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La agonía del General Franco: no estaba muerto, 
estaba de parranda

José Aguirre Pombo 

. . . En lo que se refiere a fuerza corporal, 
el más débil tiene fuerza suficiente para 

matar al más fuerte,ya mediante maquina-
ciones secretas, o agrupado con otros que 

se ven en el mismo peligro que él.

Thomas Hobbes. Leviatán 

En el programa humorístico Polonia del 5 de octubre de 2017, de la televi-
sión catalana TV3, el actor Manel Lucas, perfectamente caracterizado como 
el general Franco, rasca en una guitarra la famosa rumba El muerto vivo. Un 
ritmo popularizado en la España de los sesenta por Peret, exponente máximo 
de la entonces recién nacida rumba catalana, y que ahora, medio siglo des-
pués, baila un atolondrado y no tan muerto general junto a un coro de jueces 
y policías nacionales que, mientras baten palmas, amedrentan a votantes so-
beranistas. Es la respuesta paródica a la intervención policial del 1 de octubre 
de 2017 contra votantes convocados a participar en el referendo unilateral de 
independencia, al amparo de una ley aprobada por el Parlament de Catalunya 
y declarada, apenas unos días antes, inconstitucional por el Tribunal Constitu-
cional. El momento rebasa la mera impugnación del orden político que surge 
de la Transición y materializa la mayor crisis constitucional y territorial de los 
últimos cuarenta años en España. Y, sin embargo, en el momento de escribir 
este artículo, para el escritor Santiago Alba Rico el país lentamente se dirige 
hacia una “restauración consensuada y sin resistencias” de los pactos de la 
Transición (“De vuelta al 78”).
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Restauración y recomposición de un régimen que, como contrareacción 
conservadora, quiere aprovechar la “ventana de oportunidad” abierta por las 
fuerzas reactivas desencadenadas, como aquella ventana que el 15M no pudo 
mantener abierta unos años atrás en Madrid y que, para Alba Rico, eclosionó 
con la forma de una amnesia, más generacional que programática. Amnesia 
de una generación que aprendió a “olvidar el olvido” y “se desentendía de la 
justicia histórica” (“El 1-O: rememorizar España”). Olvido que, como fallo 
sistémico de la memoria, potenció el contagio y la transversalidad, que despe-
jó el campo para señalar, en toda su pureza, los déficits democráticos del pacto 
político en vigor, pero cuyo peaje fue la imposibilidad de sostener el desafío. 
Más programático fue el camino de los que optaron por la memoria: recuperar 
aquello que en 1936 la dictadura les arrebató, la Republica, aunque sólo fuera 
posible en una parte del territorio. La imagen que irá sedimentando el impulso 
memorístico será la del propio Franco para denunciar la contradicción entre la 
constitución legal del país, formalmente homologable a la de cualquier nación 
europea, y su pecado de origen, ser el único país de Europa en “el que no hace 
falta ser antifascista para ser demócrata” (Alba Rico, “De vuelta al 78”).

Franco (zombi) dirigiendo un ejército de constitucionalistas, Franco resu-
citado intentado unir España, Franco anunciando desde la televisión “españo-
les . . . Franco . . . ha vuelto” o amenazando: “¡Rojo, que te cojo!”, marionetas 
de Franco, Franco en blanco y negro, incluso Franco sonriente y congelado en 
una máquina de Coca-Cola en la feria de arte Arco en 2013. Always Franco, 
es el título de la instalación de Eugenio Merino que presenta a Franco como 
un refresco en el refrigerador de la memoria: “Quería reflejar cómo es Espa-
ña, cómo tenemos en la cabeza esa imagen, que es nuestro icono, y que está 
como congelada en nuestro cerebro. . . . Franco es como un Walt Disney” 
(Ruiz Natali). Auténtico “super-ego”, “su presencia omnímoda, ubicua, pe-
saba sobre nosotros como la de un padre castrador y arbitrario que gobernara 
nuestros destinos por decreto”, recuerda Juan Goytisolo (15). Presencia que 
durante cuarenta años la transición pretendió enterrar, pero apenas guardó en 
el refrigerador y que cada vez que se recupera luce el mismo aspecto en todas 
las imágenes: la imagen del 1 de octubre de 1975, último momento en que 
Franco, minado por el Parkinson y la edad, es visto vivo por los españoles 
en un acto de reivindicación de la dictadura. Una imagen que lo funda para 
la posteridad como órgano necesario desde el que piensa la política españo-
la. Órgano atrofiado pero necesario, arrumbado en el refrigerador del olvido. 
Atrofiado, aunque ganando musculo en la última década hasta hacer posible 
que, congelado el 1 de octubre de 1975 pueda, otro 1 de octubre, cuarenta 
y dos  años más tarde, salir de la máquina, con las mismas ropas y aspecto, 
a reprimir, rumbeando, ancianas independentistas mientras canta: “para ver-
güenza del mundo el menda murió en la cama”.
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Morir en la cama: identificar ese momento en los gestos indiciarios del 
humor, analizarlo desde las rutinas genéricas del terror. Depósito del sentido 
común de la política española—auténtica arma política de las culpas y discul-
pas por la impunidad y el transformismo que siguen a la muerte del general—y 
llave del sentido y las consecuencias de haber tenido una muerte natural: una 
muerte que “humaniza, pero no repara” y que, además, “permite escapar tanto 
a la justicia como a la venganza o a la inmortalidad” (Garibian 33). 

Partiendo de la mediación del arte contemporáneo, del humor televisivo y 
del cine de terror, este escrito es una reflexión nacida tras la lectura de la obra 
colectiva La muerte del verdugo y, en concreto, de las muertes “comparadas” 
de los generales Franco y Pinochet que analiza Rosa Ana Alija Fernández. 
Si bien en La muerte del verdugo se relaciona la dificultad que encaran las 
exigencias de justicia y reparación con las modalidades de muerte y el trata-
miento post-mortem y patrimonialización del cuerpo de los grandes asesinos 
de masas, este ensayo vincula estos obstáculos con los momentos previos a 
estas muertes. Momentos que tienen como objeto el cuerpo del tirano debilita-
do por las erosiones de la vejez, la agonía o la enfermedad. Debilidades físicas 
que invitan a explorar, entre otras situaciones, la continuidad institucional en 
España a la muerte de Franco o la debilidad a la que los mecanismos de la 
justicia universal se expusieron al enfrentarse a otra debilidad, la enfermedad, 
acaso fingida, de Augusto Pinochet.

Propongo un juego retroactivo al mes que precede la muerte del gene-
ral Franco para explorar en el dispositivo médico y político que prolongó 
su enfermedad y agonía las huellas que expliquen tanto la ausencia de re-
paración, como el subtexto del discurso político contemporáneo. Un juego 
que deshaga el axioma y lo aprendido sobre la muerte natural para concluir, 
siempre siguiendo una agonía sujeta a un respirador artificial, que Franco no 
murió en la cama ya que, en efecto, Franco murió en la cama. El juego estará 
mediado por las estrategias narrativas y genéricas de Tras el cristal (1987), 
del cineasta mallorquín Agustí Villaronga, una película que es, ante todo, un 
relato sobre el poder y la violencia “including abuse, parenthood, murder and 
physical handicap” (que incluye abusos, cuidados, asesinato y discapacidad 
física) (Gallant). En un contexto de extenuación física y agonías, de transmi-
sión de poderes entre cuerpos, los crímenes del filme, directos y crueles, son 
un fondo de contraste productivo para mediar con el confuso entorno político 
del dictador en sus últimos días. 

Dos elementos de la película de Villaronga organizan la experiencia del 
franquismo, tanto como orden político, como por la forma que tuvo ese poder 
de intervenir sobre el cuerpo de quien lo funda. El primero es la colaboración 
franquista con el nazismo, el segundo, la propia agonía del dictador. En la 
película el asesinato y agonía del verdugo cumplen una función restitutiva 
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sobre el crimen. En un sentido contrario, Goytisolo, entre el espanto y el tedio, 
rememora en forma de testamento y despedida la muerte agónica, la “larga, 
irreal agonía”, “objetivamente monstruosa” del General, “mientras era tortu-
rado cruelmente por una especie de justicia médica compensatoria de la in-
justicia histórico-moral que le permitía morir de vejez, en la cama” (12). Una 
muerte en la cama que elude toda reparación y una agonía que es constitutiva 
de los pactos entre una generación afectada por la impronta del general y la 
desmemoria y anomia política del país. 

La película muestra la sórdida historia de venganza y transformación de 
Ángelo, víctima en su infancia de un médico nazi, Klaus. Klaus, confinado a 
vivir tras el cristal de un pulmón de acero que le procura un final agónico, vive 
un exilio clandestino en España junto a su mujer Griselda y su hija Renna. A 
través de la imitación del crimen nazi, Ángelo, haciéndose pasar por enferme-
ro, ejecuta un lento plan de venganza con su centro de gravedad en el pulmón 
de acero. Estrenada apenas tres años después de la publicación de las únicas 
cuatro fotos de Franco invadido por los tubos que prolongaron su agonía, la 
película, para Pilar Pedraza funda “una dialéctica abstracta sobre el juego del 
verdugo y la victima de carácter universal” que, según Villaronga, parte de 
la lectura que George Bataille, sacerdote del matrimonio entre vanguardia y 
sadismo, hizo sobre el juicio a Gilles de Rais, asesino de niños, en “el Proces 
de Gilles de Rais, . . . además de toda la documentación literaria y gráfica so-
bre los experimentos químicos infantiles en los campos de concentración de 
Dachau, Auschwitz” (Huidobro 68). 

La estructura del filme es la propia de cualquier relato de venganza en el 
cine de explotación: víctima, físicamente irreconocible, reaparece al cabo de 
años, se infiltra en la vida y medio social de su torturador, donde, finalmente 
aguarda su oportunidad para ejecutar una venganza planeada con anticipa-
ción. Además, la violencia desplegada encuentra cierta justificación narrativa: 
restituye o repara un crimen y cierto sentido de la justicia obliga a atacar 
únicamente al victimario. Pero las estrategias del cine de explotación, unidas 
a la parafernalia fascista, dinamitan en Tras el cristal esta coartada ética: ac-
tos atroces van sumando nuevas víctimas en una fábula que busca confrontar 
“el mal y su transmisión” y que para Pedraza “mantienen una postura moral 
abierta y atenta, una mirada que no parpadea ante la ambigüedad, un dedo que 
no señala culpables sino sólo participantes en una tragedia repetida y tal vez 
ineludible” (18).

Ángelo retrotrae el espacio político de la casa a un Estado de Naturaleza 
en línea con el homo homini lupus de Thomas Hobbes. El resultado rebasa 
la fórmula del explotation: la mirada se despoja del pudor por las vísceras, 
de la distinción entre dentro y fuera, y lo político se funda en un mecanismo 
violento, ajeno a toda contención moral. Villaronga desbarata las relaciones 
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jerárquicas del cuerpo y funda una descarnada física de los organismos donde 
políticamente todo es medido a través de las propias fuerzas, de la capacidad 
de auto organizarse y de cumplir con uno mismo. Complicado espacio para 
Klaus, inerte en su pulmón. En última instancia, lo biológico, la fuerza pura, 
es instrumento para la aniquilación del contrario. Estrategia violenta que re-
vela los crímenes que preceden y fundan la paz del orden fascista: la violencia 
que despliega Ángelo será sólo un intermezzo entre el dominio de Klaus y el 
suyo. 

En la órbita de la reflexión sobre el poder en Hobbes y sus metáforas 
animales, Jacques Derrida retoma la imagen del pulmón de acero para ex-
plicar la metáfora de Leviatán como imagen del Estado y el poder. El Estado 
es, para Derrida, como un pulmón de acero para un individuo. Lo potencia y 
amplifica, lo fortalece y extiende por encima de su potencia. Es, en definitiva, 
el receptáculo de la soberanía: 

Es como una prótesis gigantesca destinada a amplificar, objetivando lo 
fuera del hombre natural, el poder del ser vivo, del hombre vivo al que 
protege, sirve, pero como una máquina muerta, incluso una máquina de 
muerte, una máquina que no es sino la máscara del ser vivo, como una 
máquina de muerte puede servir al ser vivo. (Derrida 49)

Pero Klaus, y la propia agonía de Franco, admiten una lectura contraria. 
El aparato médico prolonga la vida, potencia un cuerpo, pero en ningún caso 
lo eleva por encima de la fuerza de otros hombres: ¿Son realmente el pulmón 
de acero, el respirador artificial o la máquina de Coca-Cola contenedores de 
la soberanía o, más bien, expresiones de la propia soberanía? Sin el pulmón 
Klaus no puede ser, con el pulmón, apenas llega a ser: es la misma imagen de 
la vida sin cualificar. En la ecuación que equipara guerra y naturaleza, estos 
contenedores son índice de la subhumanización de Klaus o Franco. Si Hobbes 
funda la igualdad natural en la capacidad del más débil de los hombres de 
asesinar al más fuerte, Klaus existe por debajo de esta definición. 

Klaus es Klaus reducido a sus funciones orgánicas básicas. El pulmón lo 
señala e integra por debajo, apenas en el orden de lo orgánico. Dentro de esta 
urna, el último espacio para la realización política, la libertad, ha desapareci-
do. Foucault afirma que “la libertad es, por tanto, en sí misma política” (399). 
La libertad sobrelleva, además, “un modelo político, en la medida en que ser 
libre significa no ser esclavo de sí mismo y de sus apetitos, lo que implica que 
se establece consigo mismo una cierta relación de dominio, de señorío, que se 
llamaba arché” (399). Klaus ya no es dueño ni de su soberanía ni de su cuerpo, 



HIOL Debates u Hispanic Issues On Line

 Aguirre u 15

el que fuera soberano de otros perdió su propia señoría. Y, sin embargo, las 
operaciones políticas que circulan en torno a él afectan a su pulmón de acero, 
reforzando la vulnerabilidad del tirano. Conectar o desconectar el pulmón, 
es el dilema, acaso deseo, de una angustiada Griselda asomada al abismo de 
reinstaurar la naturaleza y despojar a Klaus de la vida que la tecnología le 
sustenta. 

Más que como un pulmón, el pulmón de acero actúa como un diafragma 
mecánico que presiona la caja torácica del enfermo. Excepto la cabeza, todo el 
cuerpo está cubierto por una coraza que esconde un mecanismo hidráulico que 
a través de presiones negativas y positivas aloja y desaloja el aire del paciente. 
Ángelo, cumpliendo con su agenda, ofrece un sádico juego de muerte y placer 
a Klaus liberando su cuerpo del pulmón. Sin la influencia mecánica, Klaus 
boquea y se asfixia hasta que Ángelo reemplaza el pulmón con su propia fuer-
za y respiración. Ángelo otorga y arrebata vida, sin el pulmón se observa una 
transmisión directa del poder, la soberanía y la vida. El argumento de Derrida 
se complica, la soberanía apunta a una exterioridad que opera sobre el conte-
nido del dispositivo. Los cuerpos disponen mecánicamente de los cuerpos y el 
pulmón es una correa de transmisión de estos poderes. Klaus, y más adelante 
Ángelo cuando asesine a Klaus y lo remplace en la máquina, existen para el 
pulmón, pero parece existir siempre una exterioridad que controla la máquina. 

Por su parte, Giorgio Agamben, sobre la base conceptual de Foucault y 
en el amplio marco de configuración de relaciones biopolíticas, denomina 
dispositivo: “a todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad de 
capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los 
gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos” (258). 
Estrictamente, un pulmón de acero es producto del dispositivo clínico, por 
otro lado, índice del pasado y la responsabilidad de Klaus como médico en un 
campo de concentración. Pero su funcionalidad recoge el sentido de lo que es 
un dispositivo: un ramillete de relaciones de poder articuladas bajo diferentes 
formas y que satisfacen las necesidades de intervenir, regular y conocer lo 
que opera a su alrededor. Una casa, un dispositivo y cuatro personajes. La 
gramática del terror simplifica qué relaciones intervienen en esta agonía y 
revelan la función del pulmón como artefacto que media entre dos dominios. 
Como facilitador de una transición que opera remplazando el contenido de la 
máquina, el pulmón de acero es una metáfora política privilegiada para leer la 
política contemporánea y sus cuentas con la Transición.

Es, como ya dijimos, el 1 de octubre de 1975, el último momento en el 
que Franco con 82 años y aquejado de párkinson, es visto con vida en directo 
por los españoles. Fue en el contexto de una masiva protesta de adhesión 
al régimen como reacción a la presión internacional y del Vaticano por el 
fusilamiento de miembros del Frente Revolucionario Antifascista y Patrio-
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ta (FRAP) y de Euskadi Ta Askatasuna (ETA). El franquismo despliega por 
última vez su liturgia junto al hombre que supo, astutamente, tejer alianzas 
para luego imponerse políticamente sobre sus aliados. El hombre que desde la 
austeridad y la autarquía reorganizó y sometió un país y sus instituciones, en 
apenas 15 días padecerá en su cuerpo inercias de estas disciplinas para garan-
tizar la estabilidad y continuidad institucional. 

Como señala Victoria Prego, cronista oficial de la Transición, a mediados 
de los setenta el país vive acompasado a los ritmos vitales del general. Segu-
ro de la fortaleza del régimen, Franco ha centrado sus últimos esfuerzos en 
redactar leyes vinculantes que aseguren la sucesión a la jefatura del Estado a 
Juan Carlos de Borbón. Formalmente, el país es un reino sin rey que, además 
de a Juan Carlos, tiene como aspirante a Alfonso de Borbón y Dampierre. 
Casado con Carmen Martínez-Bordiú, nieta de Franco, Alfonso cuenta con el 
favor de Cristóbal Martínez-Bordiú, marqués de Villaverde, yerno y médico 
del general. Además, los enemigos internos y externos al régimen del general 
fundan sospechas e incertidumbres entre los miembros del búnker, el sector 
más ultraderechista del franquismo opuesto a cualquier tipo de reforma. Li-
diar con las constantes huelgas obreras, la actividad de grupos armados sepa-
ratistas y revolucionarios, contraprogramar la opinión pública internacional 
o desactivar la incipiente Marcha Verde que amenaza los intereses españoles 
en el Sahara, son tareas que el búnker parece no querer confiar a Juan Carlos.

El día 15, como consecuencia de un enfriamiento por las bajas tempera-
turas de octubre, la salud de Franco se resiente y se inician “37 interminables 
días” (Palma Gámiz 21) que concatenan infartos, consejos de ministros a los 
que el general acude monitorizado, hemorragias gástricas, apacibles pases ci-
nematográficos y futbolísticos en el palacio del Pardo y un sinfín de “nuevas y 
más rigurosas dolencias que día tras día divulgaba el parte oficial de un equipo 
médico que parecía crecer en razón directa al número de sus enfermedades” 
(Goytisolo 12). Hasta treinta y ocho médicos producen diagnósticos y encrip-
tan informes en un lenguaje clínico que difiere la comprensión de la salud de 
Franco, pero aseguran su presencia en radios y televisiones.

Para el 20 de octubre un segundo infarto desencadena una crisis sin retor-
no. Franco no duerme, sus riñones colapsan y los pulmones acumulan fluidos. 
Aunque esperada, su muerte se anticipa y el pánico entre las élites, que recelan 
de Juan Carlos, se generaliza. El Marqués de Villaverde, retiene al enfermo 
en el palacio, controla sus diagnósticos y es el único interlocutor entre Franco 
y el presidente del país. Para José María Izquierdo, “el sueño de hacer rey a 
algún familiar tardaba en desaparecer” en el marqués, que inicia “maniobras 
medicas dilatorias del último momento”. Para el 30 de octubre y mediante un 
decreto, Juan Carlos asume la jefatura de Estado. El búnker se une a la tarea 
del marqués: el fin último es sujetar vivo a Franco hasta el 26 de noviembre, 
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momento en que se renueva la presidencia de las Cortes franquistas, paso es-
tratégico y esencial para influir en las decisiones que pueda tomar Juan Carlos 
tras la muerte del dictador.

El 3 de noviembre una brutal hemorragia gástrica desangra al general. 
El equipo médico improvisa un quirófano en un viejo botiquín del palacio 
y, aunque la arteria es reparada, el enfermo pierde la consciencia casi defi-
nitivamente. El día 7 una nueva hemorragia obliga, contra la voluntad del 
marqués, a ingresar a Franco en la Paz. El equipo médico lleva un mes repar-
tiéndose al general y sus patologías, ofreciendo diagnósticos y tratamientos 
incompatibles con las parcelas de los otros, hasta convertir el cuerpo del ge-
neral en el campo de una batalla clínica. La escalada iatrogénica culmina en 
un sofisticado y ad hoc mecanismo de pesos y contrapesos que le permiten 
respirar, que controlan su presión y pulsaciones y que le trasfieren sangre 
mientras desalojan los fluidos y hemorragias masivas que lo están matando. 
El día 19, dada la irreversibilidad del diagnóstico y las quejas de la familia, el 
dictador es desconectado. El 20 fallece y se emite el último parte, el parte de 
su defunción: “Enfermedad de Parkinson. Cardiopatía isquémica con infarto 
de miocardio anteroseptal y de cara diafragmática. Úlceras digestivas agu-
das recidivantes, con hemorragias masivas reiteradas. Peritonitis bacteriana. 
Fracaso renal agudo. Tromboflebitis íleofemoral izquierda. Bronconeumonía 
bilateral aspirativa. Choque endotóxico. Paro cardiaco” (Citado en Izquierdo).

La Revista del Mundo publica en 1984 cuatro fotografías del dictador 
agonizante. Las imágenes, hechas sin autorización por el marqués de Villa-
verde y después robadas y vendidas a la revista por un colaborador, muestran 
al dictador conectado al dispositivo clínico que estiró su vida. En la agonía de 
Franco, médicos, respiradores artificiales, yernos ambiciosos, candidatos a la 
jefatura del estado y revistas del corazón, se coaligan o entran en conflicto en 
un primer paso que cuestiona la idea de que el tirano “murió en la cama”. A la 
artificialidad de la muerte y al intento de prolongar institucionalmente el régi-
men embalsamando en vida a Franco, se suma la lectura política de la decisión 
de hacer de su cuerpo un espacio de guerra y excepcionalidad. 

Para Susan Sontag, las estéticas fascistas buscan una representación de 
los límites, de las experiencias excepcionales y únicas. En Tras el cristal, 
erotismo y venganza se funden. El corolario del vínculo entre sexualidad y 
artificialidad es la explotación del sadomasoquismo, que para Sontag “es al 
sexo lo que la guerra es a la vida civil: la experiencia magnífica” (75). Sontag 
proyecta la metáfora sexual/violenta sobre lo político: la violencia sobre la 
sexualidad es análoga a la experiencia del estado de guerra sobre el contrato 
civil, por eso Ángelo, antes de instituirse como el nuevo soberano, declara la 
guerra al cuerpo de Klaus.
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Aunque el franquismo, claramente contra-erótico, eluda esta sexualiza-
ción, el encarnizamiento sobre el cuerpo del general, como muestran las fo-
tografías robadas, pone la violencia del lado de la guerra. El búnker o el mar-
qués de Villaverde, ante la pérdida de potencia del tirano, entablan una guerra 
clínica sobre su cuerpo que renueve los votos de la paz y el orden franquista 
al margen del pacto social, como cuarenta años antes hizo la Guerra Civil. 
Esta es la sospecha que orienta el sentido de la política contemporánea: la 
sospecha de una transición y acuerdo entre élites que operó y opera mediante 
una política de remplazos. Remplazo de jefes de estado, hoy de Borbones, y 
una vida política genéticamente asentada a las inercias del turnismo. Ni Pepsi 
ni Coca-Cola, fue la campaña política de Podemos, en línea con el 15 des-
memoriado, que denunció la falta de sustancia de la oferta política española, 
normalizada por el bipartidismo establecido tras la muerte del dictador. Una 
campaña que identificó el contenido de la máquina que alberga el cuerpo con-
gelado de Franco, y que progresivamente intuirá su funcionamiento. Si ante 
el riesgo de ruptura la terapia que impuso el régimen fue una cruel agonía, 
fueron la amnesia e impunidad los efectos secundarios que hubo de sufrir el 
cuerpo social. 

Una terapia y el cadáver de un dictador que, como se deriva de la in-
tervención de Alija Fernández respecto al tratamiento de los cadáveres de 
Franco y Pinochet, acumula hoy en un nuevo contenedor, un mausoleo na-
cional, potencias que la agonía le arrebató. Lejos de facilitar el ejercicio de 
la memoria y la tarea de la restitución, y con ello para muchos la completa 
democratización del país, el destino del cuerpo de Franco junto a los restos 
robados de miles de combatientes del la Guerra Civil en el Valle de los 
Caídos no sólo mueve al primer plano las deudas con la restitución de sus 
víctimas y propia memoria del país. Convierte, además, estas deudas en 
preguntas con las que indagar en la vida pública contemporánea. 

Desde las instalaciones de Arco a la rumba de la TV3, el reguero de 
gestos y huellas analizadas se dirigen hacia una sospecha que liga los cons-
tituyentes más densos del Statu Quo del 75, como el nepotismo, la corrup-
ción, e incluso el orden territorial, a aquello que también vela por el orden y 
centralidad de los restos del tirano. Por eso, siempre como cadáver, Franco 
resurge como el objeto desde el que piensa y se piensa a sí misma la política 
española. Despertar, resucitar, descongelar a Franco. Abrir las tumbas, des-
conectar la máquina. Sacar al tirano de la máquina para reírse, vestir la je-
fatura del Estado, y a sus sucesores, con los mismos ropajes del 75, parecen 
los remedios, la medicina homeopática, con los que los discursos políticos 
del momento combaten los efectos secundarios de la dura terapia aplicada 
en la Transición. 
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