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La estrategia de comunicación pública de las ex presas políticas 
uruguayas (1997-2017)

Durante la última dictadura el terror fue social y masivo, tuvo muchos rostros, 
diversas voces, habitó cada vínculo, cada familia, cada espacio social, cultu-
ral, partidario. A partir de una investigación realizada entre 2017 y 2021 pro-
puse pensar que existe aún un gran silencio sobre lo ocurrido, existe asimismo 
un encadenamiento de silencios que construye y sostiene la obturación de las 
narraciones de experiencias de las mujeres. Las ex presas1 políticas fueron 
violentadas por ser militantes de izquierda y también por ser mujeres.

En 1997 se encontraron por primera vez en democracia. Se autoconvo-
caron bajo la consigna “Porque fuimos y somos parte de la historia”, el 31 de 
julio en Arteatro. Fueron cerca de 300 y llamaron a este y otros encuentros 
de similares características Encuentrazo. He trabajado anteriormente cómo 
a partir del Encuentrazo de 1997, y nutridas por la experiencia feminista de 
la convivencia carcelaria supieron darse forma política propia.2 Generaron 
espacios de autonomía simbólica, en los cuales partieron de sí para contar y 
contarse lo que les había pasado.

A partir de esa pesquisa encontré que entre 1997 y 2017 publicaron 
de manera colectiva y con difusión pública: ocho libros, una película, una 
denuncia colectiva por crímenes sexuales, una plaza museo cerca del Penal 
de Punta de Rieles, una muestra de producciones y artesanías realizadas por 
mujeres en cárceles, una web que ordena y pone a disposición versiones 
digitales de sus libros; y organizaron instancias de espacios políticos: cuatro 
Encuentrazos, talleres con vecinos y vecinas de Punta de Rieles, espacios de 
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encuentro organizados por las secciones en las que habían estado alojadas, 
talleres intergeneracionales con hijos/as y nietos/as, presentaciones de 
los libros, seminario sobre ciudad, talleres de teatro, inauguración plaza 
memorial. Sin embargo, es una espiral de creaciones que no se detiene, 
continúa expandiéndose en la actualidad.

En dicha investigación analicé la estrategia comunicacional que las ex 
presas políticas desplegaron entre el primer Encuentrazo y el año 2017, ca-
ractericé sus modos de construcción política, comunicacional y tecnológica;3 
detallaré a continuación algunos de los principales hallazgos. Observé que 
crearon una modalidad de convocatoria y de trabajo que estuvo estructura-
da a partir de afinidades políticas y afectivas, construyeron un modo político 
entre mujeres4 en el que la pertenencia organizativa o partidaria anterior a 
la prisión no fue condicionante para participar. La propuesta era para todas 
las que habían estado presas, sin distinguir entre tiempo o lugar de prisión, 
o localidad de residencia. Este modo de construcción política les permitió 
construir sus experiencias individuales y ordenarlas en diálogo con otras para 
compartirlas públicamente de forma colectiva. Propuse pensar que la metáfo-
ra de la espiral resulta pertinente para comprender una modalidad de organiza-
ción que presenta mojones de espacios amplios y masivos (los Encuentrazos) 
entre las ex presas, en los cuales se organizan diferentes grupos de trabajo 
más pequeños según proyecto: escribir y publicar un libro, hacer una película, 
construir una plaza memorial, entre otros; para luego volver a encontrarse en 
un ámbito abierto y masivo, y así sucesivamente. Asimismo, otro de los apor-
tes de esa pesquisa fue señalar que los Encuentrazos se constituyeron como 
fuentes fundamentales de energía y creatividad en los cuales se organizaban 
nuevas maneras de decir públicamente qué les había pasado, el antecedente 
más relevante que hemos encontrado sobre esta experiencia de organización 
política es la organización durante la convivencia en la cárcel.5 La metáfora 
de la espiral también sirve para mirar el modo en el que fueron invitando a 
otras a sumarse a sus propuestas comunicacionales, es decir, en el crecimiento 
fueron sumando a otras mujeres que quisieran compartir sus experiencias de 
represión en dictadura.

Lograron crear un modo político novedoso, en el que la política no exclu-
ye lo afectivo, proponen una agenda diferente de lo que debe ser comunicado 
a la sociedad y permean la división público-privado como ámbitos predomi-
nantemente masculinos y femeninos, respectivamente. En sus creaciones apa-
recieron narraciones, tópicos y miradas que hasta entonces habían quedado en 
el ámbito de lo privado; los “empujaron” de un ámbito al otro, trastocando las 
fronteras tajantes.

Así, en sus productos comunicacionales se observa el esfuerzo por dar lugar 
a una multiplicidad de narraciones en las que tengan espacio lo individual y lo 
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colectivo, entre ex presas políticas y en algunos proyectos, con otras mujeres. 
Hubo una intención de no homogeneizar ni jerarquizar relatos, más bien una 
preocupación por construir un telar amplio, diverso, heterogéneo, inacabado 
sobre las memorias de mujeres; de qué y cómo contar. Se preocuparon por dar 
lugar a las resistencias, a las redes de solidaridad creadas, a las estrategias de 
supervivencia, a las historias de amor, a las risas y los abrazos, además de las 
violencias sufridas; construyeron sus palabras, sus imágenes, sus temáticas: 
cuidaron la estética, los colores, el diseño. Explicitaron en sus producciones la 
preocupación por contribuir a la Memoria, Verdad y Justicia, y al legado con 
las generaciones jóvenes.

El interés en construir una estrategia comunicacional colectiva y pública 
para contar cuáles fueron sus experiencias no se tradujo, sin embargo, en una 
narrativa que disputara sentidos en el ámbito de lo público. A partir de este 
hallazgo y con gran cantidad de preguntas avancé en el trabajo sobre cuál 
había sido la relación entre las publicaciones de las ex presas políticas y los 
medios de comunicación.

¿Y los medios? Luces y sombras

Durante los años 2022 y 2023 trabajé en una investigación en la cual me 
propuse analizar la cobertura en prensa de lo publicado colectivamente por ex 
presas políticas sobre sus experiencias de represión en tiempos de terrorismo 
de Estado entre los años 1997 y 2020.6 Indagué sobre Brecha y Búsqueda, dos 
semanarios uruguayos que publicaron ininterrumpidamente durante todo el 
periodo analizado y con perspectivas ideológicas políticas diferentes.7

Indagué sobre la presencia y disputas en el ámbito de lo público analizan-
do medios de prensa gráfica, se entendió que gran parte del periodo analizado 
corresponde a una circulación y consumo masivo de diarios y periódicos en 
papel, más que en digital, por lo que se consideró pertinente este formato 
de búsqueda. Cabe destacar, además, que, si bien el ecosistema de medios 
se viene transformando, los medios masivos de comunicación tradicionales 
continúan teniendo relevancia en la construcción de la agenda mediática he-
gemónica.8 Compartiré a continuación algunos de los principales hallazgos de 
este estudio.

Fueron consultados 61 meses de 15 años y se encontraron 24 artículos 
vinculados en el semanario Brecha y ninguna nota en el semanario Búsqueda. 
En las 24 publicaciones halladas los dos productos comunicacionales más 
abordados fueron los libros Memoria para armar en 2001 y 2002, y la denun-
cia de 28 ex presas políticas por crímenes sexuales en 2011, esta última tam-
bién se publicó en tapa. En relación al contenido todas explicitan de diferentes 
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maneras referencias sobre la dictadura civil militar. Sin embargo, no en todos 
los casos se evidencia el aporte que el producto o proceso comunicacional 
tuvo en términos de reflexiones (13 de 24), tampoco existen referencias en 
todos los casos a la memoria (12 de 24).

Es posible pensar que existen matices de invisibilización mediática en 
relación a esta temática. Esto es, si bien las experiencias de represión de las 
ex presas políticas tuvieron poca presencia en los medios gráficos consultados 
en el periodo 1997-2020, existe diferencia en los abordajes de cada uno de los 
periódicos. Mientras el semanario Brecha realizó publicaciones vinculadas a 
las diferentes producciones y eventos comunicacionales llevados a cabo por el 
colectivo de ex presas políticas (24 notas), el semanario Búsqueda no realizó 
ninguna. Estas diferencias son significativas a la hora de pensar cómo se po-
sicionan los medios ante esta temática, a la vez que dan cuenta de las posibles 
grietas a encontrar para intentar transformar un escenario mayoritariamente 
de invisibilización pero que no es homogéneo. Podemos afirmar, en ese sen-
tido, que a cada línea editorial corresponde una invisibilización diferente. La 
invisibilidad mediática9 es total si pensamos en el periódico Búsqueda; es par-
cial, en cambio, si observamos las notas publicadas en el semanario Brecha. 
Si bien existe una vasta producción y esfuerzos de las ex presas políticas por 
hacer públicas sus experiencias de represión y las de otras mujeres durante el 
periodo de terrorismo de Estado, a la luz de estos resultados, podemos decir 
que en estos semanarios gráficos ocuparon persistentemente lugares de opaci-
dad, invisibilizados o prácticamente invisibilizados.

La invisibilización mediática contribuye a perpetuar el encadenamiento de 
silencios sobre las experiencias de mujeres y otras identidades no hegemónicas 
sobre lo vivido durante el periodo de terrorismo de Estado.10 Una cadena en un 
doble sentido. Por un lado, algo que sujeta y ata, limita y restringe la posibili-
dad de transmitir cómo fue vivida la represión por las mujeres. Por el otro, a 
partir de la idea de los eslabones que se ligan entre sí para mantener una con-
tinuidad, algo que se transmite de generación en generación. Al tiempo que no 
amplía estas experiencias y relatos, la invisibilización de otros sentidos obtura 
la construcción de sentidos de memoria social que no es la hegemónica.11

A partir de este análisis propuse pensar que el rol de los medios masivos 
de comunicación en relación a la memoria social es heterogéneo según sea 
su participación en los regímenes de visibilidad. Los matices en la invisibi-
lización significan que hay matices de visibilización; esto es, la contribución 
a reforzar el encadenamiento de silencios o a construir memoria social más 
amplia varía según la participación en la visibilización o invisibilización. Po-
demos decir, en relación a los resultados de este trabajo, que el periódico 
Brecha realizó algunas publicaciones que visibilizaron sentidos de mujeres 
sobre lo acontecido durante la última dictadura y contribuyó así a corroer el 
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encadenamiento de silencios; mientras que la decisión editorial de Búsqueda 
significa la invisibilización de perspectivas no hegemónicas y, en este sentido, 
una contribución a sostener y perpetuar dicho régimen de silencios.

En las 24 publicaciones halladas, los dos productos comunicacionales 
más abordados fueron las publicaciones de los libros Memoria para armar 
(ocho notas vinculadas a Memoria para armar I y una a Memoria para ar-
mar II) en los años 2001 y 2002, y la denuncia de 28 ex presas políticas por 
crímenes sexuales en el año 2011 (tres notas que abordan específicamente la 
denuncia por crímenes sexuales y otras tres en las que se aborda esta denuncia 
junto a otras que también fueron realizadas en este periodo). Sobre esta última 
además fue el único producto comunicacional sobre el cual se encontró una 
publicación central en tapa.

Además hubo dos notas sobre el trabajo de la Comisión Memoria para la 
Paz, una sobre el libro Memoria de Punta de Rieles en los tiempos del penal 
de mujeres y una nota como recuadro dentro de esta última que no se vincula 
directamente al libro pero se enmarca en el trabajo realizado para la publi-
cación, y refiere al trabajo de instalación artística que realizó una arquitecta 
a partir de los relatos de ex presas políticas. Se encontró una nota vinculada 
al libro Los ovillos de la memoria y dos vinculadas al libro Maternidad en 
prisión política.

Es relevante mencionar que se hallaron dos notas vinculadas a la obra 
de teatro Antígona Oriental, publicadas en la edición Brecha del 18 de no-
viembre de 2011; esta propuesta artística recupera la historia de la vida en 
las cárceles y participaron de su actuación ex presas políticas y sus hijas. No 
fue considerada para el análisis por tratarse de un producto comunicacional 
creado por un autor y no por el colectivo de ex presas políticas, sin embargo, 
resulta relevante mencionarlo por la temática que aborda, así como por la par-
ticipación que tuvieron ex presas políticas en la puesta en escena de la misma.

En relación al tipo de publicaciones, del total de artículos hay cuatro que 
no son notas, sino fragmentos o artículos publicados en el libro Memoria para 
armar I12, hay un titular con copete que engloba otras dos notas, y hay una 
nota de tapa que es titular, foto y copete. De las 18 notas restantes, hay cinco 
que no llevan firma de autoría, una de Ivonne Trías, dos de César Barreto Lu-
chini, tres de Diego Sempol, una de Sofi Richero, una de Carina Blixen, una 
de Mariana Contreras, una de Roxalba Oxandabarat, dos de Mariana Contre-
ras y Rosario Touriño (escriben juntas) y una de Samuel Blixen.

En relación al contenido de las notas se encontró que todas explicitan 
referencias sobre la dictadura civil militar, desde descripción de hechos, sen-
tires y pensamientos de las personas, relatos sobre la violación a los derechos 
humanos, entre otras. Sin embargo, no en todos los casos se explicita cuál es 
el aporte que el producto o proceso comunicacional al que refiere realiza (13 
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de 24) así como tampoco existen referencias en todos los casos a las nociones 
o reflexiones en torno a la memoria (12 de 24).

Señalé que es posible pensar que gran parte de los esfuerzos por comuni-
car públicamente que realizaron las ex presas políticas quedaron por fuera de la 
agenda mediática de la prensa de estos semanarios. Mientras la invisibilización 
es total en Búsqueda, en Brecha hay una visibilización parcial en la que se 
priorizaron centralmente dos temas: la primera publicación colectiva de narra-
ciones de mujeres sobre lo vivido en la dictadura, motorizada por las ex presas 
políticas (Memoria para armar) y la masiva presentación de denuncias por 
crímenes de lesa humanidad realizada en 2011, haciendo énfasis en la denun-
cia por crímenes sexuales realizada colectivamente por 28 ex presas políticas. 
Asimismo, analizando la autoría de las notas, identificamos que tienen interés 
y conocimiento sobre esta área específica solo algunas personas, sobre todo 
mujeres. Finalmente, si bien es necesario profundizar un abordaje de contenido 
sobre las notas, quisiera destacar que en todos los casos se observa una inten-
ción de cuidado sobre el sentido y la mirada de las mujeres entrevistadas, ex 
presas políticas en la mayoría de los casos. En algunas notas, además, se contri-
buye específicamente a promover una mirada de género sobre la represión, así 
como sobre las propuestas de comunicación pública de las ex presas políticas.

Estas diferencias son significativas a la hora de pensar cómo se posicio-
nan los medios ante esta temática. Como fue planteado más arriba, a cada 
línea editorial corresponde una invisibilización diferente: Brecha realizó al-
gunas publicaciones (24 en 22 años) que visibilizaron sentidos de mujeres 
sobre lo acontecido durante la última dictadura y contribuyó a corroer el en-
cadenamiento de silencios; mientras que Búsqueda no publicó ninguna nota 
contribuyendo a perpetuar los silencios de las versiones no hegemónicas. En 
Brecha hay una visibilización parcial en la que se priorizaron centralmente 
dos temas y fueron abordados por algunos periodistas que se repiten y son, 
sobre todo, mujeres. 

Memorial de ex presas políticas

En el año 2019 el colectivo de ex presas políticas por el Memorial colocó la 
piedra fundamental del Memorial de mujeres que finalmente se inauguraría el 
27 de junio de 2023 frente al Palacio Legislativo de Montevideo.13 Un grupo 
de ex presas políticas comenzó a reunirse en 2018 con la idea de realizar un 
homenaje colectivo a las mujeres que sufrieron violencia y fueron detenidas 
durante el terrorismo de Estado (1968-1985). Se reunieron periódicamente y 
construyeron la idea de creación de un memorial. Siguiendo la línea de trabajo 
de las creaciones colectivas y públicas de las ex presas políticas, entiendo 
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que el proceso de definición de construcción, creación e inauguración del 
memorial es parte de una estrategia de construcción política entre mujeres y 
de enunciación pública que el amplio colectivo de ex presas políticas viene 
sosteniendo desde 1997.14

En esta oportunidad, me detuve a observar qué aconteció en la inaugura-
ción del Memorial el 27 de junio de 2023. Realizaré un análisis a partir de dos 
aportes: por una parte, la observación participante de haber estado presente 
en el acto; por otra, a partir de algunos hallazgos en la cobertura mediática de 
este evento.

El Memorial de ex presas políticas se radica sobre calle Colombia, en una 
de las esquinas frente al Palacio Legislativo en la ciudad de Montevideo. Se de-
finió su construcción a partir de un concurso público que el colectivo Ex presas 
por el Memorial trabajó junto a Crysol15 y la Intendencia de Montevideo, con 
el auspicio de la Junta Departamental, la Facultad de Arquitectura, Diseño y 
Urbanismo de la Universidad de la República (UdelaR), la Sociedad de Arqui-
tectos del Uruguay y el apoyo de la UdelaR (Intendencia de Montevideo, 2022; 
2023). Un jurado ad hoc eligió una entre 26 propuestas que se postularon.

El Memorial se llama “Las mujeres construimos historia defendiendo la 
vida”; en la piedra fundamental que se colocó en 2019 se señalaba su nombre 
y el lugar en el que se construiría el monumento.

En la inauguración, el 27 de junio de 2023, estuvieron presentes —en 
orden de aparición— la intendenta de la ciudad ingeniera Carolina Cosse, la 
Banda Sinfónica de Montevideo, diferentes artistas del mundo de la música 
y el colectivo de ex presas políticas por el Memorial.16 Todas las integrantes 
del colectivo estaban vestidas con remeras violetas con el logo de su organiza-
ción (un diente de león con una semilla desprendiéndose) que dice “Ex presas 
políticas de Uruguay”. Arriba del escenario, diez de ellas leyeron fragmentos 
de un discurso que habían escrito colectivamente. Antes de comenzar a leer, 
las que habían subido al estrado invitaron a que subieran otras ex presas del 
interior del país —que habían viajado especialmente para la inauguración— 
para que las acompañaran.

Analizaré este evento desde una perspectiva político-comunicacional;17 
presentaré, a continuación, las dimensiones de análisis de los rasgos políticos 
y comunicacionales identificando cuáles estuvieron presentes en el proceso 
de construcción e inauguración del Memorial de este colectivo. Es relevante 
destacar que el abordaje se divide en político y comunicacional como un ejer-
cicio analítico, no como reflejo de la modalidad de organización y toma de 
decisiones del grupo.

En relación a la dimensión política se identifican continuidades respecto 
a la estrategia comunicacional (1997-2017) caracterizada en el estudio an-
terior, en todos los aspectos de análisis. (1) La participación en el colectivo, 



HIOL Debates u Hispanic Issues On Line

  VERRUA u 93

así como en la oratoria de la inauguración, se realizó a partir de afinidades 
políticas y afectivas, no estructuradas por pertenencias organizativas o parti-
darias previas a la dictadura; (2) la convocatoria a formar parte se organizó a 
partir del proyecto del Memorial, esto no incluye o excluye la participación 
de otras propuestas o colectivos. Se identifica, asimismo, (3) un proceso de 
construcción política entre mujeres en el que política, afecto y sostén de la 
vida se trenzan; un diálogo a partir del cual fue creciendo la comunicación 
hacia afuera y con otras: en este proceso se destaca la participación de jóvenes 
de la UdelaR, y la articulación con instituciones de gobierno, especialmente 
la Intendencia de Montevideo. (4) El tiempo colectivo de reuniones sostenido 
a lo largo de años permitió poder avanzar públicamente en relación a qué y 
cómo decir: “estar juntas les dio, primero en la cárcel y después en democra-
cia, fuerza y potencia para salir al ámbito público”.18 Finalmente, (5) sostienen 
la construcción de un modo político novedoso en el cual proponen temáticas y 
perspectivas en el ámbito público que nutren de nuevas miradas las narrativas 
hegemónicas y contribuyen a la construcción de memoria social con nuevos 
aportes: en este caso la propuesta de hacer un Memorial dedicado a las ex pre-
sas políticas creado por ellas mismas, a contrapelo del proceso de creación del 
Memorial dedicado a ex presos políticos en la entrada del Penal de Libertad, 
uno de los centros de reclusión masculinos durante el terrorismo de Estado.

En relación al análisis desde una dimensión estrictamente comunicacio-
nal también encuentro continuidades. (1) La intención por construir colecti-
vamente modos de enunciación con otras mujeres que sufrieron violencia y 
por encontrar maneras de articular las experiencias individuales y colectivas 
en sus narrativas. En el caso del Memorial el diseño es un gran círculo soste-
nido por columnas, en las cuales están los nombres de quienes fueron presas 
políticas durante la dictadura, ordenadas alfabéticamente. En este punto es 
relevante mencionar que aunque integrantes del colectivo, en articulación con 
docentes de la UdelaR, construyeron la lista de mujeres detenidas, aún no 
existe una lista oficial con números totales. La decisión de qué criterio utilizar 
para la inclusión de estas personas no estuvo exenta de debates y rispideces 
que incluso excedieron al colectivo Ex presas políticas por el Memorial. En 
este proceso, la articulación con instituciones como la universidad pública 
también implicó diálogos y construcción de memorias entre diferentes gene-
raciones: mujeres que vivieron el terrorismo de Estado y otras, más jóvenes, 
que lo vivieron siendo niñas o que aún no habían nacido. Se observa conti-
nuidad también en (2) el esfuerzo puesto en complejizar las narraciones de las 
experiencias, en construir un telar amplio, diverso, heterogéneo, inacabado 
que sirviera para construir memorias: el monumento es un círculo enorme que 
nombra a muchas. Si bien, tal como fue expresado, existen disconformidades 
sobre los criterios sobre la publicación de los nombres de las homenajeadas en 
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el Memorial, entiendo que esto no niega un proceso que implicó preguntarse 
cómo conformar dicho listado, discutir qué criterios considerar, organizar los 
nombres ausentes de mujeres ex presas o buscar nuevas identidades regis-
tradas desordenadamente en diferentes documentos. (3) El interés explícito 
por contribuir a la Memoria, Verdad y Justicia a partir de sus producciones: 
la decisión por construir un monumento que homenajee a las mujeres que 
sufrieron violencia durante el terrorismo de Estado cincuenta años después da 
cuenta de la preocupación por aportar a la memoria social y a la transmisión a 
las nuevas generaciones, por dejar su propia huella. La consigna “Las mujeres 
construimos historia defendiendo la vida” da cuenta de que construyeron (4) 
un particular modo de contar: encontraron su voz e identificaron su aporte 
original. Además, se preocuparon por qué contar y también cómo contarlo: 
cuidaron la estética, los colores, las palabras. Esto se observa en la elección de 
un Memorial que desde el punto de vista del diseño contribuye a no jerarqui-
zar nombres o experiencias así como la decisión de cómo dar el discurso en la 
inauguración del evento: todas las integrantes del colectivo tenían puestas sus 
remeras violetas con el logo de ex presas políticas, decidieron dar un discurso 
de modo coral y se preocuparon porque estuvieran presentes en el escenario 
ex presas políticas de la mayor cantidad de localidades, no solo de la capital.

En relación a los aspectos novedosos de este proceso, identifiqué al me-
nos dos. Por una parte, si bien a lo largo de los años el colectivo de ex presas 
políticas articuló con diferentes actores sociales —otras mujeres organizadas, 
familiares de generaciones más jóvenes, UdelaR, Municipios e Intendencia de 
Montevideo, organizaciones barriales o vecinales, entre otras— se observa que 
en esta propuesta la articulación con la Intendencia de Montevideo fue funda-
mental para llevar adelante el proyecto. Aunque en otros momentos se articuló 
con diferentes entes gubernamentales de manera puntual —para la solicitud de 
espacios y/o para la tramitación de permisos— en esta oportunidad hubo una 
presencia relevante de la Intendencia en el proceso de creación y construcción 
del Memorial —la organización del concurso abierto de proyectos y la coordi-
nación de la obra— así como en la gestión y coordinación del evento inaugural. 
Si bien no he profundizado sobre las posibles razones, es relevante considerar 
esto como rasgo distintivo respecto a los procesos anteriores.

Por otra parte, la consigna identitaria de esta construcción y también pre-
sente en una de las paredes de fondo del Memorial “Las mujeres construi-
mos historia defendiendo la vida” resulta una síntesis significativa sobre su 
construcción político-comunicacional. Hablan desde su identidad de muje-
res, de forma colectiva y plural, dando cuenta de que son ellas quienes están 
enunciando y también construyendo. Identifiqué esto como un mojón en su 
modo de decir debido a que en los análisis de sus producciones anteriores19 
no encontré referencias explícitas a sí mismas como colectivo de mujeres, 
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más allá de que era posible inferirlo por el proceso de construcción de los 
diferentes productos comunicacionales. Asimismo, proponen una frase en la 
que articulan pasado (“historia”) y presente-futuro (“defendiendo la vida”) 
dando cuenta de su preocupación por establecer diálogos entre generaciones. 
Finalmente, en un contexto de reverdecer feminista,20 viene creciendo la pro-
puesta política de la necesidad de “poner la vida en el centro” como modo 
de promover cuidados y preservación de la vida humana como prioridades 
para nuestras sociedades.21 Esta perspectiva resquebraja la tradicional divi-
sión entre mundo productivo y reproductivo en el que el primero se jerarquiza 
sobre el segundo, y propone un cambio radical de mirada y organización sobre 
la vida y las relaciones sociales. “Defendiendo la vida” puede ser entendida 
como una consigna hija de este tiempo. Identifiqué entonces en este título 
algunos puntos en común entre las preocupaciones de las ex presas políticas 
por el Memorial y las preocupaciones de los feminismos del momento actual. 

La plaza y la platea: intersticio de disputas

En una investigación anterior recuperé la metáfora de María Cristina Mata 
que plantea pensar la disputa de visibilidad hegemónica como una tensión 
entre dos espacios: la plaza como lugar de acción público y la platea como 
un espacio público-privado más natural del espectáculo en el que ubicamos, 
con relevancia, a los medios de comunicación.22 A partir de esta idea, Liliana 
Córdoba retoma la noción de ‘entre’ la plaza y la platea, como intersticio que 
se constituye en la tensión de esas lógicas, es decir, no podemos explicar el 
éxito de la comunicación de procesos sociales desde una transferencia lineal 
de la plaza a la platea, o dicho de otro modo, de las calles a los medios y a las 
redes sociales.23 Esta autora sostiene que la mediatización constituye el espa-
cio público como un nuevo espacio entre la plaza y la platea en el cual lo que 
se disputa es la visibilización. Desde la plaza se reclama lo que puede y debe 
verse, pero su realización es en la visibilidad mediática.

A contrapelo de lo que observamos en relación a la poca multiplicación 
de las narrativas de las ex presas políticas y la escasa cobertura mediática 
sobre su despliegue comunicacional entre 1997 y 2020, con el Memorial en-
tiendo que hubo transformaciones.

Por un lado, la plaza en la que se realizó e inauguró el Memorial en el 
año 2023 se vio desbordada de gente ese 27 de junio. Desde la Intendencia de 
Montevideo se ocuparon del armado del escenario y del mobiliario necesario 
para la realización del acto, la agenda de actividades e incluso la transmisión 
en vivo por el canal propio: TV Ciudad. Sin embargo, las sillas alcanzaron 
para menos de la mitad de los asistentes, el sonido fue escaso y muchos de 
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los integrantes del público tuvieron serias dificultades para escuchar el acto; 
la plaza se desbordó de personas que terminaron caminando por las calles de 
los costados de la plaza.24 

Los días 27 y 28 de junio de 2023 realicé una búsqueda en Google sobre 
“inauguración Memorial ex presas políticas”. Con la búsqueda en esos dos 
días encontré 17 notas en diferentes portales oficiales de medios, organismos 
públicos y otros actores socialmente relevantes, en diversos formatos (entre-
vistas, notas radiales, crónicas, noticias), sobre la inauguración del Memorial. 
Las publicaciones se encontraron en los siguientes medios: La Diaria, Sala 
de Redacción, Radio Camacuá, Mate Amargo, Prensa Latina, Agencia Uru-
guaya de Noticias, El Espectador, El Popular, M24, Grupo R Multimedio y 
Agesor, periodismo las 24 horas; y en otros portales con relevancia y alcance 
social: la Intendencia de Montevideo, la Junta Departamental, la Universidad 
de la República y la central sindical PIT-CNT. No solo desbordó la plaza el 
27 de junio de 2023, también hubo una multiplicidad de actores mediáticos, 
sociales y políticos que hicieron público este evento.

En la investigación presentada más arriba25 identificamos que hubo 24 no-
tas publicadas en el semanario Brecha en las que se habló sobre la producción 
político-comunicacional de las ex presas políticas entre 1997 y 2020. Si bien 
son corpus no comparables, una primera lectura resulta al menos sorprendente 
en términos numéricos: mientras encontramos 24 notas sobre las creaciones 
de ex presas políticas en 23 años, hubo al menos 17 publicaciones sobre la 
inauguración del Memorial en 48 horas. El desborde de la plaza puede leerse 
también en la platea, es entre esta y la plaza donde se disputa visibilidad.26 
En esta oportunidad, existió protagonismo de las ex presas políticas: su voz 
colectiva tuvo visibilidad pública, su modo político y comunicacional tuvo 
espacio en las narrativas de circulación mediática.

La pregunta que me parece más relevante entonces es ¿qué cambió? 
¿Cambió la estrategia colectiva de las ex presas políticas? ¿Cambió su modo 
político comunicacional? ¿Cambiaron los medios de comunicación? ¿Cambió 
la sociedad? No creo que exista una respuesta unívoca para estas cuestiones, 
sin embargo, presentaré algunas observaciones y reflexiones que entiendo 
pueden contribuir a pensar esta transformación.

Más arriba analicé la estrategia político-comunicacional de las Ex presas 
políticas por el Memorial desde las dimensiones con las que había analiza-
do las creaciones entre 1997 y 2017. Si bien identifiqué algunos cambios, 
no hallé transformaciones significativas en la modalidad mediante la cual el 
colectivo de ex presas venía organizando sus discursos y acciones públicas y 
colectivas desde el Encuentrazo. 

En 1997, cuando las ex presas políticas se reencuentran y comienzan a 
construir su estrategia para contar públicamente qué les pasó, siguiendo a 
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Trías, propuse pensar que el modo político puesto a funcionar rápidamente 
desde el primer Encuentrazo tuvo sus raíces en la experiencia carcelaria como 
momento de convivencia forzada que les permitió construir identidad colec-
tiva y autonomía simbólica para pensar y nombrar el mundo. Analizando al-
gunas de las prácticas de las Ex presas políticas por el Memorial, recupero las 
reflexiones de María Noel Sosa González27 en relación al movimiento de or-
ganización de mujeres que tuvo un gran crecimiento en la década del ochenta. 
La autora plantea que es una década en la que se dio una gran capilaridad de la 
organización feminista, incluso cuando muchas de ellas no se definían como 
tales pero tenían reivindicaciones en contra de las violencias y las opresiones 
sufridas por ser mujeres, y se organizaron en pos de la construcción de auto-
nomía material y simbólica. En esta genealogía, 1985 es recordado como el 
año del fin de la dictadura civil militar y también el año en el cual la consigna 
del 8 de marzo fue “Las mujeres no solo queremos dar vida, queremos cam-
biarla”.28 Esa reivindicación cuestionaba los roles y las jerarquías de género, 
y ponía la vida en el centro. Esto es, así como en la consigna del Memorial 
aquello que en la organización patriarcal de la vida se propone como de índole 
privada y familiar, en estas palabras se pone en el centro del ámbito público. 
Es posible pensar, entonces, que en un contexto actual de nueva ola en el que 
las luchas de los feminismos han logrado un gran protagonismo y transfor-
maciones en términos sociales, políticos y mediáticos, las Ex presas políticas 
por el Memorial han formado parte de este movimiento y han recuperado en 
su modo político y comunicacional los aprendizajes y legados de otros colec-
tivos de mujeres organizadas en los ochenta, además de los propios como ex 
presas políticas. Es decir, identifico una inscripción en la genealogía de los 
feminismos así como diálogos con las nuevas generaciones: un movimiento 
de conversación vertical y horizontal, de pasado y presente.

Por otra parte, y no desconectado con lo anterior, sabemos que el mapa 
mediático en términos de propiedad no se transformó significativamente y que 
la concentración es una tendencia que crece,29 no solo de los medios tradicio-
nales, sino en cuanto a las plataformas digitales,30 ¿cómo entender esta trans-
formación en relación a la visibilidad mediática? Entiendo que la idea de entre 
la plaza y la platea31 es fértil para intentar comprender los fenómenos sociales 
desde una perspectiva comunicacional compleja, es decir, sin reducir las ex-
plicaciones a razones meramente técnicas o monocausales, sino procurando 
observar el fenómeno sin desacoples. No podemos analizar solo la dimensión 
política de un colectivo así como tampoco solo mirando las publicaciones en 
medios, portales o redes.

Procurando aportar a una mirada compleja, entonces, señalaré algunos 
cambios que observo y creo que son importantes para tomar en cuenta para el 
análisis. Uno es la alianza con la Intendencia de Montevideo, que puso interés 
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y recursos en el proyecto Memorial y que, a su vez, por ser un actor de interés 
público per se, incide en la agenda mediática. Otro es la elección de un espa-
cio geográfico para la construcción del Memorial que tiene gran visibilidad 
pública por estar frente al Palacio Legislativo, uno de los ámbitos de relevan-
cia para la vida social y política del país; allí se realizó un mural, se colocó una 
piedra fundacional y se montó un monumento de grandes dimensiones que 
son una transformación significativa de ese territorio público.

Encontramos continuidades y transformaciones en el modo de construc-
ción político-comunicacional de las ex presas políticas, si bien resta profun-
dizar en estas reflexiones, podemos decir que en esta oportunidad, con estas 
alianzas, en este contexto social y a partir de la continuidad de su trabajo 
colectivo, las Ex presas políticas por el Memorial consiguieron proponer su 
perspectiva en el espacio público mediatizado, irrumpir en la construcción 
hegemónica de visibilidad y corroer de este modo el encadenamiento de silen-
cios que habitualmente restringe la circulación de sus narrativas.
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