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A un año del estado de emergencia decretado por el gobierno peruano para 
tratar de contener la multiplicación exponencial de casos de COVID-19, Edil-
berto Jiménez publicó Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias de la 
pandemia de COVID-19 en Perú.1 En este libro, que toma su título de la Nueva 
corónica y buen gobierno de Felipe Guamán Poma de Ayala,2 la larga carta 
ilustrada con dibujos en la que el cronista indígena se dirigía al rey denun-
ciando las iniquidades del virreinato peruano, Jiménez impugna —a veces en 
forma directa y a veces tácitamente— a una nación cuyas instituciones viven 
de espaldas a sus ciudadanos más vulnerables. Practicando lo que muchos han 
denominado una forma de etnografía colaborativa, Jiménez recorrió distintas 
zonas de la capital y de los alrededores de su tierra natal recogiendo historias 
de las vivencias durante la pandemia. Combinando texto e imágenes, Jiménez 
toca una serie de temas que incluyen las dificultades de la cuarentena: la esca-
sez de alimentos, la falta de trabajo, la interrupción de la educación, el impacto 
en el sistema de salud, y las diversas caras del miedo, la indiferencia y la so-
lidaridad. El trabajo de Jiménez se nutre de un desarrollo híbrido a partir de 
técnicas tradicionales produciendo así saberes decoloniales que descubren una 
realidad más densa que aquella revelada por estadísticas y tasas de mortalidad.

Edilberto Jiménez se formó como antropólogo en la Universidad Nacional 
San Cristóbal de Huamanga, en Ayacucho y heredó de su padre el oficio de 
retablista. Los estudios de María Eugenia Ulfe3 y Jürgen Golte4 trazan en detalle 
los orígenes del retablo ayacuchano como una compleja colaboración entre 
intelectuales indigenistas de la capital y artistas locales y los intercambios que 
resultaron en la transformación de las cajas de sanmarkos, coloridas creaciones 
de madera con figuras de yeso utilizadas originalmente para celebrar fiestas 
patronales.5 Hacia fines del siglo XX los retablos se habían convertido en 
formas híbridas, respondiendo en parte a las demandas de nuevos mercados que 
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pedían contenidos específicos, pero, como anota Ulfe, también como expresión 
de nuevas técnicas y perspectivas originales de sus creadores. Ulfe insiste en la 
agencia ejercida por artistas en obras que no son una simple respuesta al mercado 
de artesanías por parte de indigenistas o por compradores foráneos. Por ejemplo, 
al abandonar los moldes tradicionales, se crean figurillas manualmente y se les da 
una enorme expresividad, pudiendo alterar el lenguaje corporal y el rostro de los 
personajes. Para entonces los retablos no incluían solamente escenas religiosas, 
sino que representaban desde escenas cotidianas hasta eventos históricos y la 
familia de Jiménez ganó un importante concurso para celebrar los 150 años de 
la independencia del Perú con un retablo titulado “La batalla de Ayacucho”.6 
Ulfe explica que el retablo constituye una forma de narrativa visual en la que 
los artistas van incorporando su perspectiva y sus propias vivencias. Durante la 
década de 1980 la violencia política ejercida tanto por las fuerzas del gobierno 
como por grupos subversivos se ensaña particularmente con los pobladores de 
Ayacucho, una de las zonas más pobres del Perú. La guerra pronto aparece en 
los retablos de manera inevitable. 

Cuando se formó un gobierno transicional a raíz de los escándalos de co-
rrupción y abusos de los derechos humanos del gobierno de Alberto Fujimori, 
se estableció una comisión de la verdad, con la cual colaboró Edilberto Jimé-
nez. Con su doble formación de antropólogo y artista, Jiménez registró los 
relatos que escuchaba de víctimas y testigos tanto en su forma verbal como 
con imágenes. Esa experiencia será luego recogida por primera vez en el año 
2005 en un volumen de testimonios y dibujos titulado Chungui: Violencia y 
trazos de memoria.7 También creó una serie de retablos sobre el tema que han 
sido recogidos por el Instituto de Estudios Peruanos en una galería dedicada a 
ellos. En el año 2013 Jürgen Golte y Ramón Pajuelo publicaron Universos de 
Memoria: Aproximación a los retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia 
política, una valiosa colección de ensayos junto con el testimonio de Jiménez.8 
Degregori fue fundamental en reconocer el aporte de Jiménez.9 Sus análisis, así 
como los estudios de Ulfe, los recogidos en la colección de Golte y Pajuelo y 
otros revelan la forma en que Jiménez cultiva una práctica etnográfica que dis-
tingue su obra y que da lugar a Nuevo coronavirus y buen gobierno. La obra de 
Jiménez sobre Chungui había suscitado comparaciones explícitas con una de 
las obras centrales en el imaginario peruano: la Nueva corónica y buen gobier-
no de Felipe Guamán Poma de Ayala, que data de 1615. La asociación entre la 
labor de Jiménez y el cronista indígena de la colonia se registra textualmente 
en el prólogo que Degregori escribió para el libro sobre Chungui: 

En Tokio le dijeron a Edilberto Jiménez que era de la estirpe de Guamán 
Poma de Ayala, otro ilustre ayacuchano que escribió una Carta al Rey a 
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principios del s. XVII. Nada más exacto que decir de este artista, escritor 
y dibujante peregrino como su antecesor. Jiménez ha elaborado una nueva 
carta, dirigida ya no a un rey inexistente, sino al Estado peruano, a los par-
tidos políticos, a la sociedad ayacuchana y nacional y, en estos tiempos glo-
balizados, a todos aquellos, en cualquier parte del planeta que se preocupen 
por la vida, la paz, la democracia y el respeto a los Derechos Humanos.10 

Cuando el gobierno peruano declara una estricta cuarentena en marzo del 
2020 en sus inútiles esfuerzos de contener los efectos de la pandemia de 
COVID-19 en el país, Jiménez vuelve a su labor de cronista e ilustrador del 
dolor colectivo. Asume otra vez la tarea de denuncia y hace suya la herencia 
que otros le atribuyeron en el título del libro que recoge testimonios de otro 
horror, que es el mismo: la desigualdad, la indolencia y el fracaso de una 
sociedad que ve a gran parte de sus ciudadanos como prescindibles. Nuevo 
Coronavirus y Buen Gobierno se reconoce en el linaje del testimonio que 
denuncia la injusticia sistémica ante un establishment cruel o indiferente. 

Los testimonios de Jiménez tuvieron un impacto profundo en el Perú, 
como puede verse en las diversas reseñas y ensayos que le dedicó tanto la 
prensa como importantes críticos peruanos.11 Ya el dibujo en negativo que 
vemos en la portada nos da importantes pistas sobre la perspectiva de este tra-
bajo de Jiménez: por un lado, nos muestra la importancia de representar una 
experiencia comunitaria, colectiva, que recoge una multiplicidad de rostros; 
por otro lado, la necesidad de traer a la luz a personas que son normalmente 
invisibilizadas en la sociedad peruana. En esta portada vemos un grupo de 
rostros semicubiertos por tapabocas diversos —los adornan símbolos patrios, 
motivos artesanales, estampado de camuflaje, o se trata de simples bufandas 
o mascarillas quirúrgicas—. Esos rostros nos encaran con muchos pares de 
ojos, casi todos dirigidos a quien los contempla. Estas figuras están apenas 
delineadas en gris contra el fondo negro, pero constituyen un fantasma que 
impone su presencia a pesar de los intentos de ignorarlo. Esta portada es una 
interpelación.

En el campo de las humanidades de la salud, la última década ha visto 
notables esfuerzos por sistematizar el análisis de formas de la cultura normal-
mente excluidas del campo de la ciencia. Existe un nuevo reconocimiento de 
que acercamientos a la salud desde la narrativa, la filosofía y el arte contri-
buyen a la comprensión de aquello que normalmente entendemos por enfer-
medad o por discapacidad. Existen, por ejemplo, grandes aportes acerca de la 
importancia de contar historias y de saber escucharlas en la práctica clínica12 
o acerca del beneficio de explorar la experiencia del cuerpo enfermo desde la 
fenomenología.13 En las artes visuales se ha reconocido el área que lo gráfico 
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tiene en campos que incluyen la educación médica, la expresión de la perspec-
tiva de la persona que sufre o las campañas de salud pública.14 

Lo que hoy se denomina “medicina gráfica” dentro de estos estudios se 
concentra en lo que en español llamamos “historieta” o “cómic” o “novela 
gráfica”. En Perú, cuando yo era niña lo llamábamos “chiste”; en España, 
tebeo. El género combina imágenes con el texto en una narrativa secuencial 
que permite impactar simultáneamente nuestra percepción visual y nuestra 
comprensión lingüística. Quienes exaltan las ventajas de esta forma de co-
municación subrayan la capacidad del género de la historieta de condensar 
emociones y eventos, o diálogo y pensamientos no compartidos, en un género 
que es heredero de artes diversas desde la literatura hasta el cine. En el Perú, 
hemos visto el potencial del lenguaje gráfico para crear memoria del trauma 
social. Además de los dibujos de Jiménez, Luis Rossell, Jesús Cossio y otres 
ilustraron los horrores de la guerra en historietas.15 Durante la pandemia, Juan 
Acevedo, un historietista muy reconocido, también creó su propia respuesta a 
las dificultades de este periodo en tiras que fue presentando aisladamente en 
Facebook y que luego fueron recogidas en el volumen El cuy vs. la pande-
mia.16 La respuesta de Acevedo a la crisis pandémica incluye también fuertes 
críticas a la política peruana que merecen ser analizadas en un estudio aparte.

Lo que hace Jiménez no son historietas. Su obra más bien se inserta de 
lleno en la tradición del retablo que ofrece la reconstrucción de una escena en 
su totalidad e incorpora elementos simbólicos significativos, sin incluir, nece-
sariamente, el elemento secuencial. Las imágenes de Jiménez revelan efectos 
sociales del virus tales como la erupción de un ecosistema disfuncional en 
permanente tensión entre las necesidades de los seres humanos o la polari-
zación de las actitudes frente al mundo natural, visto a veces como benéfico 
y a veces como amenazante. El texto que acompaña cada imagen describe y 
explica, pero en el caso de Jiménez, además, ofrece una historia detallada de 
los sucesos de la pandemia en el Perú a través de su trabajo etnográfico. La 
palabra escrita, aunque recoja un testimonio, resulta insuficiente para capturar 
el sufrimiento. Lo que nos da Jiménez registra los hechos, nos da lo que Víctor 
Vich en su introducción a los dibujos denomina afecto,17 y lo hace desde la 
mirada comunitaria que incorpora los saberes y las imágenes de los Andes.

Los estudios generados a partir de retablos de Jiménez sobre la violencia 
política y de los dibujos de Chungui: Violencia y trazos de memoria ya 
desarrollan la importancia de entender el arte de Jiménez como una forma 
de conocimiento. En el testimonio de Jiménez publicado en la colección de 
Golte y Pajuelo el artista recuerda cómo Carlos Iván Degregori, al oírlo relatar 
los orígenes de los esbozos para los retablos, le dijo “hiciste antropología 
colaborativa”.18 El método, como lo describe Jiménez en el documental 
Chungui: Horror sin lágrimas, consiste en ir dibujando mientras escucha 
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testimonios. Reporta haber ido mostrando sus dibujos a sus informantes a 
medida que los hacía. En el libro editado por Golte y Pajuelo, Jiménez escribe: 
“Eso para mí era más interesante que el rollo de película o grabarles, porque 
el dibujo fotografiaba el instante que había ocurrido. También mi material que 
cargaba a lomo de mula, los rollos y cassettes se habían agotado”.19

Elisa Cairati coincide con Degregori al señalar que “los que antes se con-
siderarían ‘informantes’ se volvieron ‘coautores’ de las narraciones plásticas 
participando activamente en su elaboración y reconociéndose en ellas”.20 La 
autora concluye que “el trauma colectivo solo podrá comprenderse y relatarse 
a partir de una colectivización del sufrimiento social, contraria a la lógica de la 
individualización médica y terapéutica de carácter occidental”.21 Mientras que 
el saber de la academia tradicional le otorga un valor de verdad muy superior a 
aquello que puede ser registrado por medio de tecnologías contemporáneas (en 
la década de 1990 y al principio de los 2000 en el Perú eran cassettes y rollos fo-
tográficos), Jiménez considera que existe una verdad distinta, mejor captada por 
sus trazos. En trabajos anteriores he discutido la recepción del arte ayacuchano 
como los retablos y las tablas de Sarhua en contraste con la fotografía periodís-
tica en la construcción de una memoria colectiva.22 Cabe resaltar que en el dis-
curso del propio Jiménez “fotografía” equivale a reproducción verídica, pero le 
está atribuyendo esa veracidad a la representación de hechos que le son narrados 
y que él reconstruye en sus dibujos. Tanto Jiménez como quienes contemplan 
su arte le otorgan a sus creaciones valor de registro. En Contra narrativas. An-
tropología visual y “activismo de la memoria” en el Perú, María Cecilia Die-
trich y María Eugenia Ulfe también insisten en el aporte de Jiménez como una 
forma de generar conocimiento antropológico que combina métodos y técnicas 
visuales diferentes “como son la etnografía, el dibujo y el retablo, para expresar 
lo que es difícil de nombrar: la violencia”.23 Estas autoras incluso utilizan el 
concepto “notas de campo” para referirse al arte de Jiménez como metodología 
de recojo de datos que añade además la interpretación del etnógrafo.24 

El trabajo de Jiménez sobre la pandemia registra una nueva catástrofe 
global a través de la experiencia peruana y al hacerlo vuelve al método que 
había utilizado al recoger los testimonios de la guerra interna. Es fundamental 
entender que la visión de Jiménez provee un panorama que va más allá de la 
experiencia individual. Como dice Cairati refiriéndose a las obras previas de 
Jiménez, la cosmovisión andina que el artista incorpora sirve de elemento 
aglutinante para revelar que el cuerpo social es necesariamente impactado por 
lo que sucede con el cuerpo individual.25 Esa interconexión entre naturaleza, 
individuo y comunidad ha impuesto su verdad globalmente con la pandemia, 
haciendo explícito el hecho de que las acciones humanas impactan el mundo 
animal creando nuevas vías para la transmisión de patógenos que luego pasa-
rán de persona a persona, de comunidad a comunidad de manera incontenible. 
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Las amenazas a la salud a nivel individual serán necesariamente amenazas 
para la comunidad, impactándonos social, emocional, física, económica y po-
líticamente.

Las áreas que Jiménez recorrió durante los meses de las primeras olas de 
COVID-19 en el Perú fueron algunas de las más vulnerables. Su propio barrio 
en Lima, San Juan de Lurigancho, reportaba las más altas tasas de casos y de 
mortalidad. Pero no se limitó a consignar el drama de su entorno inmediato, 
sino que, como anota Víctor Vich en la introducción, Jiménez recorrió Las 
Casuarina, Zárate, Mangomarca, Gran Chimú, Canto Grande y Las Flores 
además de los asentamientos humanos de Huáscar, Bayóvar, Casablanca, José 
Carlos Mariátegui, Arriba Perú, 15 de junio, San Salvador, Virgen del Car-
men, Boca del Diablo, Mano de Dios, Pedregal y Jicamarca.26 Las historias 
que el artista-etnógrafo recoge en sus textos presentan no solamente una cro-
nología de los hitos de la pandemia, sino que exponen vivencias de gente en 
diversos lugares. En su artículo sobre los retablos, Ramón Pajuelo dice:

Puede convertir en taller a cualquier espacio, en la medida que tenga con-
sigo los instrumentos mínimos que acompañan su trabajo. Estos materi-
ales son muchas veces realmente mínimos. De manera que su taller no 
resulta ser un espacio delimitado (este puede cambiar o transformarse 
con agilidad) sino el entorno inmediato que lo rodea, y el mundo en el 
cual finalmente habita. En sus propias palabras, el taller resulta siendo 
el propio mundo. Ha producido sus obras en Huamanga y otros lugares 
de Ayacucho, en San Juan de Lurigancho, y en otras ciudades del Perú y 
el extranjero donde ha viajado por razones artísticas o profesionales. Sin 
embargo, esto no quiere decir que se trate de un artista desterritorializado. 
Su lugar de enunciación reconocible se encuentra en la región de Aya-
cucho, sin lugar a dudas, pero desde allí se intersecta [sic] con distintos 
territorios y personas. Su experiencia, en este sentido, muestra otra forma 
de situarse en el mundo como artista sin perder sus propias raíces.27

Para Pajuelo ese lugar de enunciación informa la obra de Jiménez con una 
imaginería ayacuchana y podemos identificar una continuidad de esa imagi-
nería en su presente obra. Vemos la presencia de la naturaleza, en este caso 
doliente u hostil, y la de la comunidad. Vich señala en su introducción: “La 
presencia de un universo cósmico siempre en sintonía con el dolor de los 
personajes no solo revela el antiguo imaginario andino, sino que sirve para 
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cargar la realidad de un estatuto más completo y para mostrar los soportes de 
interdependencia a partir del cual está constituida”.28 La pandemia no se trata 
únicamente del contagio de persona a persona que destruye gran parte del teji-
do social por la necesidad de establecer cuarentenas. Al asumir que se trata de 
un virus zoonótico transmitido por murciélagos a seres humanos, los dibujos 
de Jiménez muestran la disrupción de la convivencia con la naturaleza. Los 
murciélagos tendrán una presencia demoníaca en los primeros dibujos de la 
colección, copando el horizonte con fauces amenazantes. Vich también resalta 
la centralidad icónica de la representación del coronavirus como una esfera 
cubierta de puntas o púas: “Las bellas flores que suelen adornar las puertas de 
los retablos ayacuchanos se han convertido ahora en partículas infecciosas”.29 

Vich explica el carácter testimonial de la obra de Jiménez de esta manera: 

Sus obras registran lo que ve, lo que sabe, lo que ha experimentado en 
carne propia y lo que otros le han contado directamente. Debido a una 
permanente fractura que divide al Perú, todas estas imágenes surgen para 
mostrar un conjunto de hechos que los grandes discursos públicos nunca 
llegan a conocer ni a representar. En tal sentido, resulta claro que el arte 
de Edilberto Jiménez intenta desafiar un régimen asentado en la visibili-
dad para mostrar cómo lo sucedido ha sido vivido y sentido por amplios 
sectores de la población.30 

La presentación que el propio autor hace de su trabajo nos revela ese lugar de 
enunciación ya mencionado, con arraigo andino, pero con la versatilidad del 
viajante: hay una primera persona que nos cuenta cómo recibe las noticias y 
cómo se acerca a los eventos, empezando por su barrio, San Juan de Lurigan-
cho, que, como mencioné, era en ese momento considerado una de las locali-
dades con mayor concentración de COVID-19. Jiménez declara: “Ante tales 
acontecimientos, comencé a investigar y registrar el desconsuelo provocado 
por toda esta situación en distintos lugares de la capital”.31 Mientras que sus 
dibujos de Chungui recogían en su mayoría testimonios ajenos, aquí Jiménez 
habla del impacto de ser testigo presencial de hechos terribles. Ulfe ha señala-
do la importancia de una identidad colectiva en los retablos:

Lo interesante de usar la experiencia como recurso artístico no solo recae 
en el hecho que parece evidenciar una verdad, sino que esta experiencia  
[sic] puede ser de «primera mano» como «colectiva». Esta última refleja 
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una identidad de grupo, esto es una vivencia de grupo que es aprehendida 
de diferentes maneras por los miembros de una comunidad. Esto indica 
que el sujeto que transmite la experiencia (o que la plasma en un objeto 
de arte) no necesariamente estuvo en el lugar de los hechos; más bien se 
puede afirmar que este sujeto se vale de la voz del otro para narrar visual-
mente una historia que él/ella también comparte como suya.32 

Esta continuidad entre lo experimentado en carne propia y los testimonios 
recibidos es fundamental. El sufrimiento no nos debe ser ajeno y gran parte 
del trauma de la pandemia fue la necesidad de aislarse. Lo que llevó a Jimé-
nez a hacer su primer dibujo fue ver a un hombre desplomarse en la calle sin 
ser atendido, debido al miedo al contagio por parte de quienes lo rodeaban, 
incluido él mismo:

Me quedé asombrado y tampoco pude acercarme; ya después llegó la 
ambulancia, lo recogieron y se lo llevaron. Nunca supe si volvió a la 
vida o lo cremaron. Este acontecimiento me impactó durísimo y, con 
los registros que ya tenía, entre nervios, hice el primer bosquejo en mi 
cuaderno de campo, lo cual me encaminó a continuar conociendo la cruda 
realidad en que vivíamos.33

Las palabras preliminares con las que el propio Jiménez introduce sus dibujos 
adelantan una visión que repasa aquello por lo que atravesaba el país, como 
las telas blancas en las ventanas solicitando comida, el desborde de los hospi-
tales o el recojo de cadáveres en bolsas negras, pero también su duelo personal 
al compartir los nombres de amigos cercanos que perdió a causa del virus. 

Los textos narran experiencias y observaciones, pero los dibujos le otor-
gan a los testimonios una dimensión adicional: los personajes manifiestan 
emociones intensas en su lenguaje corporal y en las expresiones de rostros que 
en la simplicidad de sus líneas transmiten toda la complejidad de sus afectos. 
La composición de los dibujos es con frecuencia una imagen panorámica que 
puede incluir el interior o exterior de una vivienda rodeada por un paisaje de 
montañas o por un contexto urbano casi siempre hostil. Como en los retablos 
que caracterizaron su obra sobre la violencia interna, ya no hay la división en 
paneles de los retablos religiosos que separaban el cielo o el mundo de arriba 
de la tierra o el mundo de abajo. En “La enunciación de lo imposible: Los 
retablos de Edilberto Jiménez”, Víctor Vich ya había reparado lo siguiente 
sobre ese cambio: “ahora todo parece localizarse en la tierra, vale decir, en la 
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necesidad de representar una sociedad donde el infierno se convirtió en una 
cuestión de este mundo”.34 

El libro recoge más de cien dibujos. Aunque muchos acompañan a testimonios 
de personas cuyos nombres aparecen en el texto, Jiménez sigue privilegiando 
la colectividad. Los testimonios individuales aparecen como relatos ejemplares 
de experiencias comunes y muchos de los dibujos nos presentan escenas de 
la tragedia compartida. En el primer dibujo vemos a una familia en una casa 
humilde, con suelo de tierra, reunida frente a la televisión. La madre cocina 
sobre hornillas en el que parece ser el único espacio familiar, y su atención —
como la del padre, los tres niños e incluso el perro y el gato— está en las noticias 
que anuncian el estado de emergencia nacional. A pesar de la precariedad de 
la habitación vemos abundantes productos de primera necesidad: arroz, sal, 
azúcar, fideos, papas, ajos, yucas. Pero los rostros muestran preocupación.35 
La falta de suministros que se produciría pronto en los mercados será luego 
tematizada en dibujos tales como “Entrar al mercado es hacer largas colas”,36 
“Entregan encomiendas”37 y otros. La familia aparece en muchas imágenes 
como un refugio, pero mostrará más y más su vulnerabilidad ante medidas que 
no son sostenibles en medio de la pobreza y falta de infraestructura. El dibujo 
titulado “Coronavirus” (Fig. 1) muestra en el centro un espacio circular en el que 
una familia de tres generaciones se refugia en un grupo estrecho: dos personas 
adultas, dos ancianas, dos niñes y dos bebés, junto con dos perros que muestran 
sus fauces tratando de mantener a distancia a los murciélagos y partículas que 
los asedian cubriendo todo el espacio circundante.38

Fig. 1 Edilberto Jiménez, “Coronavirus”.  En Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias 
de la pandemia de COVID-19 en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2021, 27.
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En Andean Truths: Transitional Justice, Ethnicity, and Cultural Production in 
Post-Shining Path Peru (2021), Anne Lambright observa las similitudes entre 
los dibujos de Jiménez y la famosa crónica de Huamán Poma. Por ejemplo, 
los grupos de gente de la comunidad, aglutinados en contraposición a poderes 
amenazantes.39 En “Coronavirus” la peste ha tornado al universo entero en 
esa amenaza. Pero la situación se agrava cuando a esos peligros se les agrega 
un Estado militarizado que reprime a la población por el incumplimiento de 
medidas que amenazan su subsistencia.

La incongruencia de las medidas del gobierno aparece, por ejemplo, en 
el dibujo titulado “Lávate las manos”, en el que Jiménez retrata a pobladores 
de Jicamarca, en Huarochirí, haciendo cola para comprar agua de un camión 
cisterna, o en “Aprendo en casa”, en el que una mujer del campo y su familia 
están ante una escuela rural cerrada entre cerros y casas de adobe. El dibujo 
incluye aparatos como un bombillo eléctrico, un televisor, un teléfono celular 
y una computadora rodeados de signos de interrogación. La mujer y una de las 
criaturas parecen mirar a quien contempla el dibujo, interrogándonos desde el 
silencio de rostros cubiertos por mascarillas.

La vigilancia militarizada que se impuso durante toques de queda y cua-
rentena pone una vez más a las fuerzas armadas en el papel de enemigas del 
pueblo. En muchos de los dibujos vemos a soldados y policías reprimiendo a 
la ciudadanía. “Son detenidos drásticamente” muestra a policías y militares con 
armas deteniendo a personas que habían infringido la prohibición de salir.40 En 
“Castigos de diversa índole” vemos el abuso de poder en que policías golpean a 
las personas o las obligan a hacer planchas u otros ejercicios físicos. En la parte 
superior del dibujo el cielo está copado de monstruosos rostros con fauces.41 
También se ve la contraposición entre las fuerzas armadas y la población en 
“Quédate en casa” (Fig. 2), donde pobladores salen de viviendas de esteras y 
protestan con ollas vacías, pero son enfrentades por policías y militares arma-
des.42 La respuesta de una población que no parece tener nada que perder se 
expresa en un cartel en manos de una niña: “Tenemos hambre”. 
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Fig. 2 Edilberto Jiménez,  “Quédate en casa”. En  Nuevo coronavirus y buen gobierno. 
Memorias de la pandemia de COVID-19 en el Perú. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 

2021, 47.

Algunos dibujos rescatan la solidaridad y los afectos positivos, como “Los 
nuevos saludos”, en el que parejas de personas se saludan de lejos, o chocando 
los codos o los puños, pero haciendo contacto visual y con sonrisas afables 
bajo las mascarillas. En uno de los márgenes un demonio sorprendido tiene 
flores naciéndole de la cabeza mientras que en el otro vemos la típica icono-
grafía de los retablos ayacuchanos: hojas, flores y colibríes.43 Algunos dibujos 
muestran ollas comunes y otras formas de apoyo comunitario, como viviendas 
que anunciaban que de 1 a 2 pm ofrecerían un plato de comida a quien lo ne-
cesitara44 y otros de músicos que “llevan alegrías” por la calle por una propina 
o algo de comer.45 Pero en la mayoría imperan la enfermedad, la muerte, la 
violencia y el desgobierno. La muerte excede todas las dimensiones de lo ima-
ginable y el horror de tratar cuerpos como desechos es retratado por Jiménez 
de manera explícita. En “Llevan una bolsa negra que contiene los restos” (Fig. 
3), vemos cargadores con equipo protector llenando un contenedor de basura 
con cadáveres en bolsas. La imagen evoca una de las fotografías de la muestra 
Yuyanapaq sobre la violencia política en la que cadáveres son arrojados en 
un camión. La muerte vuelve a reinar en el Perú de una manera que afrenta 
nuestro sentido de la dignidad. En dicho dibujo, notorio por la forma en que 
las puertas del contenedor recuerdan la estructura de los retablos tradiciona-
les, con astros de rostros humanos sufrientes e imágenes del virus fungiendo 
de decoración, vemos el tema de la mala muerte, de la muerte no natural, que 
se repetirá en muchos otros. 
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Fig. 3 Edilberto Jiménez, “Llevan una bolsa negra que contiene los restos”. En  Nuevo 
coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en el Perú (Lima: 

Instituto de Estudios Peruanos, 2021. 221

Recientemente se han publicado estudios sobre la situación de duelo durante 
la pandemia que reflejan el impacto del aislamiento en una población.46 En un 
país como el Perú en el que la violencia interna hizo manifiesta la indolencia 
ante la muerte de su población más vulnerable, la gran tasa de mortandad 
reaviva las heridas de la guerra y los problemas políticos, la falta de infraes-
tructura, la corrupción y los abusos del gobierno. Los dibujos de Jiménez 
cubrirán, hacia el fin del libro, las enormes manifestaciones de protesta y el 
desastroso manejo de la situación por parte de los poderes del Estado, pero 
el más contundente y el que vincula los horrores del siglo XIX en el país con 
la guerra de fines del XX es el que lleva por título “Esto no es un país, es 
una fosa común con himno nacional” (Fig. 4).47 El testimonio al que respon-
de ese dibujo es del fotógrafo Musuk Nolte, quien se refiere a un cartel que 
vio durante una marcha de protesta en noviembre de 2020. En el testimonio 
recogido por Jiménez, Nolte habla de cómo el virus evidenció “las fracturas 
sociales y simbólicas”.48 Para Jiménez esto se traduce en la imagen del cerro 
San Cristóbal, típico del paisaje de la capital que centraliza el poder y la ri-
queza del país, pero el cerro está hecho de cadáveres. El Poder Ejecutivo y el 
Congreso son entidades mudas encarnadas por edificios monumentales que 
no responden a los reclamos en los carteles de los pobladores, no solo el que 
equipara al Perú con una fosa común, sino otros que piden agua, alimento, una 
nueva constitución y la expulsión de políticos corruptos. 
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Fig. 4 Edilberto Jiménez, “Esto no es un país, es una fosa común con himno nacional”. 
Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 en el Perú. 

Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2021, 229.

Los testimonios recogidos por el artista-antropólogo no se quedan en 
formalizaciones académicas al registrarse en la escritura, sino que incorporan 
la plástica tradicional. Es desde esa tradición que Jiménez reivindica saberes 
que preceden y exceden al lenguaje de las ciencias sociales y a visiones 
estrictamente clínicas de un problema de salud pública. Nuevo coronavirus y 
buen gobierno registra los hechos que ocurrieron en el Perú durante el primer 
año de la pandemia global, incluyendo protestas sociales ante el colapso de 
un sistema político que pareciera hallarse en crisis perpetua, pero además 
ofrece una perspectiva múltiple para replantear nuestros acercamientos a las 
relaciones entre las personas y su comunidad, la sociedad y la ciudadanía, 
los seres humanos y la naturaleza, la salud y la enfermedad, y todo ello con 
la política y la economía. Sus dibujos, herederos de la cosmovisión andina 
y de las técnicas híbridas del retablo, en diálogo con los textos que recoge, 
presentan uno de los más ricos testimonios y análisis de la crisis sanitaria y 
política que atravesó Perú durante la pandemia de COVID-19.
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a los retablos de Edilberto Jiménez sobre la violencia política. Editado por Jürgen 
Golte y Ramón Pajuelo. Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2012, 38-51.

Rossell, Luis, Jesús Cossio y Alfredo Villar. Rupay: Historias de la violencia política en 
Perú, 1980-1984. Lima: Contracultura, 2008.

Saona, Margarita. “The Knowledge that Comes from Seeing: Yuyanapaq and the Peru-
vian Truth and Reconciliation Commission”. En Human Rights and Latin Amer-
ican Cultural Studies. Editado por Ana Forcinito y Fernando Ordóñez. Hispanic 
Issues On Line 4, no. 1 (2009): 210-27. https://conservancy.umn.edu/bitstream/han-
dle/11299/182568/hiol_04_10_saona_the_knowledge_that_comes_from_seeing.pd-
f?sequence=1&isAllowed=y.



HIOL u Hispanic Issues On Line u Otoño 2024

  SAONA u 127

_____. Memory Matters in Transitional Peru. Houndmills, Basingstoke, Hampshire: 
Palgrave Macmillan, 2014.

Taipe, Néstor. “Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de 
COVID-19 en Perú”. Alteritas 11, no. 12 (2022): 189-93. https://doi.org/10.51440/
unsch.revistaalteritas.2022.12.266.

Ulfe, María Eugenia.  “Cajones de la memoria. La historia reciente del Perú a través de los 
retablos andinos”. Anthropologica 29, no. 29 (2011): 252-54.

_____. “Narrating Stories, Representing Memories: Retablos and Violence in Peru”. En 
Art from a Fractured Past: Memory and Truth Telling in Post-Shining Path Peru. 
Editado por Cynthia Milton. Durham, NC: Duke University Press, 2013.

_____. “Nuevo coronavirus y buen gobierno. Memorias de la pandemia de COVID-19 
en Perú. Por: Edilberto Jiménez”. Argumentos 2, no. 1 (2021): 101-4. https://doi.
org/10.46476/ra.v2i1.110.

_____. “Representaciones del (y lo) indígena en los retablos peruanos”. Bulletin de l‘Insti-
tut Francais D’Etudes Andines 38, no. 2 (2009): 307-26.

Ulfe, María Eugenia y Martha-Cecilia Dietrich. “Contra narrativas. Antropología visual 
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