Muertes fundadoras: pueblos estratégicos y militares
“martires”’

Pamela Colombo?

Casi perdiéndose en el monte que los acorrala y que se erige como una especie
de frontera vegetal, persisten aun hoy los cuatro pueblos estratégicos creados
entre 1976 y 1977 en la provincia de Tucuman en el marco de la dictadura
civico-militar argentina. Cada uno de los pueblos posee el nombre de un mi-
litar que habria muerto en enfrentamientos con el Ejército Revolucionario
del Pueblo (ERP) que en 1973 abri¢ el frente de guerrilla rural Compania de
Monte Ramoén Rosa Jiménez en medio de los montes tucumanos. ® El gobierno
militar intent6 asociar las fundaciones de los pueblos estratégicos a un relato
heroico sobre el rol de las Fuerzas Armadas. En democracia se hereda de ma-
nera silenciosa la infraestructura de los pueblos, suerte de patrimonializacion
incomoda de este discurso de heroismo militar. Este articulo tiene por pro-
posito estudiar la manera en que la poblacion que fue desplazada hacia esos
pueblos recuerda y se vincula con la muerte de estos militares.

En Argentina, el 9 de febrero de 1975 se inici6 el “Operativo Independen-
cia”, que tenia como finalidad realizar “todas las operaciones militares que
sean necesarias a efecto de neutralizar o aniquilar el accionar de elementos
subversivos que actian en la provincia de Tucuman” (decreto N261/75). Aun
en democracia, con este decreto firmado por la presidenta Maria Estela Mar-
tinez de Perdn, las desapariciones forzadas comenzaron a ser sistematicas,
aunque circunscriptas a Tucuman. En el resto del pais, las desapariciones co-
menzaran a sucederse de manera sistematica a partir del golpe de Estado del
24 de marzo de 1976 dado por el conjunto de las Fuerzas Armadas. Se calcula
que hubo alrededor de 30,000 desaparecidos en todo el pais. Finalizada la
dictadura en 1983, bajo los lemas de “memoria, verdad y justicia” y “ni olvi-
do, ni perdoén, ni reconciliacion”, los familiares y los organismos de derechos
humanos han buscado durante décadas a los 30,000 desaparecidos. A partir de
2003, con la anulacion de las “leyes de amnistia”, se procesaron y condenaron
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a cientos de miembros de las Fuerzas Armadas involucrados en crimenes de
lesa humanidad durante la dictadura.

La muerte de Sargento Moya, Capitan Céceres, Soldado Maldonado y
Teniente Berdina durante el primer afio del Operativo Independencia sera re-
utilizada en la fundacion de los cuatro pueblos estratégicos construidos. Cua-
renta afios después de su creacion, los pueblos siguen teniendo los mismos
nombres y la poblacién desplazada se vincula de una manera singular con
esas muertes. Por un lado, hacen referencia a diferentes crimenes y abusos
cometidos durante la ocupacion por las Fuerzas Armadas: desplazamientos
forzados, destruccion de espacios de vida previos, control y vigilancia de la
vida cotidiana, detenciones arbitrarias, trabajo forzado, castigos publicos, e
inclusive desapariciones forzadas. Sin embargo, de manera paralela, sostienen
también discursos de legitimacion de las “acciones civicas militares”.

“Cada soldado que mataban le ponian el nombre a los pueblos. Por cada
héroe que ha perdido la vida, le han puesto los nombres a los pueblos” (I.).* La
referencia a una supuesta muerte heroica de los militares luchando contra la
“subversion” suele ser pensada como un discurso relegado casi estrictamente
a la circulacion interna dentro del grupo militar.® Encontrar este tipo de dis-
cursos en la poblacion civil abre nuevas preguntas sobre el lugar que ocupan
los perpetradores en ciertas comunidades. Este articulo aborda la relacion
compleja y ambivalente que mantiene la poblacion relocalizada con el Ejérci-
to y en particular con estos cuatro militares, que formaron parte de las fuerzas
de ocupacion que llevaron a cabo operaciones de contra-insurreccion tanto
contra los movimientos guerrilleros pero también contra la poblacion civil.

A partir del andlisis de los pueblos estratégicos, nos aproximaremos a los
tres tiempos que atraviesan la muerte de los perpetradores: la muerte misma,
la suerte de sus restos y su patrimonializacion (Garibian 27). En particular,
nos interesa explorar la manera en que la poblacidon recuerda a esos militares,
como fueron sus muertes, cOmo eso se vincula con la misma creacion de los
pueblos estratégicos y porqué la figura de estos militares termina creando una
zona de gris donde se reasocian tanto elementos de heroismo como de denun-
ciacion por los crimenes cometidos.

El cuerpo de los militares y la cotidianidad de la ocupacion

El epicentro del Operativo Independencia fue el suroeste de la provincia de
Tucuman. Durante 1975 llegara a haber en la zona hasta 5000 miembros de
diferentes fuerzas, entre el Ejército, la Gendarmeria, y la Policia Federal y
Provincial.” El comandante del Operativo Independencia, Acdel Vilas, distri-
buyd en el terreno a seis fuerzas de tareas (Aconquija, Rayo, Chani, Condor,
Aguila, Ibatin y San Miguel), tres escuadrones de Gendarmeria, varios cam-
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pamentos militares, bases militares y Centros Clandestinos de Detencion en
casi cada pueblo a la vera de la ruta 38 (ver imagen 1). La “zona de operacio-
nes”, a tan solo treinta kilometros de la ciudad de San Miguel de Tucuman,
se ubicaba entre el rio Colorado (al norte) y el rio Pueblo Viejo (al sur). El
operativo se desplegd en una zona geograficamente diversa que contiene: una
region montafiosa y otra que se la denomina “el llano” ocupada en su mayoria
por cultivos de cafia de azicar. Entre los cafiaverales y la montaiia, se extiende
una zona de limites difusos que se conoce como “monte”, refriéndose con este
término principalmente a la vegetacion selvatica que la recubre. El “teatro de
operaciones” ocupaba a lo largo unos cuarenta kilémetros y tenia un radio de
accion en profundidad de unos treinta y cinco kilometros (Vilas, Diario de
Camparna).
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Imagen 1 - Mapa de la ocupacion militar. La mayoria de estos datos se han re-
construido a partir del diario de Acdel Vilas (1977), comandante del Operativo
Independencia durante 1975. (Disefio: la autora).

Vilas explicard que una vez en el territorio, comprendié rapidamente
que su prioridad era, mas que combatir a la guerrilla que habria instalado sus
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campamentos en la zona selvatica, quedarse en el llano “haciendo limpieza y
control de poblacion. Su contacto interesaba mucho para adherirla y hacerla
participar dado que la informacion debia provenir de ella” (Tucumdn: el hecho
historico 7). El monte ya les habia “ganado” varias veces, por lo que Vilas
decide invertir la ecuacion y plantea el “combate” en el llano.

El proyecto de urbanizacion forzada llevado a cabo en Tucuman, cono-
cido como el Plan de Reubicacion Rural (1976-1977), encuentra sus orige-
nes en el programa militar de creacion de “pueblos estratégicos” (Colombo,
“L’urbanisation forcée”). Esta estrategia fue concebida en los inicios de la
guerra fria y realizada desde entonces repetidas veces con la injerencia de
gobiernos extranjeros. La creacion de pueblos estratégicos tiene por objetivo
construir pequeflos pueblos para relocalizar de manera forzada a poblacion
rural que vive en territorios disputados por movimientos revolucionarios.
Frente a la supuesta amenaza del “enemigo interno”, el Estado busca urbani-
zar espacios de vida, “modernizar” las zonas agricolas, agrupar y “civilizar”
la poblacion y erradicar la guerrilla (Colombo, “Construire (dans) les marges
de I’Etat”). Este programa ha sido aplicado de diversas maneras durante las
guerras de descolonizacion en Africa y Asia, pero también en el caso de re-
gimenes autoritarios de América Latina (1960-1980).

Con el lanzamiento del Operativo Independencia en enero de 1975, las
Fuerzas Armadas ocuparon de a cientos el sur de la provincia de Tucuman.
Se instalaron bases militares y retenes en las rutas. Llegaron también los he-
licopteros, los toques de queda, los operativos de rastrillaje y los apagones.
Aunque el objetivo explicito era “aniquilar” a la guerrilla, en la zona rural
del sur de Tucuman, la poblacion campesina y los obreros fueron un obje-
tivo prioritario en la represion. Las desapariciones forzadas fueron llevadas
a cabo a partir de diferentes espacios: el espacio del secuestro, del traslado,
de la reclusion clandestina, y de la desaparicion de los cadaveres (Colombo,
Espacios de desaparicion). Sin embargo, en el despliegue de las politicas de
contra-insurreccion la aniquilacion del “enemigo” no es la unica prioridad,
“ganar los corazones y las mentes” de la poblacion civil es también central.®
Fue dentro de este contexto que emerge el Plan de Reubicacion Rural. El 16
de agosto de 1976 se dicta la ley 4.530 que sefiala la “necesidad” de reordenar
y reconstruir los pueblos de Caspinchango, Los Sosa, Yacuchina y Colonia
5. En cada lugar donde se construirdn los nuevos pueblos, se habian insta-
lado también bases militares desde los inicios del Operativo Independencia,
algunas de estas bases seran luego reconocidos como Centros Clandestinos
de Detencion. Se desplazd aproximadamente 2000 personas hacia los cuatro
pueblos creados entre 1976 y 1977.°

Hoy, mas de cuarenta afios después de que fuera implementado el pro-
grama en Argentina, estos pueblos estratégicos siguen existiendo, conservan
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atn los mismos nombres y gran parte de las personas desplazadas contintian
viviendo alli. Este grupo poblacional, conformado en su gran mayoria por
trabajadores agricolas vinculados a la produccion del azicar, al momento de
la llegada de los militares vivian en condiciones muy precarias dentro de colo-
nias'® 0 en ranchos monte adentro. En su gran mayoria, los adultos que fueron
desplazados han tenido poco acceso a la educacion formal-—muchos han sido
analfabetos gran parte de su vida. Para comprender su discurso, hay que en-
tender que este grupo poblacional era practicamente invisible para el Estado
hasta el momento de la creacion de los pueblos estratégicos. Con el dispo-
sitivo de urbanizacion forzada, no soélo llegan los militares sino también el
Estado. Los pueblos estratégicos ayudan a construir asi consenso y adhesion.

Para las personas relocalizadas, la muerte de los cuatro militares que “die-
ron su nombre” a los pueblos es una muerte proxima, es la muerte de aquellos
con los que compartieron una cotidianidad forzada durante el periodo de ocu-
pacién. Muchos incluso cuentan anécdotas donde hablan directamente de es-
tos militares en primera persona. Cuando le pregunto a E. sobre el nombre del
pueblo me dice que es porque a Sargento Moya: “lo han muerto alli derecho,
hay una cruz como a 3 km. Yo lo conocia, ellos estaban en mi casa, comian
con nosotros” (E.).!"! Los desplazados tuvieron una convivencia forzada con
los militares, para los que debieron desde trabajar en la construccion de los
pueblos hasta cocinarles o lavarles la ropa.

La muerte en constante devenir

En este apartado, se explora como frente al intento de construir un relato ini-
co sobre la muerte de los miembros del Ejército, el relato de memoria de la
poblacién altera y cambia estas narrativas, y de esta manera modifica la tra-
yectoria de estos cadaveres.

En los escritos militares, la muerte del Capitan Caceres es claramente un
hito en la construccion del relato heroico del accionar de las Fuerzas Armadas
en la Zona de Operaciones. Caceres, segiin diversas publicaciones militares,
morira el 14 de febrero de 1975 en lo que se conoce como el primer “comba-
te” contra la guerrilla del ERP'?. En el medio de un confrontamiento armado,
Caceres habria corrido a socorrer a un Teniente herido."* En su Diario de
Campania, Acdel Vilas dird que Céceres, echado al lado del Teniente “prepar6
su Itaka y tratd de tranquilizar al herido ‘quedate tranquilo, te voy a sacar.’
Esas fueron sus ultimas palabras”. En 1978, se hard un film de propaganda
llamado Estoy herido, jataque!, donde se cuenta de manera épica como Céce-
res salva a el Teniente muriendo él en “pleno combate”.'* Marcos Taire sefiala
que este supuesto primer enfrentamiento con la guerrilla del ERP habria he-
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cho cambiar rapidamente la estrategia del Ejército: pasarian asi a focalizar su
atencion de manera prioritaria sobre la poblacion civil.

Sobre Berdina y Maldonado, los libros y diarios de militares cuentan que
en septiembre de 1975 formaban parte de la Fuerza de Tareas Aconquija y
que—bajando de las montafias en direccion hacia la base de Santa Lucia—
murieron en una “emboscada” a la altura de Potrero Negro.

Ya estan en la zona batida por el fuego; el soldado Maldonado dispara su
FAL en direccion hacia desde donde provienen los disparos buscando cu-
brir a su Jefe [Berdina]; ambos son alcanzados por los proyectiles y caen
heridos de muerte. Uno cumpliendo con la responsabilidad que corres-
ponde al Jefe, el otro rindiendo culto a una de las mas hermosas virtudes
del soldado, la lealtad. (Vilas, Diario de Camparia)

Sobre Sargento Moya, la historia es laconica. Las pocas referencias en-
contradas mencionan que el 16 de noviembre habria muerto en la zona de
Yacuchina.

Por el contrario, desde el punto de vista de la poblacion desplazada, las
versiones sobre la causa de la muerte de estos cuatro militares y el lugar del
deceso son multiples. Sobre Capitan Caceres, J. dice que: “lo han muerto por
arriba, por . . . a 3km, subid a una piedra y lo han baleado'®; mientras que
otros sefalan que: “Caceres muri6 acd en el tiempo de la guerrilla, en este
mismo lugar” [en el pueblo] (G.).!® Acerca de Sargento Moya, E. sefiala: “No
s¢, yo digo porque ha muerto el viejo asi, derecho. Yo digo que por eso han
hecho el pueblo aqui, y las cruces estan en el medio del monte, pero estan
solas”. En relacion a la muerte de Soldado Maldonado, I. me cuenta que: “lo
mataron los guerrilleros en un enfrentamiento. Fue acd mismo donde ha muer-
to Maldonado, por eso se llama asi el pueblo”. Sobre la muerte de Berdina, A.
dice que: “era subteniente que estaba en la base, Berdina, y lo han abatido en
el centro y lo trajeron muerto. Habia una cruz de Berdina”.!” Mientras, otro
poblador reubica su muerte en Potrero Negro: “En el pueblo habia un teniente
que se llamaba Berdina y cayd en una emboscada y ahi le pusieron Berdina,
era subteniente. Eso fue (la emboscada) en Potrero Negro, arriba. Nunca vol-
vio” (L.)."®

Otros crean espacios-tiempos donde estas muertes que aparecen como
fundadoras se concentran en un mismo lugar: “porque un helicoptero iba para
Santa Lucia. Antes de llegar, a la altura de Berdina, Caspinchango, ahi lo
han volteado al helicdptero donde iba Berdina, Maldonado, Céceres y Moya.
Todos iban en el helicoptero que bombardearon y asi es que le han puesto el
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nombre al barrio. Los nombres era [sic] por los jefes que han muerto, por eso
le ponen esos nombres” (M.)." Otro sefiala: “Viene del Teniente Berdina, que
en principio lo matan a 5 km para arriba, cerca del monte, ahi muere también
Céceres, Maldonado y Moya. Todos mueren en Potrero Negro, por eso eligie-
ron ese nombre” (H.).?° El espacio de la muerte aparece aqui como un espacio
amalgamado. Un solo espacio de muerte, que funciona como tropo unificador
de la muerte militar.

Pero la muerte también se divide y se la ubica en el lugar exacto de la
construccion: “aqui ha muerto Soldado Maldonado, y en Caceres ha muerto
Céceres y en Berdina, Berdina” (X.).?! En este tipo de reconstruccion, las
muertes y los cuerpos de estos cuatro militares aparecen ligados directamente
al sitio donde se han erigido los cuatro pueblos. Como puede verse en el mapa
(ver imagen 2), a finales de 1976 dos de los pueblos iban a llamarse de manera
diferente. Esto nos lleva a pensar que la decision de vincular estos y no otros
muertos a la construccion de los pueblos no solo ha cambiado con el tiempo,
sino que existe un componente de arbitrariedad en esta decision.

viembre de 1976, p. 9. Se puede ver que para esta fecha solo se tenia previsto
crear tres pueblos, dos de ellos llevaban otros nombres: Sargento Mendez y
Cabo Fernandez. (Fuente: Archivo Diario La Gaceta).
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Dependiendo de quién cuente la historia, las versiones sobre las cuatro
muertes van desde un enfrentamiento heroico contra los “subversivos”, hasta
que estaban todos en un avidon que cayd en el monte, que cada uno muri6 en
el mismo lugar donde se construyo el pueblo, o que fueron en realidad ajusti-
ciados por los propios militares. Esta multiplicidad de sentidos asociados a las
muertes de los militares pareciera desinscribir—o al menos alterar—el relato
unico de la muerte heroica contada desde un discurso lineal por las Fuerzas
Armadas durante el periodo dictatorial.

Vivir en un pueblo estratégico o la ocupacion militar en la esfe-
ra de lo intimo

Inicialmente cada uno de los cuatro pueblos estaba constituido por seis man-
zanas construidas con setenta casas, una escuela, un centro civico donde se
encontraba la comuna, la biblioteca, el dispensario, la comisaria, la iglesia, el
centro comercial, un puesto sanitario (con un clinico y un dentista), y también
un complejo deportivo, una plaza, una zona industrial, casas para funcionarios
y cabafias para turistas (ver imagen 3, plano del disefio original de uno de los
pueblos). Los servicios publicos con los que contaban en la inauguracion eran
alumbrado publico, luz eléctrica, agua corriente, calles pavimentadas, y trans-
portes que comunican a los pueblos con el resto de la region.

Imagen 3. Plano del pueblo de Teniente Berdina. Disefio original del pueblo
(Fuente: Catastro, Provincia de Tucuman).
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Cuando los militares relocalizaron a la poblacion, la vida cotidiana fue
reglamentada hasta en su mas infimo detalle: no los dejaron traer sus anima-
les ni las chapas que constituian sus precarias viviendas, no les permitieron
tampoco modificar el aspecto de las nuevas casas. Los obligaban a tener todo
prolijo, limpio y bien pintado. Se les metian dentro de las casas para ver cémo
las tenian, si cocinaban bien, y les mostraban como usar apropiadamente el
bafio. 2 Cuentan que habia asistentes sociales que los visitaban para ver que
todo estuviera de acuerdo a las normas. Todos estaban obligados a colaborar
en una vida cotidiana que era estrictamente vigilada. La circulacion estaba re-
gulada en todo momento: para entrar o salir del pueblo habia que mostrar una
especie de cédula verde que los militares les habian hecho a los habitantes del
pueblo. Cuando se hacia de noche habia toque de queda, y el pueblo se retraia
asi al interior del espacio privado del hogar. Ya nadie salia de su casa luego de
las ocho de la noche.

Una vez concluida la dictadura y ya sin presencia militar que regulara alli
la vida cotidiana, los pueblos comenzaron a cambiar. Hoy, son espacios llenos
de perros, de nifios, y de musica que resuena a todo volumen. Hoy, uno camina
por estas calles y se cruza con gallinas, chanchos y caballos. Algunas casas han
sido re-adaptadas, cambiadas, algunos han puesto rejas, otros han agregado
piezas o han pintado los frentes de diferentes colores, otros han logrado poner
piso sobre el cemento desnudo que habian dejado dentro de las casas los mili-
tares. El disefio inicial pareciera comenzar a diluirse. Pero otras casas permane-
cen iguales, como suspendidas en el momento de la inauguracion, conservando
aln hasta el mismo cerco de alambre que separaba los jardines hace mas de
cuarenta afios.

Las alteraciones que se fueron produciendo con los afios no han borrado,
sin embargo, la infraestructura que sigue siendo la misma, aquella creada para
sostener un modelo ideal de “civilizacion occidental” y de ciudadano “urbani-
zado”. Pese a los cambios y las pequefias diferencias, lo abrumador sigue sien-
do la simetria y la repeticion. La estructura idéntica de las setenta casas origi-
narias sigue alli, al igual que la disposicion del centro civico y sus edificios, que
se repite de manera obsesiva. En la plaza principal de cada uno de los pueblos,
aun pervive el pozo de agua que fuera utilizado como torre de vigilancia. Entre
la pintura descascarada, y agudizando el ojo, atin puede leerse: “Dios, Patria,
Hogar”, “Soberania o muerte”, “Libertad, libertad, libertad”.

La sangre derramada y la construccion del territorio nacional

La Divina Providencia, a quién ruego su descanso eterno, le ha conferido
el insigne honor de que su sangre se mezcle en la Tierra Tucumana con
la de los bravos soldados del Ejército del Norte, quien, como ¢€l, y hace
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mas de un siglo y medio, dieron también su vida en la gloriosa Batalla de
Tucuman. Hoy, como ayer, como siempre el Ejército Argentino riega con
su sangre el camino de la libertad de la Patria. (Anaya 2)

Estas son las palabras con las que el Comandante General del Ejército, el
Teniente General Anaya, se referia a la muerte del Capitan Caceres en 1975.
La “sangre derramada” de miembros de las Fuerzas Armadas serd retomada
para justificar la reconstruccion y erradicacion de esta territorialidad rebelde
asociada al monte. En este caso, la muerte de Caceres enmarca algo mas que la
construccion retdrica del territorio nacional: da su nombre a uno de los pueblos
estratégicos que construyeron los militares a piedemonte. “La sangre derrama-
da” que altera y reconfigura el territorio, pretende ser una muerte fundadora de
un nuevo orden.

La muerte de los miembros de las Fuerzas Armadas se muestra, inscribe, re-
escribe y monumentaliza. En todos los pueblos encontramos monumentos con-
memorando la muerte “heroica de Sargento Moya, Capitan Céaceres, Teniente
Berdina y Soldado Maldonado, nombres de calles que hacen alusion a “comba-
tes” ganados contra la subversion, como asi también los actos la inauguracion
de los pueblos y las fiestas que se realizaran todos los afios para conmemorar la
fecha de la fundacion (ver imagen 4). Aunque la operacion de resignificacion
que llevan a cabo las Fuerzas Armadas y la Policia para martirizar sus muertos
es un proceso sobre el que se ha trabajado bastante, ha sido menos explorado
cual es el impacto de estos procesos de positivizacion de la muerte (Galvani 87)
desde el punto de vista la poblacion.

Imagen 4. Inauguracion del pueblo Teniente Berdina, en presencia de Jorge Rafael
Videla y de Antonio D. Bussi, 1977. La fotografia aparece en el album de fotos que
existe en la Escuela N° 361 “Domingo Faustino Sarmiento” situada en Teniente Ber-
dina. Este album recoge las fotos de todas las ceremonias y eventos que se producen
en la escuela (Foto: autor desconocido. Archivo personal Pamela Colombo. Agradec-
imiento a las maestras de la escuela que permitieron el acceso a estas fotografias).
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Hoy, los pueblos siguen teniendo los mismos nombres, y frente a timidos
intentos de politicos locales de modificarlos, muchos de los habitantes no du-
dan en expresar su desacuerdo:

Acé cay6 muerto Ismael Maldonado, el soldado . . . .El nuevo gobierno le
quiere cambiar el nombre, pero me parece mal porque es un recuerdo, una
historia de lo que ha sucedido y no pueden dejarlo en el olvido. El ha dado
la vida para que nosotros tengamos una casa para cobijar a nuestros hijos
y nuestros nietos. El no ha hecho ningtin dafio, como los de Malvinas . .
.. Si los ingleses no deberian sacar las cruces de la isla . . . , bueno, aca
es igual. (0.)*

Para una parte de la poblacion que habita atin hoy en los pueblos, cam-
biarles el nombre seria una forma de olvido, seria borrar las marcas que aun
perduran en el espacio y que hacen referencia a aquello que pasé y que ellos
vivieron en primera persona.

Las Fuerzas Armadas despliegan diferentes estrategias para resignificar
la “mala muerte” como “buena muerte” y de esta manera se cambia su va-
lor negativo intrinseco a partir de un trabajo de resemantizacion del cuerpo
muerto (Galvani 99). Morir para proteger el conjunto social. En los pueblos
estratégicos, la heroicidad va de la mano con la posibilidad de llevar a cabo
planes de accion civica: “El ha dado la vida para que nosotros tengamos una
casa para cobijar a nuestros hijos y nuestros nietos” (O.). Cadaveres que se
dicen e imaginan como ofreciendo la posibilidad de volver material un legado
que habla de una utopia castrense que imagind un pais plenamente catolico,
“civilizado”, europeo. Un pais nuevo. La muerte de los cuatro militares pasara
a formar parte de la identidad y de la historia de la poblacion desplazada.

Estrategias para no morir: territorio, infraestructura y sobre-
vida militar

No solo se inscribio, cred y reconfigurd el territorio a partir de la muerte y
desaparicion planificada de miles de personas, sino que las Fuerzas Armadas
también introdujeron el calculo de la “produccion de la vida” dentro de sus
estrategias de poder (Foucault). Se inscribird asi el cuerpo de los militares en
el mismo entramado social. Una muerte que es resignificada como creadora.
Dar muerte, pero a la vez intentar crear espacios de vida y en ciertos casos
hasta querer engendrar vida. Moya, Maldonado, Berdina y Caceres perduran
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no s6lo asociados a la infraestructura de cada pueblo, sino también como
herencia y produccion forzada de nuevas filiaciones. Al primer bebé que
nacia en cada pueblo se le dio el mismo nombre y apellido del militar que
lleva el pueblo.”

J. me cuenta que llegaron al pueblo en 1977 y que su hijo nacid a los dos
meses de su llegada. Su esposo y ella decidieron inscribir a su hijo, el primer
nacido en el pueblo, con el mismo nombre de su marido. Pero los militares:
“vienen y me dicen ‘le vamos a tener que cambiar el nombre al chico porque
es el primero’”. Su marido fue al registro civil para intentar modificar el nom-
bre que ellos habian elegido para sustituirlo por el nombre del pueblo (como
le habia indicado el subteniente), pero en el registro civil le dicen que si ya
lo han anotado de una manera no le pueden cambiar el nombre. “Por ello los
militares nos han hecho una orden para cambiarle el nombre, con esa orden
le hemos podido cambiar el nombre al chico” (J.). La mujer precisa que el
militar que muri6 se llamaba asi, que el pueblo donde viven se llama asi y
que su primer hijo tiene por eso un nombre y dos apellidos. Le pregunto qué
piensa ella sobre el hecho de que le hayan cambiado el nombre a su hijo. “lin-
do porque han participado y me han ayudado con ropa. Todos los dias venian
a revisarlo, todos los dias venian a ver al chico. Que por eso, salimos por la
radio, la tele, el diario...” En otras entrevistas se sefald que el mismo General
Bussi?® fue el padrino de los primeros nacidos en cada uno de los pueblos.

El recurso castrense a la metafora de lo familiar que sitia a los milita-
res como “padres” de la sociedad argentina (Badard 70) pareciera tensarse
alin mas en el caso de los pueblos estratégicos. Los militares aqui no solo
suefian con crear espacios de vida y nuevos ciudadanos, sino que casi literal-
mente pretenden engendrar espacios y sujetos, creando filiaciones a la fuerza.
Hay algo en ese cuerpo muerto que se pretende imperecedero al reinscribir
su nombre sobre una nueva persona. Un intento de sobre-vivir la muerte a
través de la poblacion que estuvo en el epicentro de la zona de ocupacion y
que fue utilizada como conejillo de indias de un experimento socio-espacial
de control extremo.

Hay un pueblo que lleva su apellido, hay un nifio (hoy adulto) que lleva
también su nombre y apellido. Una identidad copiada y repetida, como en eco,
sobre la nueva infraestructura y sobre el nuevo nacido. Aunque la posibilidad
de la muerte forma parte de las condiciones de trabajo de las fuerzas de segu-
ridad, en el sur de Tucuman se inventan estrategias para no morir. Cuerpo y
sangre militar creando nuevas filiaciones. Inscripcion del nombre de las fuer-
zas de ocupacion de manera indeleble en las vidas de estos habitantes. Aunque
hay mucho del dispositivo de control que se fue borrando con el tiempo en
estos pueblos, el disefio aplastante de la utopia militar de un mundo nuevo
pareciera haber dejado marcas imborrables.
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En una de las calles aledafias de la plaza principal de Teniente Berdina
se construy6 el monumento “Carta de la madre de un soldado” (ver imagen
5). En el monumento puede leerse el siguiente texto:

Me dirijo a aquellos que troncharon la vida de mi hijo, a los que sin mos-
trarse a la luz pretenden destrozar los pilares indestructibles de nuestra
patria. Soy la madre del subteniente Berdina, de ese subteniente con
mayusculas, porque supo defender sus ideales como argentino y como
militar dando la cara, peleando de frente y de pie. Ni ¢l ni sus soldados
necesitaron drogarse para ello porque el valor es asi, consciente, claro,
sin elixires que empafien su accion y sus ideas. No los maldigo, les doy
las gracias en nombre de él y de todos los héroes que dejaron su vida por
amor a Dios y a la Patria y a la familia, porque todavia esa la fe del sol-
dado, esa es su meta. Mi pérdida es irreparable, pero me siento henchida
de orgullo porque sé que mi Rodolfo estd en la gloria de Dios y en el
corazon de todos los compafieros que lucharon o no a su lado. Gracias.

Aunque en pequefia escala, se podria retomar la reflexion que realiza
Didier Musiedlak hablando sobre el cuerpo de Mussolini, cuando sefiala
que el relato sobre su muerte ayudo a reforzar la imagen de martir que
sacrifico hasta su misma vida en aras del bienestar del pueblo. De esta ma-
nera se resignifica positivamente la muerte, se le da sentido y se la inscribe
en una lucha mucho mas amplia que la justifica. Sin embargo, a partir del
trabajo etnografico realizado al interior de los pueblos, a diferencia de una
logica binaria que dividiria a aquellos que acusan o que enaltecen lo hecho
por los militares, la poblacion desplazada habla de estos dos aspectos al
mismo tiempo y de manera entrelazada.
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Imagen 5. Teniente Berdina, julio 2014. (Foto: la autora).

Consideraciones finales

El cadaver de los cuatro militares que dan nombre a los pueblos estratégicos
aparece en el relato militar como pacificador. Muertes leidas como especies de
catalizadores que permitirian modificar la relacion de fuerzas en la region, mi-
litares que habrian dado su vida para “pacificar” la zona. Aunque urge pregun-
tarse qué significa la adhesion a los discursos militares de auto-legitimacion
al interior de los pueblos estratégicos, es imposible dar una respuesta Unica y
cerrada dentro de los limites de este ensayo. Sin embargo, al interior de un
espacio tan peculiar como son los pueblos estratégicos, encontramos que la
gran parte de la poblacion civil no vincula la muerte de los militares — aso-
ciados con la fundacion de los pueblos- con “la muerte de los verdugos”. El
discurso de la poblacion que vive dentro de los pueblos creados como parte de
las “acciones civicas” realizadas en la zona de operaciones, fuerza a repensar
el vinculo construido entre las Fuerzas Armadas y este grupo poblacional.
Asimismo, este trabajo abre otro interrogante mas amplio, que cuestiona la
idea de un supuesto consenso generalizado donde casi sin excepcion los mili-
tares que tuvieron un rol activo durante la dictadura militar en Argentina son
pensados por la poblaciéon como verdugos.
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Notas

10.

Quisiera agradecer los comentarios y consejos que he recibido durante la escritura
de este texto de la parte de Elisabeth Anstett, Romuald Jamet y los editores de este
numero especial.

Este trabajo ha sido realizado en el marco del programa de investigacion e innovacion
Horizon 2020 de la Unién Europea (H2020-MSCA-IF-2014-GF): Marie Sktodows-
ka-Curie Grant Agreement No. 654923. Este articulo se apoya en el trabajo de campo
efectuado en Tucuman, donde se realizaron entrevistas con la poblacion desplazada
a los pueblos estratégicos en 2014. Las entrevistas han sido totalmente anonimizadas
para resguardar la identidad y la privacidad de las personas entrevistadas. Los nom-
bres han sido reemplazados por letras de manera aleatoria. Dada la naturaleza sensible
de los temas tratados, las entrevistas no fueron grabadas. Los extractos que se citan
forman parte de las notas de campo tomadas durante e inmediatamente después de
realizada la entrevista. Asimismo, es importante sefialar que los resultados presenta-
dos en este articulo pertenecen a una investigacion mas extensa que estoy realizando
desde 2014, trabajando sobre la construccion de “pueblos estratégicos” en Argentina
y la circulacion transnacional de esta técnica en América Latina durante la década de
los 70 y 80.

Brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

1., hombre, alrededor de 60 afos, trabajador del surco, particip6 en la construccion de
los pueblos estratégicos. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégi-
Cos.

Se utilizaran comillas para sefialar términos utilizados en documentacion o propagan-
da militar de la época.

Valentina Salvi indica que esta reivindicacion del sacrificio heroico de un Ejército que
logré vencer a la “subversion” afios mas tarde mutara a otro registro bien diferente,
aquél que pretende aproximarse a un relato victimizador de sus experiencias, resumi-
do detras de la demanda de “memoria completa”.

Las fuerzas de ocupacion estaban obligadas a rotar cada cuarenta y cinco dias. De esta
manera se aseguraban que gran parte de los miembros de las Fuerzas Armadas termi-
narian pasando por el “rito iniciatico” que simbolizaba la confrontacion en Tucuman.
Laidea de “ganar los corazones y las mentes” fue aplicada por primera vez en un con-
texto de contra-insurreccion en Malasia a finales de 1950 y se la atribuye al General
britanico Sir Gerald Templer (Egnell). Para un trabajo critico sobre la genealogia de
este lema, ver Olsson.

Por un trabajo de andlisis sobre la manera de nombrar los cuatro pueblos desde el
punto de vista castrense, ver Garaflo.

Colonia se llamaba a los pequeflos centros poblados creados por los duefios de las
fincas o de los ingenios azucareros, donde les permitian vivir de manera muy precaria
a los trabajadores. Estos no tenian la propiedad de estas viviendas.
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11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

E., hombre, trabajador del surco ya jubilado. Entrevista realizada en uno de los cuatro
pueblos estratégicos.

Para escribir el relato sobre la muerte de los cuatro militares, se han consultado prin-
cipalmente los siguientes libros: Burzaco; FAMUS; Gonzalez Breard; Vilas, Diario de
Campaiia.

“El Teniente Caceres corri6 a ayudar a Ritcher, y mientras lo asistia fue muerto de
un balazo en el cuello. El capitan post-mortem Héctor Caceres se convirtio de esta
manera en el primer soldado del Ejército Argentino con aptitud de ‘comando’ muerto
en combate en y en su memoria lleva su nombre un pueblo levantado posteriormente
en la zona de conflicto” (Burzaco 102-3).

Garaflo sefiala que “al construir estos pueblos que recordaban al personal militar ya
los soldado ‘caidos’ durante el Operativo Independencia, el poder militar marcaba
qué muerte y qué vidas valia la pena recordar” (168), mas adelante agrega que estas
muertes deberian servir “funcionar obligando a otros oficiales, suboficiales y soldados
a estar dispuestos no s6lo a comprometerse activamente con esta lucha sino a matar y
morir en los nuevos ‘teatros de operaciones’ a lo largo de todo el pais” (170).

J., mujer, madre de familia, alrededor de 60 afios. Entrevista realizada en uno de los
cuatro pueblos estratégicos.

G., myjer, familia de trabajadores del surco. Entrevista realizada en uno de los cuatro
pueblos estratégicos.

A., mujer, alrededor de 60 afios. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos
estratégicos.

L., hombre, alrededor de 80 afos, trabajador del surco y obrero. Trabajé en la cons-
truccion de los pueblos. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégicos.
M., hombre, trabajador del surco y obrero en diferentes fabricas, ahora jubilado. En-
trevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégicos.

H., hombre, trabajador municipal. Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos
estratégicos.

X, hombre, padre de familia, trabajador del surco y obrero de fabrica, ahora jubilado.
Entrevista realizada en uno de los cuatro pueblos estratégicos.

Los términos que aparecen en italicas en este parrafo hacen referencia a las palabras
que han utilizado los entrevistados para referirse a estos procesos.

Volver heroicas esas muertes depende tanto de una valoracion endogamica—al in-
terior del grupo militar—como una valoracion exogamica—que se busca fuera del
grupo en el entramado social. Analizando las muertes de los policias, Galvani habla de
“mecanismos de positivizacion” de los caidos, a partir de los cuales los policias pasan
a ser héroes (87). En relacion a la construccion de héroes en el teatro de operaciones,
Garafio habla de la puesta en escena de la violencia (165).

0., mujer, 60 afios aproximadamente, trabajadora del surco. Entrevista realizada en
uno de los cuatro pueblos estratégicos.

Sobre el caso de Teniente Berdina, ver también Nemec.
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26. Esimportante sefialar que el General Antonio Domingo Bussi fue gobernador de facto
de la provincia de Tucuman durante 1976 a 1980. Bussi logr6 obtener un gran apoyo
de la poblacion, entre otras razones se seflalan justamente la implementacion de gran-
des obras publicas en el marco de las politicas de “accion civica” llevadas a cabo por
el Ejército (Cossio). Tucuman es sin lugar a dudas una provincia singular en relacion
al resto de Argentina, ya que en la década de los 90, Bussi sera relecto gobernador en
el marco de un gobierno democratico (Crenzel).
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