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De HIJOS y Niños: reconsiderando la posmemoria en 
el Uruguay de posdictadura

Cara Levey1

“Children, Never look Back!” and this 
meant that we must never allow the 

future to be weighed down by memory. 
For children have no past, and that is the 
whole secret of the magical innocence of 

their smiles.

(“¡Niños, nunca miren hacia atrás!” y esto 
significaba que nunca debemos permitir 

que el futuro sea asfixiado por la memoria. 
Porque los niños no tienen pasado, y ese 

es el secreto de la mágica inocencia de sus 
sonrisas.)

Milán Kundera, The Book of Laughter and 
Forgetting (El libro de la risa y el olvido) 

Introducción

Desde el inicio del “boom de la memoria” que comenzó en serio a mediados de la 
década de 1990 en el Cono Sur, han aparecido un sinnúmero de organizaciones 
en Uruguay con el objetivo de impugnar la impunidad cultural y legal que 
siguió a la dictadura de 1973-1985.2 Asociaciones de ex presos políticos como 
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la Asociación de Ex Pres@s Polític@s del Uruguay (conocida como Crysol) y 
Memoria para armar se han unido a organizaciones ya veteranas de derechos 
humanos como el SERPAJ (Servicio Paz y Justicia), anterior a la dictadura, y 
la asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos 
(Familiares), que aunaron esfuerzos en respuesta a la desaparición forzada 
de sus familiares en Argentina y Uruguay.3 Las organizaciones posteriores 
a la dictadura, mayormente compuestas por sobrevivientes de la dictadura 
o familiares de los detenidos desaparecidos del Uruguay4 y otras víctimas, 
ahora incluyen a una nueva generación de actores, que pueden verse como 
parte de una gama de activismo en defensa de los derechos humanos que ha 
tenido una presencia cada vez mayor en la esfera pública.

Este artículo examina dos de esos grupos, compuestos por personas que 
pertenecen a la segunda generación por ser hijas de las víctimas de la dictadu-
ra. Los miembros de estos grupos eran niños pequeños o bebés en el momento 
del golpe de 1973 o bien nacieron durante la dictadura, una unidad generacio-
nal que Ana Ros describe como la “generación posdictadura” porque llegaron 
a ser adultos después de la dictadura.5 La organización HIJOS (Hijos e hijas), 
fundada en 1996, está formada por personas unidas por su condición de hijos e 
hijas de las víctimas de la dictadura. El grupo ofrece un contraste convincente 
con otro grupo de hijos e hijas de víctimas: Niños en Cautiverio Político, fun-
dado en 2007, un grupo de personas unido por la experiencia compartida de 
haber sido encarceladas con sus madres cuando eran bebés o niños pequeños. 
Incluso algunos nacieron en cautiverio.

Un análisis de HIJOS y Niños y las diversas formas en que esta genera-
ción “posterior” articula colectivamente la memoria y la identidad revela que 
la forma de manejar el pasado varía no solo entre los actores de la primera 
y la segunda generación, sino también entre los mismos actores dentro de la 
segunda generación.6 Ros ha dilucidado las diversas maneras en las que los 
miembros de una misma generación o incluso los miembros de generaciones 
con experiencias comparables hacen conexiones con el pasado.7 Basándome 
en su afirmación de que la memoria de la generación de la posdictadura debe 
verse como un mosaico y no como un monolito, aquí demuestro que la pos-
memoria abarca un gama de experiencias.

Una comparación de las diversas permutaciones de la memoria de la se-
gunda generación en Uruguay facilita una reevaluación crítica de la posme-
moria. Un concepto acuñado por Marianne Hirsch para explicar las memorias 
tardías de los hijos de víctimas y sobrevivientes del Holocausto sobre los acon-
tecimientos que precedieron a su nacimiento, la posmemoria se suele analizar 
en relación a la segunda generación.8 Sin embargo, a pesar de que la obra de 
Hirsch es fundamental para entender la memoria de eventos que los sujetos 
pueden no recordar o que ni siquiera vivieron, el caso de Uruguay sugiere que 
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el término posmemoria puede extenderse a una generación superpuesta a la 
que pueden pertenecer tanto HIJOS como Niños. Mientras tanto, sus distintas 
posiciones grupales con respecto a la generación previa no son solo resultado 
de su experiencia personal y familiar, sino que están entrelazadas con los con-
textos políticos, jurídicos y sociales más amplios. Revisar la complejidad de 
la posmemoria puede ayudar a explicar la movilización individual y colectiva 
en torno a experiencias contrastantes en diferentes momentos coyunturales de 
la posdictadura y a dar sentido a las diversas manifestaciones de la producción 
de la memoria colectiva que siguen surgiendo a casi tres décadas del fin de la 
dictadura.

En los últimos años la posmemoria ha demostrado ser un área de estudio 
atractiva en el Cono Sur, particularmente en relación a la dictadura argentina 
de 1976-1983. El trabajo de Susana Kaiser se basa en entrevistas con miem-
bros de la próxima generación, la mayoría de los cuales no estaban directa-
mente relacionados con las víctimas de la represión de la era de la dictadura.9 
Por el contrario, Michael Lazzara y Gabriela Nouzeilles han adoptado lo que 
podría describirse como un enfoque “micro” de la posmemoria al concentrar-
se en obras de memoria específicas creadas por los descendientes de víctimas 
de la represión estatal para el propósito de considerar su importancia política 
y el alcance de los afectos más allá de los descendientes de las víctimas.10 
Este artículo ocupa un espacio entre estos distintos enfoques, buscando ir más 
allá de los proyectos creativos emprendidos por individuos para explorar la 
formación grupal y la articulación de una identidad en relación al trauma. En 
este artículo, dilucido las distintas formas en que se construyen las nociones 
colectivas y compartidas de la memoria, concentrándome en un país que ha 
ocupado una posición más periférica en los debates sobre la posmemoria.

Algunas excepciones notables incluyen el trabajo de la socióloga Ga-
briela Fried Amilivia, que examina la transmisión intersubjetiva de la me-
moria en las familias uruguayas, y más recientemente, la monografía de Ros, 
que explora el Uruguay junto a Chile y Argentina.11 Sin embargo, ha habido 
una escasez de estudios en profundidad sobre las organizaciones uruguayas 
de posdictadura, como HIJOS y Niños.12 De hecho, las investigaciones que 
analizan diferentes grupos de personas de segunda generación comparativa-
mente dentro de un mismo país han sido limitadas. Si bien la propia Hirsch 
señala que el fenómeno posmemoria es relevante más allá del Holocausto,13 
pocos estudios sobre el Cono Sur problematizan el polémico término, una 
tarea necesaria precisamente por su aplicación a un entorno temporal y geo-
gráfico diferente, así como por su complejidad. Si bien Hirsch ha reconocido 
las contradicciones inherentes a la posmemoria, particularmente en su obra 
más reciente, no siempre se han dado espacios para debatir estos matices en 
la literatura académica.14 Se presenta el caso del Uruguay posdictadura, en 
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el que los límites generacionales y las experiencias vividas por los hijos de 
las víctimas son marcadamente diferentes, con el fin de dilucidar las diversas 
contradicciones de la posmemoria y restaurar la complejidad que merece el 
análisis original de Hirsch.

Reconsiderando la posmemoria y la segunda generación

Hirsch empleó el término posmemoria para describir la “relationship of the 
second generation of the Holocaust to powerful, often traumatic, experiences 
that preceded their births but that were nevertheless transmitted to them so 
deeply as to seem to constitute memories in their own right” (relación de la 
segunda generación del Holocausto con las experiencias poderosas y a menu-
do traumáticas que precedieron a sus nacimientos pero que, sin embargo, les 
fueron transmitidas tan profundamente que parecen como constituidas por sus 
propias memorias).15 La palabra clave aquí es “seem” (parecer), lo que impli-
ca que la posmemoria constituye una seudomemoria o memoria secundaria 
que forma parte integral del sentido de sí mismo de su portador pero denota 
distancia de los eventos traumáticos en cuestión. El rememorar y el recordar 
no son tanto las características más destacadas de la posmemoria como lo son 
los lazos familiares y la transmisión intergeneracional de memorias. Como 
señala Hirsch, “the term is meant to convey its temporal and qualitative di-
fference from survivor memory, its secondary or second generation memory 
quality, its basis in displacement, its belatedness” (el término pretende ex-
presar su diferencia temporal y cualitativa con respecto a la memoria de los 
sobrevivientes, su calidad de memoria secundaria o de segunda generación, 
su relación con el desplazamiento, y el hecho de ser tardía).16 En esta lectura, 
la inclusión de “post” es literal: alude a un “afterwards” (después), a una dife-
rencia generacional; en otras palabras, la distancia con respecto a los eventos 
traumáticos se considera temporal.

Este “belatedness” (efecto tardío) nos recuerda no solo que la memoria 
está fuertemente ligada al presente, sino que no depende de la capacidad de 
una persona de recordar o de tener una experiencia de primera mano de even-
tos traumáticos. Como explica Lazzara, la memoria es “a flexible process of 
composition and recomposition, of casting and recasting the past in its rela-
tion to present circumstances and future expectations” (un proceso flexible de 
composición y recomposición, de moldeo y reformulación del pasado en su 
relación a las circunstancias presentes y a las expectativas futuras).17 Si con-
sideramos que toda memoria es representativa, incompleta y fragmentada, en 
lugar de un facsímil o una reproducción fiel del pasado, que es moldeada en 
el presente y por el presente, entonces las memorias de la segunda generación 
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no son simplemente seudomemorias. En este sentido, Beatriz Sarlo ha cues-
tionado la utilidad de la posmemoria como herramienta conceptual, criticando 
el hecho de que Hirsch se centre en eventos traumáticos que no fueron direc-
tamente vividos por los niños y que, por lo tanto, al decir de James Young, 
constituyen un pasado indirecto.18 Sarlo argumenta que “toda experiencia del 
pasado es indirecta”, ya que está mediada en y por el presente. Basándose en 
la experiencia de Argentina para elucidar los límites nebulosos entre las me-
morias de la primera y la segunda generación, concluye que “no es tanto una 
cuestión de posmemoria, sino de tipos de memorias de aquellos que fueron 
testigos de los eventos y las memorias de sus descendientes”.19 Sin embargo, 
como muestra este artículo, es precisamente esta contradicción —los límites 
imprecisos entre las memorias y experiencias individuales y grupales y las 
experiencias de aquellos en la generación previa (testigos directos/protagonis-
tas)— lo que es característico de la “posmemoria”.

Entre tanto, la construcción de la memoria en el presente y el hecho de 
ser testigo indirecto no son exclusivos de la posmemoria y pueden correspon-
der a víctimas, sobrevivientes y sus familias, por un lado, y al historiador o 
persona que investiga el pasado a título profesional, por otro. Sarlo sugiere 
que lo que distingue a los primeros de los segundos no es la posición atrasada 
del individuo, sino su “implicancia en la subjetividad de los acontecimientos 
retratados”.20 Hirsch y Sarlo encuentran un punto en común en términos del 
papel central de la subjetividad en la posmemoria, aunque sus argumentos se 
articulan de manera diferente. Hirsch ha argumentado que lo que distingue 
a la posmemoria de la memoria es la distancia generacional, pero lo que la 
distingue de la historia es una “deep personal connection” (profunda cone-
xión personal).21 Según ella, la conexión personal es significativa. Es menos 
importante quién es el sujeto y su diferencia generacional temporal, y más im-
portantes su motivación y sus formas de identificación, por ejemplo, los lazos 
de parentesco que puedan compartir o los lazos de afiliación que puedan crear 
con las víctimas del trauma. Estos vínculos pueden ir más allá de los lazos 
de sangre abarcando a quienes no tuvieron experiencia de la dictadura ni una 
estrecha relación con sus víctimas pero que se sienten afectados a través del 
contacto o de su interacción con un pasado traumático, ya sea por medio de 
una película u otros medios. Hirsch continúa: “postmemory is a powerful and 
very particular form of memory precisely because its connection to its object 
or source is mediated not through recollection but through an imaginative 
investment and creation” (La posmemoria es una forma de memoria poderosa 
y muy particular precisamente porque su conexión con su objeto o fuente está 
mediada no por el recordar, sino por una investidura y una creación imaginati-
vas).22 “Post” puede entenderse, no como una referencia a un tiempo posterior 
en sí mismo, sino como referencia al presente. Hirsch utiliza los ejemplos del 
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posestructuralismo y el posmodernismo para justificar el uso de la palabra 
post, argumentando que el término “inscribe both a critical distance and a 
profound interrelation with modernism and structuralism. ‘Postcolonial’ does 
not mean the end of the colonial era but its troubling continuity” (inscribe 
tanto una distancia crítica como una profunda interrelación entre modernismo 
y estructuralismo. ‘Postcolonial’ entonces no significa el fin de la era colonial 
pero su problemática continuidad). 23

Asimismo, la posmemoria puede verse, no como el final de una era de 
memoria, sino como su continuación y evolución. La noción de continuidad, 
o más bien de aproximación, es particularmente relevante para el Uruguay de 
posdictadura, no solo por la naturaleza generalizada de la represión y el lega-
do de violencia extrema (desaparición, tortura, exilio forzado), lo cual signifi-
ca que el trauma sigue impregnando el presente, sino también porque las na-
rrativas oficiales han suprimido ciertas memorias y negado u ocultado ciertos 
eventos. Puede ser que los testimonios de testigos y sobrevivientes no lleguen 
a la conciencia pública hasta que pase un tiempo después de terminada la 
violencia. Sin embargo, como señala Hirsch, “post” es más que un “temporal 
delay” (retraso temporal).24 El prefijo es necesario porque la posmemoria se 
refiere a cómo es mediado el pasado, específicamente en el intercambio de 
subjetividad, imaginación, experiencia y (re)creación en el presente, lo cual 
indica un desdibujamiento de las memorias de la primera, segunda y las si-
guientes generaciones. De hecho, partiendo de la analogía de Hirsch, “posco-
lonial” se refiere no solo al legado del colonialismo en el periodo posterior y 
a las características compartidas por los dos periodos, sino también a la forma 
en la que el presente “poscolonial” afecta el periodo colonial anterior. Por lo 
tanto, el término post es indicativo de una relación bidireccional y en constan-
te evolución entre el pasado y el presente.

Mi exploración de HIJOS y Niños busca reevaluar y dilucidar dos aspec-
tos importantes de la posmemoria. En primer lugar, el enfoque de Hirsch en 
la distancia generacional merece una mayor consideración, sobre todo porque 
tiene implicaciones para las dos organizaciones uruguayas. Hirsch no estipula 
si la posmemoria es exclusiva de la generación que siguió al protagonista 
o de la generación de los testigos, aunque gran parte de su investigación se 
centra en la segunda generación del Holocausto. Esto no es necesariamente 
una limitación, sino que abre el camino para pensar en el surgimiento de la 
posmemoria mucho tiempo después de pasada la generación de los testigos, 
así como su aplicación en casos en los que hay una superposición generacio-
nal notable entre la generación de las víctimas y las posteriores. No todos los 
actores de la posdictadura pertenecen a la segunda generación ni se sitúan 
en ella, un aspecto que pone en duda si sus experiencias demuestran lo que 
podría denominarse posmemoria. La mayoría de los miembros de HIJOS y 
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Niños, de hecho, estaban vivos durante la dictadura, lo que apunta a las limi-
taciones del concepto segunda generación y, potencialmente, posmemoria, 
para capturar su relación con la generación anterior. De hecho, Uruguay sufrió 
una dictadura relativamente corta, con un cambio generacional limitado en 
contraste con otras dictaduras más prolongadas como el régimen franquista en 
España (1939-1975), la dinastía Duvalier en Haití (1957-1986) y la de Salazar 
en Portugal (1932-1968).25 Este artículo, por lo tanto, cuestiona la afirmación 
de que la posmemoria concierne a una generación alejada de las víctimas y 
los testigos de atrocidades históricas.26 Susan Suleiman ha tratado de abor-
dar la zona gris entre la víctima y el testigo indirecto con el concepto de la 
generación 1,5, situada entre la generación de las víctimas y la generación 
posterior.27 Si, como sostiene Suleiman, la posmemoria es más ilustrativa de 
los tipos de memorias que surgen de la segunda generación —más que casos 
en los que las generaciones se superponen— es necesario reconsiderar el con-
cepto de posmemoria como término apropiado para la generación posterior a 
la dictadura en Uruguay.

El segundo aspecto de la posmemoria que merece ser analizado es la re-
lación entre la transmisión intergeneracional y familiar de la memoria por un 
lado, y la influencia de la transmisión intrageneracional y por afiliación por 
otro. Si bien el afecto y la subjetividad pueden facilitarse en el espacio íntimo 
de la familia debido a la conexión personal entre el sujeto y las víctimas y tes-
tigos del trauma, no se puede ignorar el impacto en los sujetos de factores so-
ciales y externos más amplios ni las formas en las que la memoria individual 
o personal afecta la memoria colectiva y da forma a la identidad grupal. La in-
fluyente obra de Elizabeth Jelin sobre la memoria hace un llamado a “the need 
to ‘historiciz’ memories, which is to say that the meanings attached to the past 
change over time and are part of larger, complex social and political scena-
rios” (la necesidad de ‘historizar’ las memorias, es decir, que los significados 
atribuidos al pasado cambian a través del tiempo y forman parte de escenarios 
sociales y políticos más amplios y complejos).28 En su investigación, Hirsch 
ha identificado la transmisión afiliativa/transgeneracional de la posmemoria 
como un contrapunto a la transmisión familiar/intergeneracional, aunque su 
trabajo ha tendido a concentrarse en la segunda.29 Sin embargo, los límites 
entre lo afiliativo y lo familiar no son fáciles de distinguir y tienden a enmas-
carar el potencial de la posmemoria para negociar tales divisiones. De hecho, 
la formación de HIJOS y Niños, que se analiza más adelante, revela un pro-
ceso complejo y multifacético de formación de la identidad a nivel individual 
y colectivo influenciado profundamente por lo que Halbwachs denominaba 
“social frameworks” (marcos sociales), similares a la noción de escenarios 
sociales y políticos de Jelin, en los que están insertados la memoria del pasa-
do y su comprensión individual.30 En este sentido, las dimensiones familiares 
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y afiliativas de la memoria no deben considerarse conceptos opuestos, sino 
marcos sociales distintos a través de los cuales se transmite la posmemoria. 
Si bien los grupos objeto de estudio aquí están íntimamente relacionados con 
el trauma a través de sus vínculos familiares, sus actividades públicas y la 
articulación de su identidad grupal revelan la interacción entre lo familiar y lo 
afiliativo, incluidos los contextos sociales, políticos y jurídicos más amplios. 
El impacto de los distintos marcos sociales o escenarios sociopolíticos expli-
ca la articulación de la identidad colectiva, que no solo debe considerarse en 
relación con las experiencias pasadas de los miembros, sino que también da 
cuenta del papel del presente en el proceso de formación de sus vidas adultas 
en diálogo con el trauma pasado/sufrido. En la siguiente sección, analizo las 
coyunturas históricas específicas en las que surgieron HIJOS y Niños antes de 
analizar su compleja relación con la generación de la dictadura.

La entrada de HIJOS en la esfera pública: el panorama 
anterior a 1996

Al igual que muchas de las transiciones del autoritarismo en América Latina 
durante las décadas de 1980 y 1990, la consolidación de la democracia en 
Uruguay implicó negociaciones de élite entre los comandantes de las fuerzas 
armadas y los políticos conocidas como el Pacto del Club Naval en agosto de 
1984. El “cambio en paz” del gobierno de Sanguinetti implicó una serie de 
políticas para abordar algunos aspectos de la represión, como la numerosa 
población carcelaria y la reintegración de los exiliados que regresaban al país 
y los trabajadores destituidos injustamente durante la dictadura.31 A medida 
que se presentaron una cantidad cada vez mayor de denuncias de represión 
estatal ante los tribunales uruguayos, el gobierno de Sanguinetti se enfrentó a 
la cuestión de si los autores de los crímenes de la dictadura serían castigados. 
En este contexto, los militares se mostraron cada vez más inquietos y pre-
sionaron al gobierno para que resolviera la cuestión de los procesamientos.32 
Tras el rechazo del Parlamento de una serie de proyectos de ley que limitaban 
los procesamientos judiciales, en diciembre de 1986 se aprobó la ley número 
15.848, denominada Ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, 
que derogó la capacidad punitiva del Estado.33 La ley protegía a los miembros 
de la policía y de las fuerzas armadas de ser procesados por los crímenes 
cometidos antes de marzo de 1985, aunque no era aplicable a las figuras ci-
viles de la dictadura. Uruguay emprendió así el camino de una fórmula de 
transición “no truth, no justice” (ni verdad, ni justicia), con investigaciones 
judiciales limitadas y sin una comisión oficial de la verdad inicial como las 
que se implementaron en Argentina y, más tarde, en Chile.34
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Los intentos oficiales de marginar el tema de la represión de la era de la 
dictadura fueron fuertemente disputados por sectores de la sociedad civil, en 
particular las organizaciones de derechos humanos y la central sindical uru-
guaya, el PIT-CNT. Organizaciones de derechos humanos tales como Madres 
y Familiares, y SERPAJ elaboraron una comisión de la verdad (cuyo informe 
fue publicado en 1989) y encabezaron una campaña para anular la Ley de Ca-
ducidad. Sin embargo, esta fue confirmada por la ciudadanía en el referéndum 
de 1989 (con el 55,95 por ciento a favor de su continuidad y el 41,3 por ciento 
en contra). Si bien la ley constituía un obstáculo para la investigación judicial, 
el margen tan estrecho puso en evidencia que la sociedad seguía dividida en 
la cuestión de cómo abordar el pasado. Por ende, el apoyo en defensa de la 
impunidad no fue abrumador.35 

Tras el referéndum, la cuestión de las violaciones de derechos humanos 
cometidas en el pasado se retiró de la esfera pública durante varios años, y el 
debate en esos tiempos se limitó de hecho a las organizaciones de derechos 
humanos y a las personas directamente afectadas.36 Sin embargo, “by the 
mid-1990s, it had returned to the public agenda in Uruguay and the official 
policy of silence and impunity becamse increasingly untenable, mainly as a 
result of continued civil society activism” (a mediados de la década de 1990, 
el tema había vuelto a la agenda pública en Uruguay y la política oficial de 
silencio e impunidad se hizo cada vez más insostenible, principalmente como 
resultado del continuo activismo de la sociedad civil).37 Los acontecimientos 
en Uruguay estuvieron indudablemente influenciados por los de Argentina, 
país vecino donde, en una entrevista radiofónica de 1995, el excoronel Adolfo 
Scilingo reconoció haber participado en los infames vuelos de la muerte, en 
los que los militares drogaban a los presos y los arrojaban desde aviones al 
Río de la Plata. Después de estas confesiones, el jefe del Estado Mayor del 
Ejército Argentino, general Martín Balza, reconoció públicamente el papel 
de las fuerzas armadas en la represión. Esto tuvo repercusiones notables en 
Uruguay, sobre todo porque la mayoría de las desapariciones de uruguayos 
habían tenido lugar en Argentina (en el marco del Plan Cóndor). En abril 
de 1996, Rafael Michelini, hijo de uno de los dos legisladores uruguayos, el 
senador Zelmar Michelini y el presidente de la Cámara de Diputados Héctor 
Gutiérrez Ruiz, asesinados en Buenos Aires, convocó a la primera Marcha del 
Silencio para el 20 de mayo, la fecha en la que se descubrieron sus cuerpos 
en 1976, para instar a los ciudadanos a exigir información sobre el pasado 
y demandar que las fuerzas armadas uruguayas se pronunciaran al respecto. 
A principios de mayo de 1996, justo antes de la marcha, un exoficial militar 
uruguayo, Jorge Tróccoli, confesó que las fuerzas armadas uruguayas habían 
torturado a personas.38 Esta secuencia de acontecimientos proporcionó un 
argumento convincente a favor de quienes consideraban que el pasado seguía 
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sin resolverse más de una década después de la aprobación de la Ley de 
Caducidad.

La generación siguiente: HIJOS como herederos de la 
generación de la dictadura

Dados estos hechos, en los años de mediados de la década del noventa se 
constituyó una coyuntura crítica en un Uruguay donde persistía la impunidad, 
pero esta se desafiaba cada vez más gracias al aumento de la movilización 
social. En este contexto, HIJOS surgió en julio de 1996, inspirado por la orga-
nización argentina H.I.J.O.S. (Hijos e hijas por la Identidad y la Justicia contra 
el Olvido y el Silencio), que se formó en La Plata a fines de 1994 y rápida-
mente se convirtió en una organización nacional.39 Tras una visita a Uruguay 
de una delegación de H.I.J.O.S., un grupo de hijos e hijas de detenidos-desa-
parecidos de Uruguay decidió formar una organización bajo el mismo nom-
bre. El acrónimo H.I.J.O.S. elegido por la organización argentina original era 
significativo: “el hecho de que las iniciales formen la palabra ‘hijos e hijas’ 
une [ . . . ] lo político y lo doméstico”.40 Por lo tanto, los lazos familiares y las 
experiencias personales de sus miembros como víctimas de la dictadura no 
solo fueron la razón de ser de su creación, sino que también se convirtieron 
en una acción colectiva pública que respondía a la continua impunidad de los 
delitos durante la dictadura.

Aunque el grupo uruguayo siguió el ejemplo de su homólogo argentino, 
no adoptó exactamente el mismo nombre. Daniel Sempol sugiere que la de-
cisión de llamarse HIJOS marcó tanto una aproximación como un distancia-
miento de sus homólogos argentinos.41 Aunque su rechazo de la puntuación, 
que enfatiza la palabra “hijos” como sustantivo y no como acrónimo, sugiere 
un enfoque en el hecho de que los miembros son hijos e hijas de víctimas y 
sobrevivientes, la “J” en letra cursiva (que significa Justicia) resalta el objeti-
vo principal del grupo: luchar contra la impunidad. De hecho, los debates in-
ternos sobre el nombre de la naciente organización son reveladores: a algunos 
miembros les preocupaba que optar por el nombre “HIJOS” pudiera eximir 
a la sociedad en su conjunto de la responsabilidad de asumir lo que algunos 
miembros consideraban un “nosotros generacional” más amplio.42 En con-
secuencia, rechazar un nombre que hiciera hincapié en la genealogía de los 
miembros suponía fomentar la participación de sus pares, más allá de vínculos 
familiares o de sangre con los desaparecidos y otras víctimas. Sin embargo, la 
decisión de adoptar el nombre HIJOS tras estos debates reflejó su identidad 
grupal emergente como organización de segunda generación, a pesar de la 
diversidad de sus miembros.
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El surgimiento de HIJOS fue resultado no solo de cambios sociales y 
políticos contemporáneos, sino también de una coyuntura crítica en la vida 
personal de sus miembros. Entre mediados y finales de la década de 1990, 
muchos de los hijos de las víctimas de la dictadura estaban en proceso de 
convertirse en adultos jóvenes y llegando a la edad que tenían sus padres en 
el momento de su desaparición, viviendo cambios en sus vidas personales, 
asistiendo a la universidad u otros entrenamientos y abandonando el hogar fa-
miliar. La mayoría de edad pareció precipitar la búsqueda de respuestas sobre 
lo que les había sucedido a sus padres. Al mismo tiempo, el nombre HIJOS 
sugería una toma de conciencia del cambio generacional que había ocurri-
do desde la dictadura, como dejó claro un miembro, Valentín Enseñat, en un 
documental sobre el grupo cuando definió a HIJOS como “a group of young 
people made up of the second generation, of what was the protagonist gene-
ration of the 1960s and ’70s” (un grupo de jóvenes formado por la segunda 
generación de la que fue la generación protagonista de los años 60 y 70).43 
El distanciamiento generacional es, por lo tanto, un aspecto crucial de esta 
organización; a través de su pertenencia al grupo, los miembros de HIJOS 
se definen a sí mismos como la segunda generación de víctimas, diferentes 
a las víctimas de las violaciones de los derechos humanos cometidos antes y 
durante la dictadura. Como señala Sempol, se decidió el nombre HIJOS para 
describir la “common condition” (condición común) de los miembros como 
hijos e hijas de las víctimas.44 Al reunir inicialmente a los hijos de detenidos 
desaparecidos, HIJOS pasó a incluir diferentes categorías de víctimas, inclui-
dos “children whose parents were murdered, imprisoned, exiled . . . taking 
these four backgrounds as . . . the most serious expressions and consequences 
. . . of state repression” (niños cuyos padres fueron asesinados, encarcelados, 
exiliados . . . tomando estos cuatro antecedentes como . . . las expresiones y 
consecuencias más graves . . . de la represión estatal).45 Por lo tanto, el grupo 
representa una unión de hijos e hijas de las generaciones de 1960 y 1970, a tra-
vés de las cuales se forman una identidad y una afiliación comunes basadas en 
experiencias compartidas comparables. Como explicó una de los miembros, 
Elsa, en el documental: “The initial meetings we had in 1996 were geared 
towards this: to meet people who had gone through something similar to you” 
(Las primeras reuniones que tuvimos en 1996 estaban orientadas a eso: a co-
nocer gente que hubiera pasado por algo parecido a vos).46

Aunque los miembros de la organización conformaron un grupo diver-
so, compartían la ausencia temporal o permanente de uno o ambos padres 
durante su infancia y adolescencia.47 En el caso de los hijos de los detenidos 
desaparecidos, esta ausencia persistió hasta la edad adulta. El hecho de que el 
grupo compartiera sus relatos y encontrara un espacio de pertenencia marca la 
articulación activa y pública entre la experiencia individual y la construcción 
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de una identidad y una memoria colectivas a partir de un pasado compartido. 
La memoria colectiva, según Michael Rothberg, es “memory that may have 
been initiated by individuals but that has been mediated through networks 
of communication, institutions of the state, and the social groupings of civil 
society” (una memoria que puede haber sido iniciada por individuos pero que 
ha sido mediada por las redes de comunicación, las instituciones del estado y 
los grupos sociales de la sociedad civil),48 no exclusivamente por la transmi-
sión familiar. Por lo tanto, los grupos como HIJOS reforzaron el compromiso 
individual con el pasado y la capacidad de situar la experiencia individual en 
un contexto social más amplio en un momento en que el tema de la represión 
pasada ocupaba un lugar destacado en la esfera pública.

Para muchos miembros, las reuniones grupales iniciales fueron la primera 
vez que muchos pudieron compartir sus recuerdos individuales y hablar abier-
tamente. Este fue un cambio notable, ya que ser hijo de desaparecidos o pre-
sos políticos había supuesto un estigma durante la dictadura y a menudo era 
algo silenciado y ocultado en público hasta bien entrado el periodo posterior a 
la dictadura.49 De hecho, la sensación de aislamiento puede extenderse a otros 
familiares, ya que “ser miembro de la familia de un desaparecido” significaba 
“saber” más que otros sobre el alcance total de la represión. Sin embargo, 
“no todos los uruguayos estaban dispuestos a escuchar”.50 Por una parte, esto 
se debe a la naturaleza totalitaria y la cultura del miedo características de la 
dictadura uruguaya51 que prohibió o inhibió a muchos de hablar en público, 
pero por otra es resultado del pequeño tamaño de Uruguay, que generó una 
incómoda proximidad espacial de las víctimas y los victimarios y sus hijos. 
Durante el periodo posterior a la dictadura, los hijos de las víctimas a menudo 
se encontraban en la misma clase que los hijos de los oficiales que más tarde 
fueron implicados en la represión estatal.52 Asimismo el título del grupo, que 
no hace referencia a quién pertenecen los hijos, y su composición diversa su-
gieren que está unido no solo por la condición de sus miembros como hijos e 
hijas de personas que sufrieron durante la dictadura, sino también por el hecho 
de ser hijos de toda la generación de la dictadura. La aproximación de HIJOS 
a la represión pasada es tanto vertical (como hijos e hijas de las víctimas) 
como horizontal, por la afiliación con sus compañeros como un “nosotros ge-
neracional”.53 Paradójicamente, la aproximación a sus compañeros conlleva 
un distanciamiento de sus padres, mientras que la aproximación a sus padres 
como hijos e hijas los diferencia de varios de sus compañeros.

Asimismo, la relación entre HIJOS y la generación anterior es a la vez 
política/colectiva y personal/individual, revelando elementos tanto de conti-
nuidad como de ruptura. Como grupo, los miembros de HIJOS se identifican 
como una segunda generación de personas comprometidas política y social-
mente, pero adoptan un enfoque más crítico con respecto a las acciones de 
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sus padres. En sus propias palabras, quieren “to vindicate the disappeared as 
militants . . . as people who pursued their dreams, and made mistakes” (reivin-
dicar a los desaparecidos como militantes . . . como personas que persiguieron 
sus sueños y cometieron errores).54 HIJOS rinde así homenaje a sus padres 
como activistas, pero, lo que es más importante, su objetivo es “conocer a sus 
padres en toda su complejidad”55 —incluso los aspectos menos deseables—   
en lugar de verlos en términos simplistas o simbólicos como víctimas pasivas 
por un lado o como héroes por otro. Como señala Sempol, el grupo considera 
que participa en un tipo diferente de lucha centrada en innovar y revitalizar el 
movimiento de derechos humanos y las perspectivas frente al activismo de la 
generación anterior, desarrollado en un contexto sociopolítico específico, pero 
sin reivindicar la lucha armada.56 La obra etnográfica de Fried Amilivia sobre 
HIJOS a finales de la década de 1990 dejó patente que algunos miembros se 
mostraron reacios a participar en algo que recordara el activismo político tra-
dicional con el que muchos de sus padres se habían comprometido.57 Aunque 
ella señala que lo más probable es que esto se debiera al miedo más que a una 
postura ideológica, es interesante que el resultado sea una reivindicación sin 
repetición y al mismo tiempo una revisión de ese pasado. De hecho, Javier 
Miranda, activo en HIJOS en 1997, fue enfático: “I am the son of a desapare-
cido and I can’t deny that, but I am not a continuity. I don’t defend the desa-
parecidos’ ideas, but I do defend their right not to have been disappeared just 
because they thought differently” (Soy el hijo de un desaparecido y no puedo 
negarlo, pero no soy una continuidad. No defiendo las ideas de los desapare-
cidos, pero sí defiendo su derecho a no haber desaparecido solo porque pen-
saban de manera diferente).58 Entre los miembros del grupo es evidente una 
cierta distancia crítica y reflexión. Como ha manifestado Valentín Enseñat, 
aunque es innegable que el pasado de sus padres constituye un aspecto crucial 
de sus propias historias personales, hay aspectos que no pueden verse en tér-
minos de pertenencia al pasado de la generación de la dictadura, sino que se 
forjan mediante un diálogo entre las dos generaciones en el presente.59 HIJOS 
puede considerarse como el establecimiento de una “new generation in the 
politics of memory” (nueva generación en la política de la memoria),60 una 
generación posterior a la dictadura que representa tanto una aproximación a la 
generación anterior (centrándose en la generación protagonista y en los lazos 
de sangre encapsulados en el nombre del grupo) como una ruptura (mediante 
un enfoque crítico del pasado y del activismo de sus padres, y su posición 
como parte de una “next” (próxima) generación, como sugiere su nombre). 
Esta característica nos recuerda el análisis que hace Hirsch sobre el uso de 
“post” como significante tanto de “critical distance” (distancia crítica) como 
de una “profound interrelation” (profunda interrelación) con la memoria.61
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Además, las actividades en las que participa HIJOS o que ha promovido 
tienden a mantener esta noción de la “próxima generación” y de la continui-
dad y la ruptura en juego. Por ejemplo, HIJOS (tanto en Argentina como en 
Uruguay) ha emprendido un tipo innovador de protesta: el “escrache”, en el 
que los participantes protestan por la falta de justicia formal ocupando espa-
cios urbanos, por lo general cerca de la casa o lugar de trabajo de autores de 
violaciones de derechos humanos beneficiados por la impunidad de la pos-
dictadura.62 El escrache puede leerse como una forma de traer el pasado al 
presente, y la lucha por la justicia punitiva puede leerse como una extensión 
de la lucha de la generación anterior por una sociedad más justa; en otras 
palabras, una forma de continuidad entre las dos generaciones, así como una 
forma de difuminar los límites entre la dictadura y el periodo posterior a la 
dictadura.63 Sin embargo, otras actividades son indicativas de un distancia-
miento generacional más perceptible. En este los miembros se centran en sus 
roles como actores de la segunda generación, aunque mantienen estrechos 
lazos de parentesco con la generación anterior. Una exposición organizada por 
HIJOS en 2010 titulada “Sangre de mi sangre” mostró fotografías de niños 
que habían sido secuestrados y adoptados ilegalmente durante la dictadura. 
El Día Internacional de los Derechos Humanos de 2011, el grupo organizó un 
evento junto con otras organizaciones de derechos humanos en el Memorial 
de los Detenidos Desaparecidos de Montevideo y voló cometas con imágenes 
de sus padres desaparecidos impresas en ellas.64 Estas son expresiones claras 
de su rol público como hijos e indican que gran parte de su atención se centra 
en explorar la experiencia y la identidad de sus padres desaparecidos para ave-
riguar y conocer quiénes eran y qué les pasó. Es evidente que HIJOS se sitúa 
como parte de una segunda generación, aunque se los considere temporalmen-
te como parte de la generación 1,5, tanto en términos de su distanciamiento 
crítico del activismo y el protagonismo de la generación de la dictadura como 
en su elección del nombre del grupo. Esto contrasta marcadamente con los 
Niños, que evitan articular su identidad como segunda generación y adoptan 
una forma diferente de aproximación al pasado.

El surgimiento de Niños: cambios en impunidad y memoria, 
1996-2007

Al igual que HIJOS, Niños se unió en un contexto en el que la represión pasa-
da tuvo mucho más espacio para el debate que en la primera parte del periodo 
posterior a la dictadura. Si bien en la década de 1980 y la mayor parte de la 
década de 1990 el Estado había sido un socio reacio a la hora de abordar el 
pasado (HIJOS se había formado cuando tanto la justicia como la búsqueda de 
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la verdad estaban estrictamente controladas), la situación estaba cambiando a 
finales de la década de 1990 y principios del siglo XXI, cuando Niños entró en 
la esfera pública.65 El periodo comprendido entre 1995 y 2007 se caracterizó 
por un cambio en la política del gobierno como resultado de las renovadas 
presiones de la sociedad civil. De hecho, durante todo el periodo posterior a la 
dictadura, la comunidad uruguaya de derechos humanos (compuesta por or-
ganizaciones de familiares, activistas de derechos humanos y sus seguidores) 
desempeñó un papel clave en la oposición a la fórmula adoptada por Uruguay, 
“ni verdad ni justicia”. A pesar de que la impunidad seguía existiendo, la pre-
sión social y la ayuda de algunos sectores simpatizantes del poder judicial per-
mitieron a la comunidad de derechos humanos eludir la Ley de Caducidad.66

Hacia finales de la década de 1990 y principios de la década de 2000, una 
serie de acontecimientos históricos a nivel nacional e internacional interrum-
pieron el silencio que rodeaba el pasado, impulsando el incansable activismo 
de la comunidad de derechos humanos y forzando la cuestión de estos a la 
esfera pública. En 1998, el arresto del expresidente chileno Pinochet en Lon-
dres puso de manifiesto que los antiguos jefes de Estado no estaban fuera del 
alcance del derecho internacional. En 2000, la “reaparición” en Uruguay de 
Macarena Gelman (nieta del reconocido poeta argentino Juan Gelman) de-
mostró que el secuestro de menores no solo había ocurrido en Argentina. A 
esto le siguió otra reaparición de alto perfil, la de Simón Riquelo, que había 
desaparecido en Buenos Aires en julio de 1976 cuando tenía solo 20 días y 
fue descubierto viviendo con una identidad falsa con padres apropiadores en 
la capital argentina en 2002. En muchos sentidos, estos momentos decisivos 
pueden considerarse una continuación de la cadena de acontecimientos que 
comenzó a mediados de la década de 1990 y que se describió en la sección 
anterior. La discusión sobre el pasado no solo había empezado a ocupar un 
lugar ineludible en la esfera pública, sino que el gobierno uruguayo se veía 
cada vez más presionado a responder al problema.67

Ante la movilización pública en torno al pasado y la continua presión de 
la sociedad civil, “the government’s behavior began to change” (el compor-
tamiento del gobierno comenzó a cambiar).68 Antes del año 2000, el estado 
había hecho caso omiso a la búsqueda de verdad.69 No fue hasta agosto de 
2000 que el presidente Batlle (2000-2005) creó la COPAZ (Comisión para la 
Paz), la primera investigación oficial sobre desapariciones forzadas, en parte 
como respuesta al debate reavivado por la campaña de búsqueda de Gelman 
para encontrar a su nieta.70 Sin embargo, la comisión no se ocupó de la prisión 
política, la tortura y los asesinatos, ni tampoco del seguimiento gubernamen-
tal de las recomendaciones.71 El año 2005 resultó ser otro punto de inflexión, 
con la elección del primer gobierno del Frente Amplio, de tendencia progre-
sista, bajo Tabaré Vázquez, que dejó de aplicar la Ley de Caducidad a las 
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denuncias de crímenes de la dictadura.72 A diferencia de sus predecesores, el 
gobierno de Vásquez interpretó la ley como inaplicable en casos de delitos 
económicos, delitos cometidos por civiles u oficiales militares o policiales de 
alto rango, y en casos de secuestro de menores.73 Esta novedosa interpretación 
de la ley permitió el inicio sin precedentes de procedimientos judiciales en 
varios casos. 

Los avances en curso en las esferas políticas, judiciales y sociales se re-
forzaron mutuamente. Como señalan Burt, Fried Amilivia y Lessa, en 2006 
comenzó una segunda campaña organizada por la sociedad de un plebiscito 
para acabar con la Caducidad y, en los años siguientes, surgieron varios nue-
vos grupos de personas nacidas durante o después de la dictadura. El gru-
po Niños puede ubicarse dentro de esta tendencia, al igual que otros grupos 
como Iguales y Punto, que surgieron después del referéndum y que articula-
ron nuevas posiciones en relación a la violencia pasada. Como sostienen las 
autoras, el contexto posterior a 2005 fue una coyuntura importante también 
para HIJOS, que había tenido menor visibilidad a partir de 2004, pero que 
vio un resurgimiento de sus actividades públicas alrededor de la época del 
plebiscito, ya que el gobierno uruguayo había demostrado ser más receptivo 
a las demandas de las organizaciones de la sociedad civil.74 A pesar del éxito 
de movilización de la campaña, la votación del 2009 volvió a arrojar un ve-
redicto a favor de mantener la ley. Desde entonces, se han producido varios 
avances en los ámbitos jurídicos y políticos que culminaron con la revocación 
de la ley el 27 de octubre de 2011, pero, tras una visita a Uruguay en 2013 del 
comisionado experto de la ONU sobre justicia transicional, Pablo de Greiff, su 
informe independiente concluye que el camino hacia la justicia sigue siendo 
lento y prolongado.75

¿Infancias en estasis? Niños en cautiverio político como 
generación protagonista 

En este contexto de impunidad judicial continuada, al tiempo que crecían las 
demandas de reparación y justicia, en 2007 un grupo de niños sobrevivien-
tes se reunió en Montevideo con el nombre de Niños en Cautiverio Político, 
emergiendo como una organización muy diferente a HIJOS. A sus miembros 
les une la experiencia compartida como parte de un grupo de aproximadamen-
te 67 bebés o niños muy pequeños que estuvieron recluidos con sus madres 
en prisiones y centros militares en los años anteriores y posteriores al golpe 
de 1973 que instauró la dictadura.76 De hecho, un gran número de uruguayos 
y uruguayas fueron encarcelados mucho antes del golpe, durante la polariza-
ción social y política y el aumento de la represión estatal de fines de la década 
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de 1960 y principios de la de 1970, y el encarcelamiento prolongado fue una 
característica clave del periodo de la dictadura. Niños, al igual que HIJOS, 
son un grupo diverso. Algunos de ellos, como Paloma y Micaela, nacieron 
en prisión después de que sus madres embarazadas fueran detenidas; otros 
fueron encarcelados a edades que oscilaban entre los diez días y los dos años, 
y el mayor tenía alrededor de cuatro años cuando fue puesto en libertad. Los 
niños pasaron diferentes periodos de tiempo en prisión y tuvieron diferentes 
experiencias; algunos fueron puestos en libertad con sus madres, mientras que 
otros fueron enviados a vivir con otros familiares mientras sus madres perma-
necían en prisión. Micaela fue puesta en libertad a los veintiún meses, pero 
sus padre y su madre permanecieron en prisión otros dos años; Paloma nació 
en cautiverio y tenía menos de un año cuando fue puesta en libertad, mientras 
que su madre estuvo en prisión otros ocho años.77 Aunque muchos eran dema-
siado jóvenes para recordar sus propias experiencias carcelarias, su liberación 
no marcó el final de su exposición a la represión de la dictadura; algunos 
recuerdan las visitas de fin de semana habituales a sus padres en prisión, lo 
que sin lugar a dudas les impresionó cuando eran chicos.78 Además, fueron 
liberados a una sociedad uruguaya aún bajo dictadura, un país caracterizado 
por el miedo y la censura, en el que los ciudadanos eran clasificados como A, 
B o C según su confiabilidad política,79 el debate público sobre la represión 
era limitado y las memorias se reservaban para la esfera privada.

En marzo de 2007, un pequeño número de estas niñas exreclusas acom-
pañaron a sus madres a una reunión de exreclusas. Comenzaron a compartir 
experiencias y a reunirse de manera independiente de sus madres, llegando 
a verse a sí mismas como una organización independiente con una identidad 
distinta en comparación con sus padres y otros grupos de la segunda genera-
ción. Posteriormente, el grupo comenzó a reunirse periódicamente y a ponerse 
en contacto con otras personas que habían tenido experiencias similares, re-
curriendo, por ejemplo, a otros familiares y organizaciones de víctimas para 
localizar a mujeres que habían estado encarceladas junto con sus hijos. Palo-
ma relata su primer encuentro con el grupo dos meses después de su creación:

No sabía si quería volver al pasado [ . . . ] No sabía si me sentiría cómo-
da, y si no me sentía cómoda, me iba. Ese era el plan. Pero fue increíble, 
porque fue llegar y encontrar un lugar al que pertenecías, el hecho de que 
podías hablar sin necesidad de explicar nada para que te entendieran.80

Su experiencia revela una similitud con la de HIJOS, cuyos miembros se unie-
ron como parte de un proceso de comprensión de que tenían algo en común. 
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A pesar de las diferentes experiencias individuales, como dice Paloma, “cada 
grupo debe tener algo que lo identifique o que reúna a los miembros”.81 Lo que 
surge no es solo la experiencia compartida de nacer en prisión o estar encarce-
lados cuando eran bebés o niños muy pequeños junto a sus madres, sino “una 
conexión emocional” entre sí y con esta experiencia.82 En otras palabras, la re-
lación de Niños con la represión pasada se basa en su forma de aproximación 
al pasado a través de la subjetividad, no enteramente el resultado de lazos de 
sangre, aunque esta subjetividad está indudablemente influenciada por su per-
tenencia familiar. De hecho, como ha argumentado Fried Amilivia, “personal 
traumatic memories generate a powerful inner motivation to be remembered 
and expressed, that persists over time” (las memorias traumáticas personales 
generan una poderosa motivación interna para ser rememoradas y expresadas 
que persiste en el tiempo).83 Sin embargo, aunque la experiencia personal y 
familiar es clave, no es el único determinante de la forma que adoptan esas 
memorias e identidades posdictadura.

Por ejemplo, el sentido de identidad colectiva de Niños convergió con y 
también se construyó sobre un cambio de conciencia a nivel individual en una 
coyuntura crítica, en un momento en el que las oportunidades de alcanzar la 
verdad, reparación y justicia venían en aumento en comparación con el pasa-
do reciente. Este cambio de conciencia fue resultado no solo de las memorias 
transmitidas en el ámbito familiar o de las propias experiencias de los miem-
bros cuando eran niños pequeños, sino también de la interacción entre estos 
factores preexistentes y los acontecimientos externos. Para Micaela, en 2007, 
la consideración de las implicaciones de la ley número 18033 —una medida 
reparadora aprobada el año anterior por la Administración de Vázquez que 
otorgaba beneficios de jubilación a los ex presos políticos que habían estado 
detenidos durante al menos un año84— tuvo un impacto específico:

En ese momento me di cuenta de que, si se interpretaba literalmente, esa 
ley me cubría, porque estaba recluida con mi madre [ . . . ] a mi madre la 
hicieron prisionera cuando estaba embarazada de tres meses, permaneció 
allí durante el resto de su embarazo; nací y estuve con ella hasta que tuve 
un año y nueve meses. De hecho, desde ese día me di cuenta de que había 
estado prisionera [ . . . ] Evidentemente lo sabía, pero nunca lo había in-
corporado realmente, y ese día pensé: Estaba prisionera. Mis padres eran 
presos políticos y yo también.85
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El encarcelamiento de Micaela cuando era niña era un aspecto de su pasado 
con el que había crecido, pero el contexto más amplio —el encuentro con 
otras personas en una situación similar, los cambios en la esfera legal y la 
cobertura periodística de dichos cambios— estaba formado por momentos 
decisivos en la construcción de la identidad individual. Como añadió Paloma, 
hasta ese momento el grupo había mantenido un perfil relativamente bajo y 
nunca se había considerado a sí misma como víctima.86 Por lo tanto, la for-
mación de Niños estuvo determinada por un cambio de conciencia en sus 
miembros que, al mismo tiempo, lo moldeó.

La identidad comparable de los miembros del grupo está resumida en su 
nombre, marcando un alejamiento de HIJOS. Según Micaela, “nos separamos 
de nuestros padres . . . , no nos definimos como hijos e hijas”. Los miembros del 
grupo Niños se distancian de la articulación de una estrecha relación familiar 
con la generación de la dictadura, pero se acercan al pasado centrándose en sus 
propias experiencias y se sitúan dentro de esta generación. De hecho, Micaela 
afirma específicamente que “nos identificamos como víctimas”.87 Por lo tanto, 
el grupo se considera parte de la generación protagonista. El nombre del grupo 
llama la atención sobre su pasado, lo que implica que se identifican como Niños 
en el presente, a pesar de que los miembros ahora tienen entre treinta y cuarenta 
años. Esta es otra diferencia con HIJOS, aunque los miembros de ambos grupos 
tengan edades similares. Incluso un adulto sigue siendo hijo o hija de alguien, 
pero no sigue siendo niño. Mientras que los miembros del grupo HIJOS se cen-
tran más explícitamente en la ausencia de sus padres, y hacen hincapié en una 
relación genealógica con ellos, los de Niños se centran en su propia generación 
como víctimas menos conocidas de la dictadura. Si bien las experiencias de 
Niños en la dictadura están estrechamente relacionadas con las de sus padres y 
su encarcelamiento político fue el resultado del encarcelamiento de sus madres 
—es decir, son hijos de víctimas y sobrevivientes—, este aspecto del grupo es 
considerablemente más silencioso que en el caso de HIJOS. Sin duda, esto es 
en parte porque, a diferencia de HIJOS, muchos de los padres de los miembros 
del grupo Niños sobrevivieron. Este grupo llama la atención sobre el hecho de 
que ellos también, no solo sus padres, fueron víctimas del terrorismo de Estado. 
Por lo tanto, enfatizan el alcance de los crímenes de la dictadura, en marcado 
contraste con la afirmación del entonces comandante José Niño Gavazzo de que 
“esta guerra no es una guerra contra los niños” cuando arrebató al bebé Simón 
Riquelo de brazos de su madre.88 La formación y las actividades públicas de la 
organización son, por lo tanto, un contrapunto a la política de negación y silen-
cio de la dictadura en torno a estas víctimas menos conocidas.

Mientras que HIJOS se aproxima al pasado reforzando su vínculo de pa-
rentesco con las víctimas, pero insinúa una ruptura con la generación de la 
dictadura en términos temporales, Niños adopta una forma de aproximación 
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generacional que también se refleja en sus actividades, muchas de las cua-
les se sitúan dentro de la generación protagonista. A menudo se basan en las 
diversas experiencias personales y profesionales de sus miembros, que van 
desde conferencias de prensa hasta documentales y exposiciones, como la 
muestra que se hizo en la Biblioteca Nacional en 2008 para conmemorar el 
primer aniversario del grupo, en la que se exhibieron cartas, ropa y juguetes 
hechos para los niños por sus padres mientras estaban en prisión.89 Si bien tan-
to las actividades de Niños como las de HIJOS tienen como objetivo aumentar 
la conciencia pública sobre el periodo de la dictadura reexaminando el pasado 
en lugar de repetirlo, también, al igual que sus compañeros, han sido críticos 
de la impunidad legal que ha persistido en el periodo posterior a la dictadura, 
incluso en el contexto más favorable posterior a 2005. En 2009, Niños orga-
nizó un evento conjunto con Amnistía Internacional Uruguay para discutir la 
continuación de la Ley de Caducidad. De esta manera, el grupo sigue exigien-
do justicia en nombre de las diversas víctimas de la dictadura (incluidos los 
integrantes del grupo y sus padres).90

Niños e HIJOS en la posdictadura: sinergias y afinidades 

El nacimiento de Niños como una organización posterior a la dictadura puede 
verse como parte de un continuum con organizaciones como Madres y Fami-
liares, que se identifican como familiares de las víctimas, así como con el acti-
vismo anterior de los hijos de las víctimas de la dictadura, como el de HIJOS. 
El hecho de que los miembros de Niños establecieran una organización dis-
tinta diez años después, agrupada en torno a su propia condición de víctimas, 
sugiere que las diferentes experiencias producen afiliaciones y articulaciones 
distintas con respecto al pasado. Niños no solo se unió como organización 
en un contexto muy diferente, sino que sus experiencias como niños también 
fueron muy distintas. En este sentido, ambos grupos revelan que la formación 
en torno a una identidad depende de una mezcla de experiencias pasadas y 
presentes que difieren dentro de una generación.

De hecho, Karl Mannheim afirma que la idea de generaciones puede ser 
útil para dilucidar la experiencia en una coyuntura histórica específica, pero 
señala que pueden existir varias unidades generacionales en cualquier genera-
ción.91 Esta noción ayuda a explicar la coexistencia de diversos grupos, como 
Hijos y Niños, cuyos miembros pertenecen a un grupo demográfico similar 
tanto en edad como en su condición de hijos de víctimas y de transitar la 
edad adulta en un contexto similar, pero cuyas experiencias específicas de 
la dictadura y la posdictadura dieron forma a identidades diferentes a las de 
sus padres y a las de sus compañeros. Dada la limitada capacidad de muchos 
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miembros de HIJOS y Niños de recordar el periodo de la dictadura, el pre-
sente parece ser un factor más determinante en la construcción de identidades 
grupales diferenciadas. Como explica Alan Spitzer, las generaciones deben 
entenderse como algo socialmente integrado y no temporal o lineal. Si bien 
una generación puede estar expuesta a fuerzas similares y pertenecer al mismo 
espacio temporal, los grupos de la misma generación analizan su pasado de 
manera diferente, lo que confirma que la identidad generacional —y, por ex-
tensión, la posmemoria— no es cronológicamente predecible ni monolítica.92 
La posmemoria se construye socialmente y, por lo tanto, elude “sequential 
logic” (la lógica secuencial).93 El análisis de Susan Suleiman sobre las gene-
raciones que siguieron a la violencia extrema del Holocausto es pertinente: 

Maybe there were no generations in the Holocaust, only individuals, 
each with his or her unique story. And yet, we intuitively (or just 
commonsensically) know that there were children there, and that 
those who survived showed some common experiences that may have 
influenced their choices and behaviors in later life.94 

(Tal vez no hubo generaciones en el Holocausto, solo individuos, cada uno 
con su historia única. Sin embargo, sabemos por intuición [o simplemente 
por sentido común] que allí había niños y que los que sobrevivieron 
tuvieron algunas experiencias comunes que pueden haber influido en sus 
decisiones y comportamientos en etapas posteriores de la vida).

Por lo tanto, las subdivisiones generacionales son vitales para comprender 
el activismo posterior a la dictadura. De hecho, ni HIJOS ni Niños pueden 
clasificarse por completo dentro de la segunda generación. Los niños 
sobrevivientes de Niños pueden considerarse parte de la generación 1,5 de 
Uruguay: la generación que se extiende entre la dictadura y el periodo posterior 
a esta. Además, dado que los miembros de HIJOS también vivieron bajo la 
dictadura, se puede considerar que pertenecen temporalmente a la generación 
1,5, aunque ellos/as se sitúen a sí mismos/as en la próxima generación. Esta 
(des)ubicación y discrepancia entre la generación a la que un grupo pertenece 
temporalmente y aquella con la que se identifica tienen implicaciones para 
la posmemoria, sobre todo porque esta tiende a verse como algo distinto de 
la memoria de los sobrevivientes y no como característica de la generación 
1,5.95 Teniendo esto en cuenta, en la siguiente sección me pregunto si la 
posmemoria describe adecuadamente la relación entre HIJOS/Niños y el 
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pasado posdictatorial, con el fin de llegar a una comprensión más matizada 
del concepto.

Revisando la posmemoria y la generación 1,5 uruguaya

En primer lugar, si “postmemory can be distinguished from memory by ge-
nerational distance” (la posmemoria puede distinguirse de la memoria por la 
distancia generacional) y se construye a partir de “narratives that preceded” 
(narrativas que precedieron) al nacimiento de un individuo,96 el hecho de que 
HIJOS y Niños puedan situarse en la generación 1,5 tiene implicaciones para 
nuestra comprensión del término. Para la generación 1,5, los acontecimientos 
en cuestión son anteriores a su edad adulta, pero no anteriores a su nacimien-
to. Si bien muchos eran demasiado jóvenes para recordar la desaparición de 
sus padres o su propio encarcelamiento, sería inexacto sugerir que los miem-
bros de los dos grupos no recuerdan ni han vivido nada de la dictadura. Por lo 
tanto, el caso del Uruguay posterior a la dictadura no se ajusta al sentido de 
“remembering the unknown” (recordar lo desconocido) empleado por Nadine 
Fresco en su estudio sobre la Francia posterior a Vichy,97 sino que está rela-
cionado con la convergencia del pasado y el presente vividos, que a su vez es 
un tema central de la posmemoria.

Además, para los miembros de estos dos grupos, el legado de las desapa-
riciones y el encarcelamiento prolongado de sus padres persistió mucho más 
allá de los parámetros de la dictadura, hasta la edad adulta. Como reconoce 
Valentín Enseñat, de HIJOS, las atrocidades cometidas durante la dictadura 
pueden ser “eventos que quienes la vivieron no experimentaron conscien-
temente”, pero fueron “eventos que tuvieron lugar dentro de una dramática 
realidad social y política que sigue impregnando el presente como un asunto 
pendiente”.98 Como una característica clave de la posmemoria es su distancia 
y proximidad simultáneas al estímulo traumático, las generaciones posteriores 
son muy conscientes de que tienen un recuerdo limitado del pasado, pero se 
esfuerzan por construir memoria activamente y conectarse con el pasado en el 
presente, en lugar de reconstruir el pasado en sí. Según Paloma, de Niños, “la 
construcción de la memoria involucra a varios actores, es un ejercicio [ . . . ] 
Creo que la memoria se construye colectivamente; cuanto más colectiva es esta 
construcción y cuantos más actores participan, más rica es”.99

Enseñat se hace eco de esta forma de comprender la memoria, destacando 
que “reconstruir, recordar y reivindicar el pasado no tiene ningún propósito si 
no lo actualizamos ni le damos sentido”.100 En otras palabras, los dos grupos 
consideran que la memoria es una herramienta, lo cual nos recuerda lo que 
Sempol describe como “reflexive memory” (memoria reflexiva), que no se 
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limita al pasado, sino que es de naturaleza abierta,101 que requiere esfuerzo y 
que se puede utilizar para negociar el límite entre la esfera pública y la priva-
da. Su perspectiva crítica y reflexiva sobre el pasado está orientada a mantener 
la cuestión de la represión del pasado en la agenda pública. Por lo tanto, la 
distancia entre la generación víctima y su descendencia puede ser ideológica 
y cualitativa, más que temporal y cronológica. Aunque están formados por 
miembros de edades similares, tanto HIJOS como Niños muestran que la me-
moria no es el dominio exclusivo de quienes necesariamente “recuerdan” la 
dictadura, sino que es un proceso de construcción de más que recuerdos, un 
proceso moldeado por la convergencia de experiencias individuales, familia-
res y sociales. Esta gama compleja y a veces contradictoria de fuerzas es pre-
cisamente lo que hace que la experiencia de ambos grupos sea emblemática 
de la posmemoria y, al mismo tiempo, la razón por la que el término es útil en 
el caso del Uruguay de posdictadura y en otros lugares.

Si bien la posmemoria sigue siendo pertinente para los casos de HIJOS 
y Niños debido a la limitada experiencia y memoria de la dictadura en sus 
miembros, la noción de narrativas prenatales es anómala cuando no hay un 
cambio generacional visible o cuando los propios niños fueron víctimas y 
testigos directos. Muchos términos empleados en relación con la segunda ge-
neración, a menudo indistintamente con la posmemoria —como “received 
history” (historia recibida) de Young o “inherited memory” (memoria hereda-
da) de Ronit Lentin— implican que el pasado se transmite intacto a las gene-
raciones posteriores, en lugar de estar mediado por la experiencia presente y 
la propia experiencia del pasado.102 En el caso de HIJOS y Niños, la distinción 
entre la transmisión intergeneracional de la memoria, y la capacidad de los 
propios hijos e hijas de recordar y reconstruir el rompecabezas de sus expe-
riencias, es considerablemente más borrosa. Por lo tanto, la posmemoria debe 
entenderse en el sentido de que abarca una amplia gama de experiencias.

Pasando ahora a la segunda limitación potencial de la posmemoria —la 
tendencia a centrarse en el papel de la transmisión familiar (es decir, lo que le 
ocurrió a la generación anterior)—, hemos visto que los recuerdos de HIJOS 
y Niños se han activado tanto en privado como en público. Si bien el trabajo 
de Hirsch ha apuntado a las transmisiones familiares (es decir, intergeneracio-
nales) y afiliativas (es decir, intra-generacionales) de la memoria,103 se tiende 
a prestar mucha menos atención a estas últimas en los estudios que emplean la 
posmemoria como herramienta conceptual. Existe una interacción significa-
tiva entre la dimensión familiar y la afiliativa de la memoria que debe tenerse 
en cuenta en términos del trabajo de la posmemoria. Como afirma Hirsch, 
“familial structures facilitate affiliative transmission” (las estructuras familia-
res facilitan la transmisión afiliativa).104 Esto no quiere decir que la transmi-
sión intergeneracional de la memoria no desempeñe un papel importante en 
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el fortalecimiento de la relación de un grupo con un pasado traumático. De 
hecho, Carina Perelli ha descrito este tipo de fenómeno como memoria de 
sangre, y lo define como “aquella memoria que surge de una experiencia de 
miedo, penuria, dolor y pérdida tan extrema que lo convierte en el hecho más 
destacado del pasado”.105 Memoria de sangre puede considerarse similar a la 
posmemoria ya que evoca tanto la sangre derramada a través de la violencia 
como los lazos de parentesco de quienes se relacionan con este tipo de memo-
ria. Muchos de los entornos en los que se criaron las generaciones 1,5 revelan 
la exposición a estos factores: la transmisión afectiva de las memorias y expe-
riencias de sus padres y familiares tuvo un profundo impacto en estas personas.

Sin embargo, aunque las memorias de sangre de HIJOS y Perelli se inspi-
ran en las experiencias de los padres y en lo que los individuos han aprendido 
o deducido de la generación anterior, no es solo la esfera familiar la que expli-
ca el sentido de identidad compartida en el presente. Al igual que ocurre con 
la posmemoria, los términos como “memoria de sangre” tienden a centrarse 
de manera desproporcionada en la memoria de la segunda generación en re-
lación con los vínculos consanguíneos y pasan por alto la dinámica social en 
juego, tal y como muestran HIJOS y Niños. Los recuerdos privados y perso-
nales confinados a la esfera familiar adquieren un significado más amplio en 
respuesta a eventos exógenos, particularmente cuando el niño o adolescente 
que sufrió un trauma llega a la edad adulta, cuando, como describe Suleiman, 
“individuals who until then may not have considered their childhood traumas 
as anything other than personal (if they considered them at all) could see them 
in a new light: as part of a collective experience. Theirs might then be called 
a ‘delayed’ generational consciousness” (las personas que hasta entonces tal 
vez no hubieran considerado sus traumas infantiles como algo más que per-
sonal [si es que los consideraban] pueden verlos desde una nueva perspectiva 
que los considera parte de una experiencia colectiva. La suya podría llamarse 
entonces una conciencia generacional ‘demorada’).106

Esto sugiere que la experiencia individual se limita a la esfera privada hasta 
que un individuo entra en contacto con otros con experiencias comparables y 
comienza a ver su propia experiencia dentro de un marco histórico más am-
plio. Reunirse y compartir estas experiencias es, en parte, el resultado de la 
exposición a factores externos que van desde el aumento del debate público 
y la cobertura mediática del pasado hasta los cambios legislativos y ocurridos 
en el entorno de la persona (un nuevo trabajo, matricularse en la universidad, 
etc.). Mannheim describe el estar expuesto a estímulos externos como “fresh 
contacts” (nuevos contactos) que a su vez 
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play an important part in the life of the individual when he is forced by 
events to leave his own social group and enter a new one . . . it is well 
known that in all these cases a quite visible and striking transformation of 
the consciousness of the individual in question takes place.107 

(desempeñan un papel importante en la vida del individuo cuando los 
acontecimientos lo obligan a abandonar su propio grupo social y entrar 
en uno nuevo . . . Es bien sabido que en todos estos casos se produce una 
transformación bastante visible y sorprendente de la conciencia del indi-
viduo en cuestión). 

Un ejemplo de ello es el relatado por Micaela, de Niños, citado anteriormente, 
que sabía que fue una ex presa política, pero no llegó a considerarse una víctima 
hasta la edad adulta. Esta es la diferencia entre el conocimiento pasivo sobre 
uno mismo, por un lado, y la autoconciencia, por otro, conocimiento que puede 
ser tardío o demorado, y se produce cuando el individuo alcanza la madurez y 
se ve expuesto a diferentes factores externos. Esta es una característica notable 
de la generación 1,5, porque, como señala Suleiman, “the trauma occurred, (or 
at least, began) before the formation of stable identity that we associate with 
adulthood, and in some cases before any conscious sense of self” (el trauma 
ocurrió [o al menos comenzó] antes de la formación de una identidad estable 
que asociamos con la edad adulta y, en algunos casos, antes de cualquier sentido 
consciente de sí mismo).108 En el caso de Niños, esto resuena particularmente 
porque el individuo se da cuenta de que su experiencia no solo la comparten 
otros, como es el caso de HIJOS, sino que uno también fue víctima.

Sin embargo, el proceso es bidireccional. Con un sentido de autoconcien-
cia, a través de nuevos contactos, las dimensiones personales y familiares de 
la posmemoria pueden adquirir una dimensión pública y más colectiva. Fried 
Amilivia ha demostrado que la transmisión intergeneracional de información 
sobre la dictadura dentro de las familias afectadas “[was] sustained in the se-
crecy of everyday relationships of individuals, families and communities” (se 
mantuvo en el secreto de las relaciones cotidianas de las personas, las familias 
y las comunidades), pero que, con el tiempo, “what had been excluded from pu-
blic memory paradoxically had retained a profound intersubjective and cultural 
presence, finally pushing its way into the public” (lo que había sido excluido 
de la memoria pública, paradójicamente, conservó una profunda presencia in-
tersubjetiva y cultural, y finalmente llegó a lo público).109 Hay una interacción 
notable, que es continua y multidireccional, entre las experiencias individua-
les, la transmisión intergeneracional del pasado y las fuerzas externas. Según 
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Rothberg, “pursing memory’s multidirectionality encourages us to think of the 
public sphere as a malleable discursive space in which groups do not simply 
articulate established positions but actually come into being thorugh their dialo-
gical interaction with others” (perseguir la multidireccionalidad de la memoria 
nos alienta a pensar en la esfera pública como un espacio discursivo maleable en 
el que los grupos no se limitan a articular posiciones establecidas, sino que, de 
hecho, nacen a través de su interacción dialógica con otros).110 En este sentido, 
la reunión de individuos en los grupos HIJOS y Niños puede indicar un sentido 
común de identidad y generar una memoria compartida, pero el colectivo no 
desplaza al individuo. De hecho, lo refuerza. El sentido de identidad indivi-
dual se forma mediante el contacto con los demás, y cada componente indivi-
dual contribuye a la construcción del colectivo. Los estudios de caso discutidos 
apuntan a algunas de las diferentes formas en las que estas influencias exógenas 
se cruzan con las experiencias pasadas y la memoria individual.

Si bien la posmemoria puede usarse para resaltar la relación subjetiva y 
cercana (incluso superpuesta) entre la generación posdictadura y la dictadura, 
no siempre se enmarca dentro de un ámbito estrictamente familiar. La perspicaz 
observación de Alejandra Serpente de que la posmemoria puede entenderse 
como el espacio entre lo personal y lo colectivo puede extenderse al espacio 
entre los aspectos afiliativos y familiares de la posmemoria.111 Si bien el trabajo 
de Hirsch ha sido importante a la hora de identificar los procesos de memoria 
y transmisión en relación con la segunda generación, la división entre las 
dimensiones afiliativa y familiar es quizás menos útil de lo que parece a primera 
vista porque los límites entre las dos esferas son nebulosos, y porque es difícil 
identificar con alguna precisión de qué depende la posmemoria. Quizás sea 
más lógico ver las transmisiones afiliativas y familiares, no de manera opuesta, 
sino como parte del mismo proceso: considerar a la familia como un “social 
framework” (marco social) similar a los contactos que establece una persona 
con sus compañeros, los medios de comunicación, etc. La posmemoria es el 
espacio intermedio en todos los sentidos.

Por lo tanto, se necesita una definición de posmemoria más matizada y 
precisa que tenga en cuenta las contradicciones y la complejidad propuestas 
por Hirsch si se quiere aplicar a otros contextos temporales y geográficos, en 
particular a la generación 1,5, de la cual HIJOS y Niños son dos ejemplos 
contrastantes. Si bien los miembros de estos dos grupos muestran diversas 
conexiones con el pasado, lo importante es su proximidad emocional con el 
trauma, no necesariamente su proximidad temporal o geográfica, que es me-
diada por un mosaico de experiencias y memorias provenientes de una cons-
telación de fuentes.
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Conclusión: ampliando el círculo y el futuro de la posmemoria

Este artículo ha demostrado que la posmemoria es más nebulosa de lo que ha 
sugerido la literatura sobre el Holocausto y el Cono Sur, y que dista mucho 
de ser de naturaleza monolítica o lineal. El análisis de Niños e HIJOS revela 
que las fronteras entre la primera y la segunda generación en el caso de Uru-
guay son considerablemente borrosas y que, por lo tanto, la posmemoria no 
es exclusiva de la segunda generación. Además, al articular sus experiencias 
de forma colectiva en la esfera pública (a través de escraches, exposiciones, 
documentales y talleres), HIJOS y Niños han desempeñado un papel crucial 
al exponer algunos de los aspectos y efectos menos conocidos de la repre-
sión y el terror estatal, y al informar a la sociedad uruguaya sobre sus efectos 
generalizados en el periodo de la posdictadura. En ambos casos, lo que es 
una memoria potencialmente traumática o introspectiva se convierte en una 
memoria encarnada y abierta al exterior. Es decir, este proceso de memoria 
pasa del dolor privado a darse expresión en un lugar público y tiene tanto que 
ver con el futuro como con el pasado. En este sentido, el trabajo de memoria 
de HIJOS y Niños no solo se refiere a la investigación de un pasado traumá-
tico, sino que “remains an unfinished, ephemeral process” (sigue siendo un 
proceso efímero e inconcluso)112 que evoluciona permanentemente a medida 
que aumenta la distancia entre la represión estatal de los años sesenta, setenta 
y ochenta y el presente. La naturaleza colectiva y abierta de la construcción 
de la memoria emprendida por estos grupos plantea dudas sobre si la pos-
memoria podría repercutir más allá de las personas directamente afectadas 
y si la subjetividad inherente al trabajo de posmemoria podría transferirse a 
otros actores de la generación 1,5, y la segunda y tercera generación. Hirsch 
se ha preguntado si la posmemoria podría ir más allá del espacio íntimo de la 
familia.113 Mi análisis sugiere que esto es posible, dado el papel central de los 
factores externos en la transmisión de la memoria, que a menudo se descuidan 
en los estudios sobre la posmemoria.

De hecho, si bien el término posmemoria a menudo se reserva para los 
hijos de sobrevivientes y víctimas, como HIJOS y Niños, no es exclusivo de 
ellos. Así, en 2009, la comunidad de grupos posteriores a la dictadura dio la 
bienvenida a varios recién llegados: el grupo Memoria en Libertad, cuyos 
miembros fueron directamente afectados por el terrorismo de Estado cuando 
eran niños y adolescentes, e Iguales y Punto, que no está compuesto por hijos 
de víctimas, sino que se formó en solidaridad con las organizaciones de de-
rechos humanos en su lucha contra la impunidad. En la vecina Argentina, los 
miembros del relativamente nuevo Colectivo de Hijos (Colectivo de Hijos e 
Hijas) hacen hincapié en su propia condición de víctimas al declarar que no 
son “hijos e hijas, sino huérfanos”,114 lo que sugiere que la condición de hijo o 
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hija de un desaparecido no conduce a la formación de una unidad generacional 
monolítica, sino más bien a diversas formas de identificación y agrupación. 
Mientras tanto, algunos miembros de H.I.J.O.S. no son hijos de víctimas, sino 
que se han unido al grupo por simpatía ideológica y por estar alineados con 
el objetivo de la organización de luchar contra la impunidad y el olvido.115 En 
este sentido, la posmemoria resuena más allá del ámbito familiar. Lo que surge 
entonces no es un tipo de posmemoria, sino un mosaico de diferentes visiones 
y representaciones del pasado a partir de un conjunto diverso de actores. En lu-
gar de competir entre sí, estas visiones tienen un efecto cumulativo: fortalecen 
la presencia del pasado en el presente y dan fe de la multidireccionalidad de la 
memoria, así como de la complejidad de la posmemoria.

Si reconocemos que una mezcla de subjetividad, posicionalidad y me-
diación del pasado desde el presente es fundamental para la posmemoria, 
potencialmente cualquier persona puede pasar a formar parte de una gene-
ración que hace el trabajo de posmemorialización. Al organizar escraches, 
exposiciones fotográficas y otras actividades conmemorativas, HIJOS, Niños 
y sus contemporáneos invitan a la sociedad en general a participar, buscando 
activamente un público más allá de las personas directamente afectadas. En su 
trabajo sobre Argentina, Jens Andermann ha debatido sobre la forma en que 
la posmemoria puede ser producida o moldeada por testimonios secundarios 
más allá de quienes tienen una relación biológica con las víctimas. Analizando 
el caso de la ESMA, el ex centro de detención clandestino de Buenos Aires, 
sostiene que las intervenciones e interacciones sociopolíticas en esos sitios 
pueden contribuir a la creación de una política de empatía. De esta manera, 
los visitantes del sitio:

Turn into active participants of a memory performance akin to what Hirsch 
calls the work of postmemory: museum-going is turned into an act of sec-
ondary witnessing through careful deployment of an iconography both suf-
ficiently familiar to trigger traumatic repetition and at the same time suffi-
ciently open to allow the second-generation viewer and even the accidental 
tourist to introduce her or his own experience and subjectivity. 116

(Se convierten en participantes activos de una actuación conmemorativa 
similar a lo que Hirsch denomina la obra de la posmemoria: ir a un museo 
se convierte en un acto de testimonio secundario mediante el despliegue 
cuidadoso de una iconografía suficientemente familiar para provocar una 
repetición traumática y, al mismo tiempo, lo suficientemente abierta para 
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permitir al espectador de segunda generación, e incluso al turista acciden-
tal, incluir su propia experiencia y subjetividad.)

Andermann nos recuerda que la posmemoria no se limita a quienes vivieron 
un trauma directamente. Por esta razón, el reciente auge de la memoria pú-
blica mediante la creación de sitios de memoria y exhibición de la violencia 
del pasado es más importante a medida que aumenta la distancia con respecto 
a esos eventos y vivencias. Estas actividades contribuyen en cierta manera 
a garantizar que el trabajo de posmemoria no sea el terreno exclusivo de la 
segunda generación o, de hecho, de la generación 1,5, sino que las personas y 
los grupos sigan estableciendo una conexión emocional con los efectos de la 
dictadura y sus víctimas mucho más allá de la primera generación de posdic-
tadura (la generación llamada “bisagra”). Al contrario de las famosas líneas 
de Kundera en El libro de la risa y el olvido, los miembros de la generación 
más joven no carecen de memoria ni son ajenos al pasado, incluso cuando este 
pasado no forma parte de su experiencia vivida.

Me gustaría expresar mi agradecimiento a Alejandra Serpente por sus 
perspicaces comentarios sobre el primer borrador de este artículo y a los edi-
tores por su orientación y sus sugerencias. Gracias también a los miembros 
de Niños en Cautiverio Político por compartir sus experiencias conmigo y 
permitirme reproducir esas entrevistas aquí. Por último, estoy en deuda con 
mi familia, en particular con mi abuela, Kit Levey (1926-2014), por haber 
cultivado mi propia posmemoria.
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