& Capitulo 12

En caida libre: Lola Arias y otras performances
futuristicas de la generacion posdictadura

Carolina Avion Sudrez!

... con el viento golpedandome tan fuerte
como si quisiera borrarme la cara.
Lola Arias, Mi vida después

Miusica marciana de videojuego ochentoso que recuerda las reverberaciones
hipnéticas del campo magnético del theremin.? Un avion militar vuela di-
recto hacia los ojos del publico espectador. La carga: ocho atléticos avatares
—skins, en la jerga gamer— en mallas negras, expectantes, dispuestos a lan-
zarse al vacio por la compuerta del avion Hércules. Unas tomas mds adelante,
los cuerpos enfocados desde distintos angulos en su caida libre. Este es el
inicio de Futureland (2019), uno de los ultimos proyectos de la escritora, di-
rectora de teatro y cine y performer, Lola Arias. Futureland es una pieza de
teatro documental llevada a cabo en Alemania que, valiéndose de la estética
de ciencia ficcion de los videojuegos, pone en escena a un grupo de adoles-
centes inmigrantes provenientes de Siria, Somalia, Guinea y Bangladés que
aterrizaron en suelo aleman, la Tierra del Futuro, solos, sin la tutela de ningin
familiar. En la obra, los adolescentes sobrevivientes —ahora actores— relatan
en primera persona su viaje de meses o afios a través de las fronteras, en bus-
queda de un futuro mejor, siempre desprotegidos y arrojados una y otra vez al
vacio de una tierra desconocida, como en caida libre.

De esa primera escena de los cuerpos cayendo surgen varios interrogantes:
[sobrevuela, en tanto reminiscencia colectiva argentina, la memoria traumatica
de los vuelos de la muerte? ;Son estos cuerpos de adolescentes migrantes los
nuevos desaparecidos sociales?® { Esta la obra completa de Lola Arias marcada
por sus primeras vivencias bajo la dictadura argentina (1976—-1983) y sujuventud
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en tiempos de posdictadura? A partir de estas preguntas propongo analizar
un grupo de obras producidas por integrantes de la generacion posdictadura
de Argentina y de Chile en donde se elaboran ciertos codigos comunes de la
ciencia ficcion. La Generacion Hijes, marcada por los horrores de las dictaduras
de los dos paises vecinos, no deja de mirar al pasado y, en su mirar anacronico,
recurre a estéticas futuristicas. En este trabajo voy a abordar el espiritu de
época futuristico aludiendo a los conceptos de obras e identidades mutantes,
que retomo de Nicolas Prividera. Propongo volver a esta conceptualizacion de
Prividera a partir de una serie de escenificaciones de diversas caidas libres que
permiten ser leidas en tanto irrupciones y transformaciones de las memorias de
los horrores de las dictaduras y, particularmente, las de los vuelos de la muerte.
Me centraré en la pieza de Arias Mi vida después (2009), sumando ejemplos
de la literatura de Félix Bruzzone, Nona Fernandez, Alan Pauls y el cine de
Albertina Carri y Marcelo Pifieyro.

Entidades mutantes

En la presentacion de la novela Los topos (2008), de Félix Bruzzone, que
trata sobre un hijo de desaparecidos y su singular busqueda en los margenes
de la organizacion H.I.J.O.S., Prividera distingue tres tipos de hijes dentro
de su propia generacion, que identifica como aquella de los nacidos en los
afios 1970: los replicantes —que viven repitiendo el pasado—, los frankens-
teinianos —que niegan el pasado— y los mutantes —que se ubican entre las
dos categorias anteriores asumiendo el pasado para transformarlo. Prividera se
refiere particularmente a las obras producidas por aquellos que cargan con el
peso de ser hijos de desaparecidos —a quienes sefiala como la cabeza visible
del colectivo que conforma su generacion.

En este trabajo abordaré los alcances y limitaciones de la tipologia de Pri-
videra para la generacion de artistas nacidos o crecidos durante los afios de las
dictaduras de Argentina y Chile que fueron afectados, de distintos modos y en
distintos grados, por la violencia y el terrorismo de Estado de los afios 1970.
Identifico a estos hijes como la generacion posdictadura, cuyas producciones
se dieron a conocer exponencialmente desde el inicio del nuevo milenio.*

La condicion de descendencia es el rasgo distintivo de la generacion pos-
dictadura, tal cual enfatiza el titulo de este volumen, Generacion Hijes. Como
puntualiza Jordana Blejmar: “all of us both heirs and orphans” (15) (todos
nosotros, al mismo tiempo herederos y huérfanos). Hijes de una generacion
desaparecida por el Estado, de una generacion responsable de las politicas
desaparecedoras, de una generacion que guardo silencio ante el accionar ge-
nocida.’ La condicion de descendencia se presenta como un laberinto cuyos
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pasadizos multiplican el pasado traumatico y reproducen el lazo filial a la vez
en términos de orfandad y de herencia; como ausencia y como legado om-
nipresente. Ante esta encrucijada temporal, el cardcter mutante de las obras
producidas por hijes mutantes presenta una salida innovadora:

Esa condicion “mutante” (como la de los seres nocturnos de las peliculas
que nos ayudaron a conjurar el terror) ayuda a escapar de ese laberinto
por arriba, y a buscar respuestas en el presente (o incluso en el futuro) mas
que en el pasado. Y lo més estimulante es que esa “mutacion” produce
obras abiertas, imperfectas, y de multiples caras (aunque no escapen a
un involuntario “espiritu de época”) cuyo aire familiar es su ofendido
pero nunca humillado desamparo, que sabe que esa intemperie puede ser
también una condicion de posibilidad, para construir desde esa mirada un
inquebrantable mundo propio, bajo la forma més inesperada. (Prividera
52) [Enfasis mio.]

Se puede aplicar esta compleja condicion mutante que distingue Prividera
al analizar tanto la plasticidad, hibridez y versatilidad de las obras, como la
dificultad que enfrenta la critica cultural al momento de encasillarlas bajo algun
género tradicional. Un ejemplo emblematico puede verse en las obras de Arias.
Cuando es entrevistada sobre uno de sus proyectos actuales, Reas, le preguntan
si podria describirse como una pelicula documental, a lo que la performer
responde: “Por llamarlo de alguna férmula..., como todo lo que hago. Es
como un documental musical” (Cruz 1). La misma condicion mutante figura
en Futureland: una pieza teatral documental de ciencia ficciéon que también se
presenta como un videojuego. Lo que distingue y agrupa a las obras mutantes
es su naturaleza fluctuante que resiste y cuestiona las categorias absolutas, y
su politica de enunciacion, que corrompe los limites de la realidad y la ficcion.

Sobre el desafio a las fronteras del realismo, retomo una definicion del
género ciencia ficcion propuesta por Gerald Alva Miller: “By blending the
tendencies of realism and estrangement together in its aesthetic, science
fiction uses estrangement as a means of undercutting and problematizing our
most sacred ideas about reality, identity, and society” (Miller 21) (La ciencia
ficcion, fundiendo las tendencias del realismo y el extrafiamiento en su
estética, recurre al extraflamiento como medio para socavar y problematizar
nuestras mas sagradas ideas de lo que entendemos por realidad, identidad y
sociedad). Los codigos de la ciencia ficcion, si bien tienden a ubicarse en
heterotdpicos espacios futuros, esa distancia no les impide articular una critica
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a la sociedad que le es contemporanea; esa distancia se vuelve mas bien su
condicion. La inclinacion por temporalidades futuras surge como respuesta
ante la necesidad de encontrar un camino posible para atravesar ese laberinto
tematico que replica la condicion de descendencia de los hijes.

La Tierra del Futuro de Arias puede verse como sintesis de ese intento de
definicion de un espacio de enunciacion propio que —tal vez involuntariamen-
te, como ese espiritu de época del que habla Prividera— evidencia puntos de
conexion (o irrupciones de la memoria) con el tiempo dictatorial pasado. La es-
cenificacion de la vida de los adolescentes migrantes, en tanto nuevos desapare-
cidos sociales, y la resignificacion de los vuelos de la muerte en la caida libre de
estos personajes permiten hablar del caracter mutante de obras que no reniegan
de un pasado biografico vivido bajo el terrorismo de Estado, sino que lo asu-
men desde una elaboracion de asociaciones innovadoras que, ademas, exponen
criticas a problematicas contemporaneas —en este caso, las crisis migratorias.

También socavando los limites de la ficcion y la teatralidad, distintiva-
mente, desde su obra Striptease (2007) —cuya protagonista es una bebé—,
todas las producciones de Arias estan inscriptas con una marca testimonial
y autoficcional del teatro documental. Desde sus primeros biodramas donde
los actores actian sus propias vidas hasta las ultimas instalaciones que pro-
ponen remakes de escenas centrales del pasado historico —como las cadenas
nacionales (Doble de riesgo [2016]) o las marchas masivas (Audicion para
una manifestacion [2014-2019])—, convirtiendo al publico en protagonista
espontaneo que actiia sin nunca haber ensayado.

Contintio la reflexion respecto a la eleccion del calificativo mutante sobre
otros que describan la cualidad maleable. Mutante hace alusion a seres de
otros mundos y otros tiempos que habitaban el universo futuristico de ciencia
ficcion cuyo periodo de auge de los afios 1970—-1980 coincidi6 con la infancia
o juventud de esta generacion. Una generacion que crecid bombardeada por
guerras intergaldcticas e invasiones marcianas que pululaban en las peliculas,
comics y videojuegos del momento; universo propulsado en parte por la con-
quista lunar que en 1969 inaugur6 el Apolo 11.

En algunas obras veremos un protagonismo de dicha jerga bélica de
enfrentamientos intergalacticos que deben ubicarse en el contexto de las
expediciones espaciales, la Guerra Fria y la paranoia ante la expansion
comunista. Este espiritu de época futuristico y de ciencia ficcion modelo, en
parte, la educacion sentimental de la generacion posdictadura, cuya atmosfera
condenso, de modo escalofriante, las guerras alienigenas y la disciplina
autoritaria y desaparecedora del cuartel. En el pasaje citado de Prividera se
menciona “un involuntario espiritu de €época”. A continuacion, estudiaré las
latencias de ese espiritu de época que, en términos tedricos, pueden abordarse
en tanto estructura del sentimiento (Raymond Williams).
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Todas las balas en la misma pantalla

En el biodrama Mi vida después (2009), de Arias, que, como declara la
directora, es un retrato de su propia generacion de posdictadura (Arias 10),
se introduce casi de inmediato el contexto de expansion de las fronteras
terricolas y la exploracion del espacio. En la segunda escena de la obra, los
seis actores se ubican por detrds de una linea historica de natalidad dibujada
con tiza en el piso del escenario y se van presentando en orden cronoldgico:
“Blas: 1975. La nave Viking es lanzada hacia Marte y en la ciudad de La Plata
nazco yo” (Arias 23). Esta linea del tiempo entremezcla los eventos historicos
con los personales en un intento de dimensionar y desbalancear la magnitud
de ambos —intencioén que serd moneda corriente a lo largo de esta obra, a la
cual volveré en detalle mas adelante.

Space Invaders (2015), de Nona Fernandez, es el ejemplo emblematico
de superposicion de las balas provenientes de la violencia sistematica de los
afios 1970 y las provenientes de los productos de la cultura de entretenimiento
que, bajo el formato de ciencia ficcion, reproducian alegéricamente los codi-
gos bélicos de destruccion del enemigo invasor: los alienigenas (“comunis-
tas”, “terroristas”, “extremistas”) que pretendian apoderarse del planeta Tie-
rra. Explica el poeta Jaime Pinos en el epilogo de la novela: “Matelos a tiros.
La regla principal del juego de supervivencia que era la vida en ese entonces
... La misma pantalla para los cafiones, las balas verdes y los marcianos
que para las escenas y los rostros del horror” (529). La novela de Fernandez
toma su nombre de un videojuego japonés lanzado en 1978, cuyo objetivo era
destruir a tiros olas invasoras de aliens, imitando la estética de épica espacial
de la taquillera La guerra de las galaxias (1977). En las mismas televisiones,
frente a los ojos de nifios primero convocados para destruir al enemigo inva-
sor, desfilaban después las victimas y los responsables de las otras balas, las
oficiales: las balas de los carabineros de la dictadura chilena.

Hacia el principio de Space Invaders se describe el ambiente disciplinario
al que se somete a los habitantes del liceo: “Somos las piezas de un juego, pero
no sabemos cual. Tomamos distancia, ponemos el brazo derecho en el hombro
del comparfiero de adelante para marcar el espacio justo entre cada uno de
nosotros. Nuestro uniforme bien puesto” (60). Y aclara Pinos en el epilogo
de qué se trataba el juego: “El juego macabro del que fuimos parte. Los nifios
que nacieron y crecieron mientras se disputaba ese juego de muerte” (513). O,
mas precisamente, en plural: los juegos de muertes; los de la realidad politica
y los de los videojuegos.

La generacion posdictadura —formada por hijes que exploran
distintas opciones de saldar cuentas con un pasado omnipresente— crecio,
irbnicamente, bajo un espiritu de época futuristico proyectado por los distintos
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formatos de la ciencia ficcion en boga. Parte de la estructura del sentimiento
de esta generacion y sus codigos culturales compartidos fueron los de los
marcianos verdes y su potencialidad de enemigos invasores. Este lenguaje
sera en muchos casos (inconsciente o instintivamente) elegido para elaborar
las memorias de un pasado de terror que los sigue interpelando.

Prividera alude indirectamente al clima de época futuristico de su
generacion a partir de una anécdota en la que sefiala a Cronicas marcianas,
de Ray Bradbury, como libro que marcd la iniciacion literaria propia vy,
coincidentemente, la de Bruzzone. En “El marciano”, el cuento que cautivo
a los dos artistas, un nativo del planeta Marte se infiltra en una comunidad de
terricolas cobrando la forma humana de seres afiorados ya perdidos.

La entidad mutante que da nombre al cuento de Bradbury es “como
una imagen reflejada en diez mil espejos, diez mil ojos, el suefio fugitivo
viene y va, con una cara distinta para todos, los que le preceden, los que
vienen detras, los que todavia no se han encontrado con ¢l, los atn invisibles”
(Bradbury 200). Este marciano mutante, como el hijo mutante de la generacion
posdictadura, se encuentra en la encrucijada temporal pasado-presente-futuro:
es una entidad futuristica que va adoptando, en el presente, la forma de seres
muertos en el pasado.

El mutante también encarna la naturaleza que Prividera tiene en mente
al describir las obras mutantes “abiertas, imperfectas, y de multiples caras”.
La metafora marxista que en todo esto lee Prividera es la del peso de las
generaciones muertas oprimiendo como una pesadilla el cerebro de los vivos.
La alternativa para no sucumbir ante el legado de la historia y atascarse en
el laberinto del pasado —lo que equivaldria a volverse un hijo replicante o
uno frankensteiniano— se encuentra personificada en la funcion del marciano
mutante de Bradbury.

En el cuento de Bradbury, un extraterrestre toma la forma de Tom, el hijo
muerto de una pareja de humanos, y reclama la aceptacion de sus familiares
sin cuestionamientos. La madre y el padre consienten ante esta nueva forma
del fantasma del hijo, pero al final de la historia no intentan retenerlo cuando
su existencia se ve amenazada. Prividera propone la imagen de un hijo
mutante (evidentemente inspirada en el extraterrestre mutante de Bradbury)
para lograr escapar del laberinto generacional que lo condena a cargar con el
peso de ser hijo de desaparecidos.

Adoptar la mutacion como estilo de vida y de obra equivale a optar por una
naturaleza critica y cuestionadora, que promueve la fluctuacion y el cambio y
desafia las definiciones monoliticas de un pasado monumentalizado.® Frente a
la dimension opresora de ese pasado fantasmal, les hijes mutantes optan por dar
forma a un mundo propio, cuyo lugar de formulacion resulta muchas veces ubi-
cado en el espacio futuro, debido a ese involuntario espiritu de época futuristico.
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Ejemplos generacionales del espiritu de época futuristico

Antes de volver a centrarme en la produccion de Arias, voy a analizar pri-
mero dos casos para ilustrar el espiritu de época futuristico de la generacion
posdictadura: un ejemplo de la literatura de Bruzzone y otro de la produccion
cinematografica de Carri.

A lo largo de su obra, Bruzzone tematiza la bisqueda del padre desa-
parecido y el hermano nacido en cautiverio. “2073”, cuento publicado en el
libro 76 (2008), es un relato de ciencia ficcion ambientado en la Argentina del
futuro que resulta un reflejo de la Argentina del pasado dictatorial y se situa
en el ano 2073, aniversario del centenario de la toma del Batallon 141 de la
que particip6 el padre del escritor y del protagonista, combatiente del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP).

En el cuento, un Estado vigilante patrulla las fronteras y aplica una te-
nebrosa politica de redistribucion de los hijos —que estd prohibido tener—,
mientras distintos circuitos de bandas clandestinas se ocupan de satisfacer los
deseos de la poblacion, ya sean deseos reproductivos o deseos que requieran
el ingreso a un mundo de realidad virtual. Como telén de fondo de un universo
en el que los humanos circulan entre androides y hologramas, una constan-
te lluvia de meteoros radiactivos suspende la juventud e impide la muerte,
excepto que la causa sea violenta. El narrador protagonista pacta con una
de las bandas que genera las realidades virtuales y asi concreta su encuentro
con el padre desaparecido, participando codo a codo en la toma del Batallon
141, ocurrida cien afios antes: “Apenas me colocan el arnés me siento livia-
no y empieza la caida libre” (Bruzzone 774). Extrafia o coincidentemente, el
acceso a la realidad anhelada se da a partir de una caida libre, igual que se
representa el aterrizaje en Futureland. ;Una vez mas la memoria colectiva de
los vuelos de la muerte? Volveré a revisar este aspecto de la caida libre en el
siguiente parrafo. Mientras un hermano con el que comparte la experiencia
virtual intenta extender el viaje al pasado (como buen hijo replicante), el hijo
protagonista decide terminar con la ilusion, quitarse el arnés y volver al futu-
ro. El protagonista de “2073” funciona como ejemplo emblematico del hijo
mutante que se deja atravesar por los fantasmas del pasado, pero sin quedar
atrapado en su ilusion, sin intentar retenerla ni perpetuarla: “Los arneses hacen
un poco de presion en las axilas —no puede esperarse algo mejor del androide
que acaba de ajustarlos— . . . El explica que la banda es segura, que una vez que
estemos adentro podremos ir adonde mas nos guste y que depende de nosotros
si queremos volver o no” (Bruzzone 781). “Estar adentro” significa sumergirse
en la realidad virtual de la toma del Batallon 141 protagonizada por el padre. En
esta realidad virtual los participantes tienen algunas libertades —al estilo de las
varias vidas de un videojuego— y pueden decidir cuando terminar la ilusion.
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El ingreso a esta realidad virtual disefiada segtin los deseos de los par-
ticipantes (recreando el afio 1973, aflo de la toma) se da mediante una caida
libre donde los cuerpos van sujetados de arneses. Si el arnés y la cuerda, cual
corddn umbilical, representan por un lado la extension del lazo generacional,
a su vez, en el salto al vacio, implican el momento del desamparo y la despro-
teccion, la orfandad propulsada por la caida libre. Ese momento de suspension
e intemperie, fuera del Gtero, se vuelve espacio de posibilidad que potencia la
construccion de una mirada y un mundo propio, sin arneses, deudas o ataduras
umbilicales. En “2073” los vuelos de la muerte también invaden el imaginario
generacional, pero sin replicarse de forma literal.” Su materialidad se vuelve
una mutante, una irrupcion involuntaria de la memoria que los evoca rein-
ventandolos. Tal es el caso del lanzamiento aéreo de los migrantes-nuevos
desaparecidos en Futureland, o el caso de la caida libre que quiebra tempora-
lidades y permite reescribir el pasado en “2073”.

El segundo caso del imaginario generacional futuristico es la polémica
representacion de la escena del secuestro de los padres que Carri lleva a cabo
en Los rubios (2003) con figuras y escenarios de juguetes Playmobil. Como
apunta Gonzalo Aguilar, la musica de la escena proviene del film de serie B
The Day the Earth Stood Still (1951) y remite inconfundiblemente a los en-
cuentros cercanos del tercer tipo.

Relato la secuencia de la escena: es de noche en una estacion de servicio y
un objeto volador con luces, cuya forma no llega a distinguirse bien, despega
y desaparece, dejando como rastro el titilar de la electricidad de la estacion.
Un auto amarillo cargado con valijas y dos ocupantes se detiene por servicios
antes de retomar la ruta. El objeto volador reaparece, esta vez con el contor-
no definido de una nave tipo plato volador que persigue al auto amarillo y
abduce, uno a la vez, a los ocupantes del vehiculo. La escena concluye con
tres playmobils de pelo rubio que caminan por la misma ruta nocturna donde
tuvo lugar la abduccion, pasando entre medio de las valijas abandonadas en el
pavimento como unica evidencia del suceso paranormal.

Aguilar menciona que la estética que aqui adopta Carri proviene de las
peliculas de accion y ciencia ficcion que probablemente veia la directora en su
infancia, los sabados por la tarde: . . . she sets up a reading of the kidnapping
with what she has at hand: little dolls, fantasy, and action B-movies. Film,
which is now her trade, provided her during childhood with both company
and the shaping of a sensibility” (Aguilar 165) (Carri configura su lectura
del secuestro con lo que tiene a mano: muifiecos, la fantasia y las peliculas de
accion del cine B. El cine —al que termina dedicandose— de su infancia le
sirvi6 de compaiiia mientras modelaba su sensibilidad). Esa formacion de la
sensibilidad a la que hace referencia Aguilar es el espiritu de época, la educa-
cion sentimental, la estructura del sentimiento compartida por la generacion
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posdictadura. La abduccién alienigena, ademds de dar cuenta de la cosmovi-
sion futurista generacional, transforma también —en términos mutantes— la
evocacion de los secuestros de los desaparecidos a partir de la frase popular
“se los llevaron”. Con respecto a la memoria de los vuelos de la muerte, inte-
resantemente la abduccion escenifica una caida libre invertida.

A partir del comentario de Aguilar con respecto a la programacion televi-
siva de los sabados durante la dictadura argentina, vale la pena mencionar dos
casos mas que enfatizan esta formacion sentimental infantil-juvenil de los afios
1970 en clave futuristica. El primero se encuentra en la novela Historia del llan-
fo (2007), de Alan Pauls, que narra la educacion sentimental del protagonista y
su pasaje de la nifiez a la adolescencia en la Argentina de los afios 1960—-1970.

Alainversa de lo que parece adivinar que sucede en muchas de las peliculas
blanco y negro que ve los sabados por la tarde por television . . . donde los
extraterrestres, que aparecen siempre precedidos por el ominoso ulular del
theremin, son el simbolo de los invasores comunistas, para ¢l los militares
son el simbolo de los extraterrestres, . . . le basta con los uniformes. Nunca
una arruga, una mancha, una solapa doblada. (Pauls 64) [Enfasis mios.]

El pasaje ofrece un contexto definido al comentario de Aguilar, proyectando la
cotidianeidad sabatica de la programacion televisiva donde eran moneda co-
rriente las producciones en blanco y negro protagonizadas por extraterrestres.
Asi como las entidades marcianas dejan de responder a la lectura alegorica de
la invasién comunistas al ser resignificadas por Prividera —que acufia el cali-
ficativo de hijes y obras mutantes—, también hay una operacion de inversion
en la novela de Pauls: los militares uniformados y su arsenal genocida son
la verdadera amenaza que invade las calles de Buenos Aires. El protagonista
de la bildungsroman esta obsesionado con una serie televisiva en particular,
Los invasores (1967), donde los alienigenas nunca revelan su forma original,
camuflandose de humanoides. Una vez mas se presentan la infiltracion y el
disfraz.

El segundo caso también presenta una inversion de la alegoria extrate-
rrestres-comunistas escenificada en los mismos términos. Hablo de la pelicula
Kamchatka (2002), de Marcelo Pifieyro, que cuenta, desde la mirada de un
nifio de diez afios, el pasaje a la clandestinidad de su familia militante a partir
de la educacion sentimental de la generacion posdictadura, principalmente
estilizando el lenguaje del juego de mesa argentino TEG (Plan Téactico y Es-
tratégico de la Guerra), lanzado precisamente en el afio 1976, y de la serie
televisiva Los invasores.
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Hacia el principio de la pelicula, una madre retira a su hijo de la escuela
y atraviesa en auto un punto de vigilancia militar. La cAmara enfoca el asiento
trasero ocupado por el nifio protagonista y su hermano menor, que, con las
manos en forma de binoculares, observa la escena violenta del secuestro de
los integrantes del auto que venia detras del suyo, mientras una voz en off
relata: “Los invasores. Seres extrafios de un planeta que se extingue. Destino:
la Tierra. Propdsito: aduefiarse de ella”. Se trata de la narracion de apertura
de la serie Los invasores. La voz en off se ubica en su contexto original en la
escena siguiente, donde un televisor reproduce en blanco y negro frente a los
hermanos, al héroe del show, David Vincent.

Esta superposicion de una escena de la ciencia ficcion con una de la re-
presion militar funciona como una extension del comentario de Pinos sobre
el videojuego Space Invaders: “La misma pantalla para los cafiones, las balas
verdes y los marcianos que para las escenas y los rostros del horror” (Fernan-
dez 529). La represion militar es asimilada a partir del lenguaje de la ciencia
ficcion, incluso entremezclando ambos universos en una estilizaciéon que re-
significa los codigos futuristicos.

Lola Arias, el escenario como remake de vidas

Pretendiendo borronear las fronteras de la ciencia ficcion y la realidad, en las
pantallas de television de los afios de las dictaduras se intercalaban las balas
de los marcianos y las de los militares genocidas, permeando la sensibilidad
del publico infantil y condicionando su entendimiento de los hechos. Resig-
nificando estas politicas culturales de los gobiernos dictatoriales, los inicios
de la obra de Lola Arias estan marcados por preguntas semejantes a estas:
(puede el escenario retratar las vidas reales de los actores en escena?, /cabe
en el teatro la ficcionalizacion de la realidad?

Los comienzos de la obra de Arias trazan un recorrido que va desde el
teatro de ficcion (afios 2000-2007) al teatro documental (el cual no abandona
hasta el presente).® En una clase magistral dictada por Zoom y moderada por
el Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Musica de Espafia en el
2020, Arias explica como Striptease (2007), protagonizada por una bebé, sig-
nific6 un punto de inflexiéon en su forma de pensar el teatro. Aburrida del tea-
tro como tal, la impredecibilidad, sumada a la dosis de no-ficcion y presente
que la bebé traia a cada puesta en escena, la llevo a emprender su busqueda en
las riquezas del teatro documental, donde la escena podia volverse un remake
de vidas reales y propias: las de los actores.

Mi vida después (2009), “el retrato de mi generacion” (Arias 10), es la
primera obra de lo que termina agrupandose como trilogia teatral, cuya tema-
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tica principal son las memorias de la Generacion Hijes sobre las dictaduras
argentina y chilena. En la segunda parte, £/ ario en que naci (2012), se reto-
ma y aplica al caso chileno la idea madre de Mi vida después: reconstruir el
pasado personal e historico a partir de recuerdos materiales (cartas, ropas,
muflecos, etc.). La trilogia se cierra con Melancolia y manifestaciones (2012),
donde Arias decide experimentar en carne propia ese método de exploracion
de las memorias personales interceptadas por las historicas que los actores de
su misma generacion venian llevando a cabo en las dos primeras obras.

Me ocuparé en detalle de Mi vida después. Arias explica en el prologo de
la edicion en formato libro donde aparece su trilogia que no queria mostrarle
al publico otra historia mas de la dictadura contada por hijes de militantes
de izquierda. Su intencidn, en tanto obra mutante, es evitar la repeticion de
un pasado monumentalizado (“asumiendo el pasado para transformarlo”, dice
Prividera). Retratar las historias de quienes nacen entre los afios 1972 y 1983
remarca la necesidad de contar los recuerdos del golpe —golpe que los marca
como generacion— segun estos protagonistas lo vivieron. Historias determi-
nadas tanto por la nube del periodo dictatorial de la infancia o juventud, como
por los relatos maternos y paternos. En un movimiento precursor para retratar
a esta generacion, Arias explica: “. . . elegi un grupo de seis actores cuyos
padres y madres representaban figuras arquetipicas de la época: el exiliado, el
militante muerto en combate, el apolitico, el cura, el desaparecido, el policia
encubierto” (Arias 10). Se trata de sectores sociales tipicamente enfrentados.
Sin embargo, en la obra, seis hijes mutantes estan de acuerdo en cdmo contar la
historia sin dejar ningtin espacio al discurso negacionista de la reconciliacion.

Mi vida después de la caida libre

La primera escena de Mi vida después, distintivamente, es la de una caida
libre: un cuerpo cae como arrojado al centro del escenario entre un montén de
pilas de ropa. Después de unos segundos de tendido en el suelo, el personaje
se empieza a mover entre la ropa que sigue cayendo. Se incorpora y toma
una de las prendas del montén: un pantaléon vaquero. Contempla por unos
momentos la prenda sin prestar atencion al ataque aéreo de ropas que siguen
impactando sobre ella despeinandola y dificultando su vision. Finalmente, con
el vaquero en la mano, camina hacia el frente del escenario, dejando atras la
lluvia de proyectiles de tela que no se detiene. En la acotacion se lee: “Cae
ropa del techo sobre el escenario vacio. Entre las prendas, cae también Liza
y queda cubierta por la montafia de ropa. Se levanta, saca un jean del monton
y camina hacia adelante con las manos en los bolsillos” (Arias 21). A lo largo
de Mi vida después, al escenario caen ropas de los afios setenta que los actores

HIOL @ Hispanic Issues On Line ¢ Primavera 2023



230 49 EN CAIDA LIBRE

y actrices revuelven (investigan), se prueban (incorporan) y revolean (descar-
tan). Las ropas del pasado son el hilo conductor de la obra: la inauguran y la
clausuran. Las ropas, en su caida libre, traen al presente de la escena el peso
abrumador del pasado.

La caida libre —y entrada en escena— del personaje de Liza difiere de la
caida calculada de los adolescentes migrantes de Futureland, o de los herma-
nos en “2073”. La actitud somnolienta y entregada del cuerpo de Liza, y su
yacer inmovil al caer, apela mas literalmente a las memorias de los vuelos de
la muerte y a los cuerpos de los desaparecidos anestesiados antes de ser arro-
jados al rio desde aviones militares que pretendian desaparecer los cuerpos y
las evidencias de los crimenes. El cuerpo de Liza es arrojado al abismo mien-
tras duerme. Aqui la lectura en clave de los vuelos de la muerte sobrevolando
el imaginario generacional parece irrefutable.

Después de unos momentos de inmovilidad en el suelo, Liza se reincor-
pora ilesa. Este personaje es una encarnacion de la hija mutante que describe
Prividera, se deja atravesar por los fantasmas del pasado sin intentar retener-
los —al estilo de la familia del cuento de Bradbury. Este espiritu mutante es
el de toda Mi vida después. Liza toma el vaquero de los afios 1970 de la pila
(el pasado la interpela), pero no se deja aplastar por el peso de la herencia de
las generaciones pasadas al hacerse a un lado de la lluvia de proyectiles de
ropa. El futuro es el lugar desde donde esta hija mutante elige narrar sus me-
morias del pasado dictatorial (camina hacia el frente para desde alli comenzar
a contar su historia). A partir de la caida libre, la hija mutante establece un
lazo ambivalente con la generacion pasada: la montafia de ropas amortigua el
golpe al estilo del sistema de arnés, pero, de no quitarse esas ataduras/arneses
atenuantes, quedaria enterrada bajo el peso de una montafia que se sigue acu-
mulando. La generacion progenitora es proteccion y amparo, pero también es
condicionamiento (en algunos casos avasallante).

La primera actriz en escena, Liza Casullo, hija de una pareja de militantes
intelectuales montoneros exiliados en México, se lanza (o cae) al abismo jun-
to al peso del pasado. Decide librarse de la magnitud de esa carga y caminar
hacia su futuro en un movimiento de reapropiacion en el que no reniega de la
herencia, mas bien la incorpora y comunica desde co6digos nuevos y propios.
Uno de estos codigos es el lenguaje futuristico de la ciencia ficcion. Liza
selecciona el vaquero de la pila de ropa, se lo adhiere a la suya y comienza a
narrar su historia (“mi pelicula” [Arias 41] la llamara mas tarde):

... encuentro un pantalon Lee de los setenta de mi madre que es exacta-
mente de mi medida. Me pongo el pantaléon y empiezo a caminar hacia
el pasado. En una avenida, me encuentro con mis padres cuando eran
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jovenes. Yo joven y ellos jovenes nos vamos a dar un paseo en moto por
Buenos Aires. Mi padre adelante, después mi madre y detras yo, agarrada
de su cintura con el viento golpedndome tan fuerte como si quisiera bo-
rrarme la cara. (Arias 21)

Ponerse el pantalon de la madre es un intento de aceptar e incorporar la he-
rencia materna. Pero en seguida viene el gesto mutante del viaje en el tiempo
y el encuentro con los padres como congéneres (“Yo joven y ellos jovenes™).
Este encuentro inconcebible desde las leyes realistas es codificado a partir de
los codigos de la ciencia ficcion que socavan las fronteras de la realidad y el
extrafiamiento. Como si se tratara de una pelicula de ciencia ficcidn, el anun-
cio de Liza de su viaje personal hacia el pasado funciona como invitacion al
publico y a sus compafieros de escena a sumarse a la aventura. Se lee en la
acotacion: “Entran todos los demads y se ponen a revolver la ropa, a probarse-
la, y poco a poco, empiezan a revolearla por el aire” (Arias 21).

Revolver (o excavar) entre las pilas de ropa de los setenta recuerda a
la metafora benjamineana de la memoria arqueologica: “He who seeks to
approach his own buried past must conduct himself like a man digging, . . .
a good archaeological report . . . gives an account of the strata which first
had to be broken through” (Benjamin 576) (Quien busca aproximarse a su
propio pasado enterrado debe actuar como un excavador, . . . un buen reporte
arqueoldgico . . . da cuenta de los estratos que primero fue necesario perforar
y atravesar). Las acciones de revolver, probarse y revolear la ropa de los afios
1970 (o sus equivalentes: desenterrar, aclamar y descartar) representan un es-
piritu generacional que clama volver al pasado dictatorial para aprehenderlo y
narrarlo a su manera mutante, y asi encontrar salidas de la montafia de ropa (o
de tierra), sorteando los laberintos replicantes de la repeticion, o los frankens-
teinianos de la negacion.

La ropa funciona como hilo conector de la accion de la obra (la inaugura
y la clausura) y también como vinculo estratificado entre el pasado enterrado
y el tiempo presente de la “excavacion” (o escenificacion). Alli los sujetos
elaboran sus narrativas de memorias como si se tratase de los reportes ar-
queologicos a los que alude Walter Benjamin. Si las ropas tienden puentes
entre dos temporalidades, estas también deben ser “atravesadas” por nuevos
codigos interpretativos: los de la segunda generacion que las va perforando en
su busqueda arqueoldgica.

Deteniéndose en los términos de los “estratos™y las “capas” de lamemoria,
Ana Forcinito aborda la metafora benjamineana: “Memory involves both a
reconstruction of a past and an exploration of the many layers . . . that make
excavations of memory not only a highly conflictive task but also a process
in which meanings and interpretations are rearticulated and transformed”
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(2-3) (La memoria involucra a la vez una reconstruccion del pasado y una
exploracion de las multiples capas . . . que hacen de las excavaciones de la
memoria no solamente una tarea conflictiva, sino también un proceso en el
que se rearticulan y transforman significados ¢ interpretaciones).” En Mi vida
después las ropas materializan las multiples capas, versiones, relatos o arneses
heredados de la primera generacion. Las acciones de manipular y jugar con
los pilones de ropa (o capas de la memoria), habilitadas por la caida libre,
son las respuestas mutantes que transforman los significados y renuevan
las interpretaciones de un pasado que estos actores-excavadores deciden
desenterrar para renombrar.'

Las peliculas de ciencia ficcion de la Generacion Hijes

La propuesta del viaje al pasado de Liza en la primera escena se retoma en
una seccion justamente titulada “Ciencia ficcién”. Liza canta y toca la guitarra
eléctrica: “Como en un film de ciencia ficcién / me subo a una moto hacia el
pasado. / En una ciudad que ya no existe / encuentro a mis padres, / que son tan
jovenes como yo” (Arias 36). En esa moto que atraviesa las capas del tiempo
y de la memoria, Liza siente “. . . el viento golpeandome tan fuerte como si
quisiera borrarme la cara” (Arias 21). En la escena, unas turbinas revuelven
su pelo, generando el efecto de la velocidad de la ruta. La sensacion en mucho
se asemeja a la de una caida libre, que también es portal de acceso al pasado,
justo como en “2073” de Bruzzone. Una vez mas, la ambivalencia entre la
proteccion y el abandono paternal propulsado por la caida libre. Recordemos
que en la moto van sentados delante de la hija el padre y la madre que le hacen
de escudo o arnés (““. . . agarrada de su cintura”). Pero Liza no hunde su rostro
en la espalda de sus protectores, elige apuntar al filo del abismo del vehiculo
sin puertas para sentir la fuerza de un viento amenazante, desfigurador. Ese
viento que suspende ataduras le permite hablar de “mi pelicula” (Arias 41) de
ciencia ficcion, donde la hija toma las riendas de su memoria, cual directora
de cine que decide sobre encuadres y planos.

Liza sigue escribiendo sus peliculas-memorias. En una escena donde
vuelve a recurrir a la ropa de los afios 1970 como vehiculo de excavacion
de las capas de su memoria, sus compafieros la visten como conductora de
television mientras ella cuenta que su madre tenia dos caras: la de chica linda
del noticiero y la de militante montonera. La hija mutante encarna un remake
de una escena de la vida de la madre, explorando como se sentiria comunicar
noticias que habian pasado por la censura del gobierno militar. Liza, ponien-
do voz de locutora, comienza a leer una serie de titulares inconexos en un
tono lineal y normalizador que equilibra la dispar magnitud y gravedad de

HIOL & Hispanic Issues On Line 4 Primavera 2023



ANON SUAREZ @ 233

los eventos narrados. En esta serie descabellada, las expediciones espaciales
figuran de la mano del establecimiento de la pena de muerte, la reapertura de
los espectaculos familiares, las clausuras de diarios, una pelea de boxeo, el
estallido de bombas, los secuestros de gerentes de empresas, etc.: “Un nuevo
avance de la humanidad: la nave Viking 1 descendi6 en Marte y envid foto-
grafias. El derecho de huelga queda temporariamente suspendido. Se clausurd
un diario por una caricatura de un militar. Galindez noque6 a Noriega en una
pelea de pelicula en el Luna Park. . . . Estallan bombas en el centro” (Arias
33). Estos titulares entremezclan la carrera espacial que enfrenta las potencias
de los Estados Unidos y la Union Soviética (carrera que en muchas ficciones
populares se tradujo como encuentros del tercer tipo con marcianos extra-
terrestres) con el terror dictatorial que acalla voces y cuerpos: “Las Fuerzas
Armadas asumen el poder, se detuvo a la presidenta. Habra pena de muerte
por delitos de orden publico” (Arias 33). El publico que mira el noticiero ve
en un continuum coémo todo ocurre bajo la misma pantalla, tal vez luego de
un capitulo de Los invasores. Como decia Pinos sobre Space Invaders, en la
misma pantalla se amontonaban las balas verdes de los marcianos junto con
las de los represores. Este flujo escalofriante que pretende anestesiar las atro-
cidades perpetuadas durante el terrorismo de Estado fue uno de los aspectos
que marco el espiritu de la generacion posdictadura.

Sin embargo, en la pelicula de Liza algo interrumpe ese absurdo conti-
nuum: la caida libre de las ropas del pasado comienza a impactar progresi-
vamente sobre el cuerpo de la hija mutante. La acotacion aclara: “Mientras
Liza dice las noticias, una lluvia de ropa cae sobre su cabeza hasta que la
tapa totalmente” (Arias 33). Si en la escena que abre Mi vida después Liza
no parecia perturbarse por los proyectiles de ropa y se corria decidida de la
linea de fuego, en esta escena no sucede lo mismo. Teresa Basile habla de
ciertas contradicciones que tensionan las memorias de la dictadura elaboradas
por la generacion posdictadura. Analizando las infancias clandestinas, define
las memorias como “a la vez conflictiva[s] y productiva[s], ajena[s] y pro-
pia[s]” (Basile, Infancias 111). Este vinculo ambivalente se elabora en la obra
de Arias al cuestionarse la posibilidad de respuestas univocas y definitivas
sobre los modos de relacion con las memorias, incluso dentro de un mismo
sujeto de memoria —en este caso Liza. Librarse o sucumbir en la montana
de ropa serian dos puntos del espectro de alternativas en los que una misma
hija, alternativamente, se vuelve replicante o mutante, aunque Prividera en su
categorizacion no contemplaba el flujo de esta posibilidad.

Liza mira hacia arriba confundida, tratando de entender el origen de esos
misiles blandos cuya frecuencia y cantidad, en un efecto in crescendo, van
dificultando su remake de las noticias. Convencida de que el espectaculo
debe continuar, y riendo tentada por la situacion, completa de emitir su guion
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censurado. Es uno de los momentos cargados de humor —componente central
de la obra que se diluye en el texto escrito— donde la risa tiene una funcién
catartica y permite leerse como respuesta mutante ante ese continuo peso in
crescendo que ejerce la generacion pasada en las memorias, peso del que no
siempre es posible liberarse del mismo modo.

Caidas libres generacionales

Desde la primera escena de la caida de Liza, hasta que cae el telon, la ropa no
abandona el decorado de la escena, cumpliendo una funcion central y sefialan-
do la omnipresencia del pasado. Como Liza en el “Prélogo”, cada hije de Mi
vida después tiene la oportunidad de recrear su propia “pelicula” con la ayuda
del grupo que le sirve de actores, escendgrafos, vestuaristas, acomodadores,
etc. En “Fast forward / Autobiografias”, la antetltima escena, el publico via-
ja en la direccion opuesta a la moto de Liza: desde los fines de la dictadura
(1982) hasta el tiempo presente (2014). Una vez mas el medio que permite
atravesar las capas temporales es la caida libre; ya no figurativamente como
el viento que desfiguraba la cara de Liza, sino en saltos literales y continuos
desde una plataforma hacia el abismo del escenario.

La acotacion dicta: “Los actores salen al entrepiso, gritan por un mega-
fono y se tiran en una montaia de ropa” (Arias 63). Dibujando una nueva y
singular linea temporal —esta vez desde 1982 hasta 2014—, todos los per-
sonajes, uno a la vez, nombran un afio, un evento historico, una memoria
personal de dicho tiempo y saltan desde una plataforma. Un ejemplo: “Liza:
2008. Los grandes productores del campo cortan las rutas en oposicion a los
impuestos del gobierno. Muere mi papa” (Arias 63). Se trata de caidas libres
donde los saltadores tienen agencia en el momento del salto, en paralelo a los
hermanos de “2073” que saltan para atravesar las capas temporales, y similar
a los adolescentes migrantes que saltan desde el avion militar en Futureland.

En “Fast forward / Autobiografias” les hijes ya no enfrentan la potencia del
viento en soledad, como Liza en su moto al comienzo. Los saltos, aunque indi-
viduales, son organizados en un movimiento colectivo, motivados por un espi-
ritu compartido de enfrentar las herencias o cargas heredadas. Las caidas libres
siguen siendo vinculantes y desvinculantes a la vez. Los arneses que amortiguan
el golpe son las ropas de los afos 1970, pero esas ropas no yacen estaticas en el
suelo del escenario, sino que son constantemente manipuladas y revoleadas por
les hijes entre gestos liberadores de rebeldia. En la escena del noticiero, Liza no
lograba escapar de la montaiia de ropa acumulada sobre su cuerpo; aqui es dife-
rente. Los saltos al abismo son realizados mas de una vez. Les hijes mutantes de
Mi vida después escenifican en sus saltos y en sus peliculas tanto los callejones

HIOL & Hispanic Issues On Line 4 Primavera 2023



ANON SUAREZ @ 235

sin salida como las lineas de escape del laberinto que replica su condicion de
descendencia y la omnipresencia de sus memorias de la dictadura.

Conclusiones

El grupo de obras producidas por la Generacion Hijes analizadas en este tra-
bajo se encuentra tefiido por una mancha tematica bajo la que se enuncian sus
memorias —propias y ajenas; heredadas y reinventadas— de los oscuros tiem-
pos dictatoriales. Antes que verificar el trauma y la reincidencia generacional
en el mirar hacia el pasado, este trabajo aborda nuevas propuestas estéticas fu-
turisticas —que dan cuenta de cierta sensibilidad generacional— que socavan
las pantallas televisivas donde los gobiernos militares articulaban analogias
atenuantes de la violencia sistemética, colocandose en el lugar de salvadores
de la patria-Tierra amenazada por los “invasores de izquierda”. Por medio de
obras mutantes, les hijes afianzan sensibilidades resilientes reescribiendo sus
identidades dentro y fuera de los laberintos temporales de las memorias.

En las diversas escenificaciones de las caidas libres estudiadas sobrevuela
un imaginario generacional de las memorias de los vuelos de la muerte: las
caidas libres calculadas de Futureland y “2073”; los saltos al escenario de Mi
vida después; el cuerpo dormido de Liza arrojado a una caida libre; también
la caida libre que lo es de modo invertido (la abduccion alienigena en el se-
cuestro de la madre y el padre de Carri). En algunos casos la apelacion resulta
mas directa que en otros, pero cada reformulacion estética afirma que no hay
formulas correctas/incorrectas de recordar, y que seguir mirando al pasado es
también una demanda de no recurrencia de los crimenes de lesa humanidad y
genocidio perpetrados.

La linea de los nacimientos que se dibuja en la segunda escena de la obra
se reescribe en la ultima, esta vez para narrar “El dia de mi muerte”. Los
personajes van recibiendo el impacto de una pistolita de agua disparada por
el hijo de uno de los actores, mientras viajan al futuro para narrar las circuns-
tancias del final de sus vidas y el estado general del pais, donde los “robots

.. andan en autos a toda velocidad” (Arias 64). Liza muere el quince de
septiembre de 2042 “de sobredosis, en medio de un concierto de mi banda de
rock: Los Perros Sonambulos. La Argentina sera un pais moderno y tropical
donde hace mucho calor y los trenes rapidos cruzan el cielo entre palmeras y
cascadas de agua” (Arias 64). La velocidad de vehiculos futuristicos, que atra-
viesan las capas temporales, es la moneda corriente de los futuros proyectados
por les hijes de la escena. El giro de los codigos futuristicos, incorporados en
la educacion sentimental, escenifica una de las formas, siempre conflictivas,
de abordar las memorias de la dictadura.
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Notas

1. Agradezco al College of Arts & Sciences y al Humanities Institute de Fairfield Uni-
versity por apoyar la publicacion de este volumen.

2. El theremin es un instrumento musical, también conocido como el instrumento mar-
ciano, que recibe el nombre de su creador, Leon Theremin, y es uno de los primeros
instrumentos electronicos cuya extrafieza es que suena sin tocarlo. La persona there-
minista nunca entra en contacto directo con el instrumento, sino que mueve sus manos
y cuerpo alrededor de un campo electromagnético como si estuviera invocando una
dimension desconocida. Su sonido suele vincularse con la presencia de lo ominoso y
fue popularizado en producciones cinematograficas de ciencia ficcion como The Day
the Earth Stood Still (1951), cuya tematica son los encuentros con seres extraterres-
tres. Una referencia contemporanea que recrea este mismo estilo musical electrénico
puede encontrarse en la banda sonora inaugural de la serie Stranger Things (2016) que
homenajea a artistas de los aflos ochenta y reproduce las reverberaciones del theremin
a partir del uso de sintetizadores, al igual que Futureland.

3. En el intento de sistematizar cientificamente el concepto de desaparecido, Gabriel
Gatti traza una genealogia que va desde su surgimiento en el contexto de las desapa-
riciones forzadas en la Gltima dictadura argentina hasta su aplicacion en las fronteras
del mundo para referir a la vulnerabilidad de las identidades migrantes. Retomando
a Ranciere en su descripcion de “los sin parte”, Gatti puntualiza que el desaparecido
social “es ausencia, invisibilidad, falta de representacion, imposibilidad de palabra y
de nombre; es identidad rota y exclusion” (29).

4. Ana Ros, describiendo la generacion posdictadura en la que ella misma se ubica,
puntualiza: “. . . the crimes perpetrated by the military, and the way society dealt with
them . . . molded and constrained our ways of thinking and interacting” (3) (. . . los
crimenes perpetuados por los militares, y el modo en que la sociedad lidia con ellos,
modeld y condicionod nuestros modos de pensar e interactuar). Analizando las dictadu-
ras del Cono Sur, Ros dimensiona como “The political situation affected all of them,
regardless of their degree of understanding of current events, and regardless of their
family’ relation to politics” (4) (La situacion politica los afect6 a todos, sin importar
el distinto grado de entendimiento de los eventos ni el posicionamiento politico de sus
familias). Elsa Drucaroff, para el caso argentino, estudia la narrativa novedosa de esta
generacion explicando que “esa novedad respecto a la literatura anterior esta relacio-
nada con un trauma que afecta a la sociedad argentina y proviene, como todo trauma,
de un pasado negado y doloroso” (17). La generacion posdictadura hereda y convive
con las memorias del trauma generacional del terrorismo de Estado.

5. Pilar Calveiro introduce el concepto de politica desaparecedora describiendo el ac-
cionar estatal dictatorial y su maquinaria asesina que desapareci6 primero personas,
luego los crimenes y sus responsables (32).

6. Impugnando la fijeza de las versiones oficiales de la historia y el didactismo de los
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monumentos memoriales, James Young propone el concepto de contramonumento.
Retomo la explicacion que da Cecilia Macon: “el objetivo del contramonumento no
es consolar sino provocar; no esta orientado a mantenerse fijado al pasado sino a ex-
presar el cambio constante de su relacion con el presente y el trauma de la presencia
misma de ese abismo. Se trata, en definitiva, de desmitificar el monumento como una
suerte de fetiche e incitar a la audiencia a colocarse fuera del control del hacedor”
(46). Lo interesante es que esta explicacion recurre a la nocion del “abismo” para
dimensionar la temporalidad del trauma. En el contexto de este trabajo, el trauma y el
abismo estan presentes, pero desde una postura agentiva como es la de la caida libre:
un salto (arriesgado pero elegido) al vacio que desdibuja ataduras y condicionamien-
tos habilitando nuevas asociaciones libres de la memoria.

Teresa Basile analiza varios de los relatos de Bruzzone agrupados en 76 y enfatiza las
aperturas de sentidos que en ellos figuran: “La narrativa de Félix Bruzzone, inscripta

en una segunda etapa en la produccion misma de H.I.J.O.S., . . . formaria parte de
la apertura de las poéticas del sentido hacia un mas alla de los tabues en torno a los
modos de narrar el horror, apostando a la deriva de la letra . . .”” (Basile, La orfandad
166—-167).

Sobre el teatro documental y la naturaleza de los proyectos actuales de Lola Arias,
basta leer la siguiente convocatoria para su obra Lengua madre (2021), que trata de
derechos reproductivos y busca redefinir el concepto de maternidad. En la pagina web
del Maxim-Gorki Theater (Berlin), asi se presenta la busqueda de actores con o sin
experiencia previa en actuacion: “For this documentary theater piece by director Lola
Arias, which will premiere at the Maxim Gorki Theater in fall 2022, we are looking for
people with and without acting experience who deal with the topic of motherhood from
a wide variety of contexts and perspectives. We are looking for migrant mothers, trans,
nonbinary, and gender-nonconforming gestational parents, persons who have resorted
to artificial insemination, lesbian mothers, gay fathers, young mothers, women who
have had abortions, mothers *and fathers* who have adopted, women who do not want
to have children, and people who want to define the term motherhood differently” (Para
esta pieza de teatro documental de la directora Lola Arias, que se estrenara en el teatro
Maxim- Gorki en otofio del 2022, estamos buscando personas con o sin experiencia
en actuacion que se vinculen con la maternidad desde una amplia variedad de contex-
tos y perspectivas. Buscamos madres migrantes, trans, personas no binarias, personas
gestantes de género fluido, personas que hayan recurrido a la inseminacion artificial,
madres lesbianas, padres homosexuales, madres jovenes, mujeres que hayan tenido
abortos, madres *y padres* que hayan adoptado, mujeres que no quieran tener hijos, y
gente que quiera definir el término maternidad de modo diferente).

Para un debate pormenorizado y de multiples enfoques de la metafora benjamineana,
ver volumen Layers of Memory and the Discourse of Human Rights: Artistic and
Testimonial Practices in Latin America and Iberia, ed. Ana Forcinito.

Con respecto al juego de la segunda generacion que elabora sus memorias de nifiez y
juventud, Benjamin, en su tesis siete de filosofia de la historia, concibe un modelo de
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historiador que aborde la historia como “un nifio que juega con jirones del tiempo”
(Benjamin en Didi-Huberman 164). En la labor historiadora se deberia abordar el
pasado historico comportandose como los nifios: jugando y construyendo conexiones
que no son temporalmente causales, sino anacronicamente transgresoras. Siguiendo a
Benjamin, el mirar infantil corporeiza la mirada atenta al detalle: el historiador-nifio
rescata lo que para otros es desperdicio y le otorga un nuevo significado transgresor.

11. Para una revision de la conceptualizacion ternaria que propone Prividera para abordar
su propia generacion de hijos de desaparecidos, consultar Teresa Basile en Infancias:
La narrativa argentina de HIJOS, donde figura una minuciosa critica en cuanto al
uso del término replicante en referencia a la narrativa vinculada con la organizacion
H.II.O.S.
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