& Capitulo 11

Las criptas psiquicas y el melodrama gotico en tres
cuentos de Juana Manuela Gorriti

Java Singh

(Cual es la diferencia entre una revolucion y una guerra civil? Esta interro-
gante constituye el nicleo de la diferencia entre la obra de Juana Manuela
Gorriti y las obras de los escritores romanticos considerados candnicos del
siglo XIX. En cada una de las obras principales romanticas —FE! matadero
(1839), de Esteban Echeverria, Facundo o Civilizacion y barbarie en las pam-
pas argentinas (1845), de Domingo Faustino Sarmiento, y Amalia (1851), de
José Méarmol— asoma un sesgo favorable hacia la politica unitaria. Por otra
parte, en la cuentistica de Gorriti se despliega una postura verdaderamente
aglutinadora que pone de relieve las heridas padecidas por ambas facciones
politicas. Segun el parecer de los textos fundamentales del romanticismo li-
terario en Hispanoamérica —de Echeverria, Sarmiento, y Marmol, todos es-
critos por hombres— los unitarios llevaban a cabo una revolucion liberal en
oposicion a la toma de poder por los autoritarios lideres federales. En cambio,
Juana Manuela Gorriti ve la lucha entre los federales y los unitarios como una
guerra civil.

Cabe mencionar que el entender, en cierto modo ecuanime, de Gorriti
es precursor de las perspectivas mas desinteresadas, surgidas en el siglo XX,
que se concentran en razones economicas para explicar la grieta politica fe-
deral-unitaria. Resaltando las bases econdmicas del conflicto interno, Rodolfo
Puiggros explica que:

Desde la independencia politica hasta la organizacion nacional se
extendio un agitado periodo de luchas civiles, dividiéndose los argentinos
en unitarios y federales. Los unitarios representaban a la burguesia
comercial de la ciudad de Buenos Aires, con su red de agentes y
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comerciantes minoristas del interior, y tenian el apoyo de los jefes de los
ejéreitos de linea que quedaron después de la guerra de la Independencia
y se deshicieron después de la guerra con el Brasil, en lucha infructuosa
contra las montoneras. Adherian a los federales los caudillos de provincia,
duefios de vidas y haciendas, defensores de los intereses de los ganaderos,
agricultores y artesanos, jefes naturales de las masas en la guerra de
montoneras contra las pretensiones hegemonicas y monopolistas de los
comerciantes de Buenos Aires y su puerto unico. (62—63)

Al indagar en el conflicto entre el lado unitario-liberal-urbano y el lado fede-
ral-autoritario-provinciano se desprenden tantas preocupaciones economicas
que ideoldgicas. Aunque Gorriti condenaba duramente, tanto por motivos fa-
miliares como por razones ideologicas, el régimen y a los partidarios de Ro-
sas —el dictador federal temido que domind el paisaje politico de Argentina
durante dos décadas—, figuran a menudo en sus cuentos personajes valientes,
honrados y virtuosos que provienen del lado federal. A través de su obra lite-
raria, Gorriti indaga en la grieta politica para dejar en evidencia que la guerra
entre las dos facciones politicas empobreci6 al pueblo y a la nacion por igual,
sin importar de qué lado provinieran los vencedores y los vencidos del devas-
tador conflicto. La sensacion de un duelo pesado y cronico predomina en sus
cuentos; no solo en aquellos que se situan en los campos de batalla, como “La
novia del muerto”, de la antologia Suefios y realidades (1865), sino también
en aquellos que se desarrollan en el &mbito doméstico, como “Quien escucha
su mal oye”, de la misma antologia de 1865, y “El amartelo”, de la coleccion
titulada El mundo de los recuerdos (1886). Estos cuentos son representativos
de un uso pionero de lo gotico-fantastico para comunicar un dolor colectivo
e intenso producto de la serie de guerras y matanzas que parecen no tener fin
desde que Argentina derrocara el dominio imperial.

Aunque lo fantéstico y lo onirico son elementos comunes en la literatura
folletinesca —Ila etiqueta aceptada por los criticos para destacar lo sentimental
y lo femenino en las obras de Gorriti—, el registro gotico no se encuentra en
este género. Esta confluencia rara de lo gotico, lo fantastico y lo folletinesco
presente en los cuentos seleccionados en este articulo singulariza el aporte de
Juana Manuela Gorriti a la narrativa latinoamericana del siglo XIX.

“La novia del muerto” es uno de los cuentos mas abiertamente politicos
de Gorriti; se encuentra entre sus cuentos antirrosistas. Hace referencia directa
al “Tigre de los llanos”, Facundo Quiroga, un caudillo tiranico que habia de-
rrotado al padre de Juana Manuela Gorriti, obligando a la familia entera de la
autora a refugiarse en el exilio (Gorriti, “La novia” 212). El cuento narra una
historia de amor en el contexto de una batalla entre unitarios y federales que
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ocurre en la ciudad histérica de Tucuman, ubicada en la tierra natal de Gorriti.
Una apreciable sensacion de nostalgia tifie las descripciones liricas de la natu-
raleza andina-argentina, una nostalgia que luego contrastara a la manera de un
trasfondo, acentuando asi la melancolia causada por la aniquilacion de la tran-
quilidad. La narradora se refiere a la batalla como parte de una “guerra civil”
y como una “guerra fratricida” que “produjo los mas horribles monstruos y los
mas nobles héroes” (212). Cabe sefialar que la narradora evita situar a todos los
héroes en un bando politico y a los monstruos en otro. Protagonizan el cuento
dos amantes que se casan clandestinamente: Horacio Ravelo, un soldado uni-
tario, y Vital Avendafio, la hija de un montonero federalista. Inmediatamente
después de que han intercambiado votos, Horacio debe marchar al campo de
batalla. Debido a la falta de organizacién y de preparativos adecuados para en-
frentarse a los soldados federales, el ejército pierde una batalla que tiene como
resultado la muerte de doscientos soldados. El cadaver de Horacio Ravelo se
encuentra entre ellos. Gorriti aumenta la intensidad gotica de la narrativa al
describir el trato que el Caudillo da a los cadaveres: Facundo Quiroga prohibe
que los muertos sean enterrados. Manda, en cambio, a que sean arrastrados a
la plaza principal y queden insepultos para escarmentar al pueblo. La plaza
principal se vuelve finebre y adquiere el aspecto de una gran cripta comutn. Al
dia siguiente el tirano vencedor de la batalla consiente en que se entierre a los
fallecidos siempre que sean las madres y las esposas quienes los lleven a sus
tumbas. Esta imagen horrifica de centenares de mujeres recorriendo la plaza,
paseando por un laberinto de cadaveres fétidos, dandoles la vuelta para reco-
nocer a sus hijos y esposos, representa mas que una tragedia individualizada.
Al registro goético de gran envergadura, Gorriti afiade un elemento
fantastico. La noche anterior, mientras los muertos yacen desatendidos y sin
identificar en la plaza, Vital recibe a su esposo en la guarida donde vive con su
padre y la pareja consuma su matrimonio en su habitacion. Aunque Horacio
sale por la mafiana antes de que Vital despierte, ella sabe que la visita no
ha sido mera fantasia, porque en su dedo tiene puesto el anillo que le habia
regalado a Horacio. Alegre por la noticia de que su esposo esta vivo, si bien
entristecida por la matanza, Vital acompafia a su tia a la plaza para “hacer
una obra de caridad” (233). Aunque la tia es fiel a la politica de su hermano
federalista, decide ayudar a las demas mujeres del pueblo a enterrar a los
unitarios, porque “Todo [su] odio ha [sido] convertido en piedad”, debido
a los tragicos resultados de la batalla (233). A este punto del relato, Gorriti
subraya el carécter insoslayable del trauma provocado por la guerra civil: “La
ciudad presentaba un espectaculo de desolacion imposible de describir. Las
calles estaban regadas de sangre, las casas abiertas y entregadas al pillaje.
Largas hileras de mujeres enlutadas se dirijian exhalando lamentos a la plaza
donde se hallaban los ensangrentados cadaveres de los suyos” (233). Para Vital
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Avedafio, la desolacion no solo es “imposible de describir”, sino también de
evitar, porque, cualquiera hubiese sido el resultado de la batalla, ella igualmente
habria enlutado, ya por su padre, ya por su esposo. Al llegar a la plaza, Vital
reconoce el cuerpo de su esposo entre los cadaveres extendidos. Dado que
Horacio ya estaba muerto al consumar el matrimonio con Vital, su noche de
bodas se convierte en un acontecimiento fantastico: una fusion ambigua de
realidad y fantasia. Durante la noche de bodas el esposo es una fantasma, y el
deseo de Vital hacia €l se puede interpretar como una expresion melodramatica
de melancolia. Carly Flinn ha entendido la melancolia como un modo de
negociar la pérdida profunda de un objeto amado, ya se trate de personas, ideas
o ideologias. Rechaza la jerarquizacion propuesta por Freud, segtn la cual la
melancolia es un modo inferior, incompleto, y menos efectivo de enfrentar la
pérdida y la pena que el mourning o trabajo de duelo. Segiin Flinn:

melancholia acknowledges the impossibility of overcoming the past
—and even questions the desirability of doing so. We might start by
questioning its existence as mourning’s dark, devalued other, with nothing
but messed-up circuitry. . . . In emphasizing strategy over solution and
process over conquest, melancholia shows the importance of stylization
and the affective props and pieces involved.

(la melancolia reconoce la imposibilidad de superar el pasado —e incluso
cuestiona la deseabilidad de hacerlo. Podriamos comenzar por cuestionar
su existencia como el otro oscuro y devaluado del luto, con nada mas que
una circuiteria averiada. . . . Al enfatizar la estrategia por sobre la solucion
y el proceso por sobre la conquista, la melancolia demuestra la importan-
cia de la estilizacion y la utileria afectiva y las piezas involucradas.)

Desde esta perspectiva, la melancolia se presenta como una estrategia y
como un proceso de reconciliaciéon con una pérdida intensa. Flinn explica
que el estilo melancoélico invita a los demas a participar del acto de recordar,
manifestandose mediante una “imaginacion melodramatica” dirigida al mundo
exterior. La melancolia necesita de los “objetos excesivos” del melodrama para
asi dramatizar la tristeza, de tal manera que la congoja, el pesar de haber sufrido
un cambio irreversible, sean proyectados desde el interior hacia el exterior.
Vital empieza a reconocer y a rechazar, a la vez, la posibilidad de que Ho-
racio haya sido asesinado en la batalla cuando oye a su padre y a sus amigos
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brindando la derrota unitaria por la tarde. Su subconsciente pone en marcha
los mecanismos psicoldgicos para enfrentar el dolor: la introyeccion y la in-
corporacion. Es Jacques Derrida quien explica que la introyeccion, a través de
la cual la persona viva amplia su “yo” para que se asimilen los objetos e ideas
asociados con la persona muerta, es un proceso lento, paulatino y terciado; por
lo tanto, la introyeccion puede resultar demasiado onerosa en comparacion
con la incorporacién que es “fantasmatica, no mediada, instantanea, magica
y a veces alucinatoria” (xvii). Segin los psicoanalistas Nicolas Abraham y
Maria Torok, la incorporacion rechaza la introyeccion de objetos relacionados
con la persona muerta, antes en cambio los guarda como cosas ajenas en un
lugar particular de la conciencia, para el que acufian el término “cripta”:

Inexpressible mourning erects a secret tomb inside the subject. Recon-
stituted from the memories of words, scenes, and affects, the objectal
correlative of the loss is buried alive in the crypt as a full-fledged person,
complete with its own topography. The crypt also includes the actual or
supposed traumas that made introjection impracticable. (130)

(EI luto inexpresable erige una tumba secreta dentro del sujeto. Al estar
reconstituido desde el recuerdo de palabras, escenas y afectos, el objeto
correlativo de la pérdida es sepultado vivo en la cripta como una persona
hecha y derecha, completa con su propia topografia. La cripta también
incluye los traumas reales o supuestos que hicieron de aquella introspec-
cion algo impracticable.)

La cripta es una estructura topografica de la psique donde ocurre un despla-
zamiento “criptonimico” que oculta, por medio de la fantasia, el deseo insa-
tisfecho procedente de la pérdida. Es posible ver el espacio en “La novia del
muerto” como una serie de tumbas o criptas: el cuarto de Vital como la tumba
del fantasma de Horacio, la plaza como la tumba para el cuerpo de Horacio
y los de otros militares muertos, y el campo de batalla de Tucuman como la
tumba para la promesa de liberacion hecha en 1816 por la revolucion. Todas
estas criptas albergan en secreto el dolor de las supuestas victorias de las bata-
llas de una larga guerra civil. La denotacion de las criptas en el cuento facilita
su lectura como forma de criptomimesis, que, a su vez, “escapa a la mimesis
tradicional porque sigue la l6gica de encriptacion, una escritura que imita el
proceso psiquico de incorporacion criptica” (Castricano 127). Gorriti incluye
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a la hija y la hermana de un federalista en el proceso de dolor, enfatizando el
aspecto fratricida de la “revolucién” antirrosista. La incorporacion solapada
del fantasma de Horacio es equiparable a la incorporaciéon del deseo secreto
de un acuerdo entre los unitarios y los federales, entre las elites urbanas de
Buenos Aires y los caudillos poderosos de las zonas provinciales. La falta de
dichos acuerdos hizo imposible el término de la guerra civil. Las criptomi-
mesis en la narrativa aparece como la faceta literaria de una postura politica,
a saber, la de “respaldar el proyecto de la generacion de 1837, que diferia de
los unitarios anteriores en su deseo de lograr la paz para la nacion por encima
de facciones politicas” (Shumway, The Invention 132). La cripta es un lugar
gdbtico por excelencia, por eso la criptomimesis, que es una mimesis en(cripta)
da, se ve ain mas enriquecida por el registro gotico de “La novia del muerto”.

Las criptas aparecen de modo paraddjico en el cuento “El amartelo”, en el
cual la cripta es una cuna. El titulo del cuento denota un sindrome vinculado
a la cultura andina (Roldan-Chicano et al.), el cual se trata de una enfermedad
psicosomatica causada por la separacion de una persona amada, a menudo, la
madre. En el cuento, se describe asi: “una misteriosa dolencia que se apodera
del alma de los nifios, nostalgia de amor que los mata con rapida consuncion,
en medio a los trances de una celosa rabia!” (Gorriti, “El amartelo” 122). La
narrativa se desarrolla en los mundos domésticos de dos parejas. La primera
pareja, Challmunqui y Rosacha, tiene un hijo y adopta a un huérfano recién
nacido. La segunda, Godofredo y Zoila, tiene una hija de quince meses, Estela,
y un bebé recién nacido, Rafael. Los cuatro nifios sucumben a la enfermedad
de la pena. Los sintomas comienzan a aparecer en el nifio mayor cuando los pa-
dres llevan al hermano menor a la casa. La celosa rabia que aflige a Estela y al
hijo lactante de la pareja indigena esté dirigida a sus hermanos menores. Es una
afliccion contagiosa que después de causar la muerte de los nifios celosos se
propaga a los objetos de su envidia, matandolos, incluso a los recién nacidos.
En este cuento las criptas psiquicas de las madres tienen la estructura de las
cunas de los bebés. Las cunas son lugares de descanso para los bebés cuando
estan vivos y como cripta psiquica de la madre sirven el mismo prop6sito una
vez muertos debido a los celos. Dado que no logran reconciliarse con el entie-
rro de sus hijos, los incorporan, a través de la imaginacion melodramatica y la
actuacion melancolica, a las criptas-cunas de sus mentes. Rosacha se cierra en
un convento y Zoila se vuelve loca, que es otra manera de vivir a escondidas.
Aprovechdndose de un paralelismo narrativo, Gorriti incluye a cuatro madres
y cuatro bebés en el cuento para crear un exceso gotico de desdicha. Ademas
de Rosacha y Zoila, se hace referencia a la madre muerta del recién nacido
adoptado por Rosacha y Challanqui, y a “la anciana”, “la madre abnegada” de
Challanqui. Después de que Rosacha deja a Challanqui para enclaustrarse en
el convento, la anciana decide unirse a la falange de rabonas para cuidar a su
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hijo soldado, y asi estar cerca de ¢l. Con el nombre de rabonas se conocia a las
mujeres indigenas peruanas que seguian a sus esposos en las campafias mili-
tares, sin participacion en el combate, sino llevando a cabo tareas domésticas
para los militares. Por ello, colocar una rabona en el mismo plano que otras
madres dolientes puede interpretarse como un intento de revalorizar la imagen
cultural de esta clase de mujeres. Las representaciones literarias y culturales
de las rabonas en el siglo XIX eran por lo comun despreciativas (Miseres
190). Por ejemplo, Paul Marcoy, un naturalista francés, quien paso dieciséis
afios recorriendo las regiones andinas alrededor del Pert, entre 1846 y 1874,
dejando una compilacion enciclopédica de sus viajes, representdé de manera
peyorativa la imagen de la rabona, refiriéndose a esta como “bestia de carga”
(440). Asimismo, en su diario de viaje, la famosa feminista peruana-francesa
del siglo XIX, Flora Tristan, describio el aspecto de las rabonas como uno de
“horrible fealdad” (367). Aunque Gorriti no representa a su personaje rabona
como una mujer autonoma, al menos no la deshumaniza, puesto que la des-
cripcion de su aspecto fisico no recurre a comparaciones bestiales ni a la co-
sificacion que la caracterizara como fea. Las cuatro madres, pertenecientes a
distintas razas, clases sociales, y grupo etario, con maridos e hijos de miradas
politicas diferentes, pueden unirse en el tapiz del duelo nacional.

La lectura conjunta de “El amartelo”, que narra dos casos de la rivalidad
primordial entre hermanos, con “La novia del muerto”, facilita considerarlo
como una representacion criptonimica y encriptada de la guerra civil. En am-
bos cuentos, la criptomimesis expresa el elemento gético mediante el exce-
so de la atmodsfera funebre. Aunque el nimero de muertos en “La novia del
muerto” llega a doscientos soldados, es la muerte de cuatro criaturas antes de
que hayan tenido la oportunidad de vivir —como ocurre en “El amartelo”™—
lo que produce un exceso de dolor que rebasa cualitativamente el numero de
caidos en batalla, a pesar de ser menor la cifra.

El tercer cuento, “Quien escucha su mal oye. Confidencia de una con-
fidencia”, que presenta una estructura topografica diferente de las criptas
psiquicas, aun mas compleja que aquella de los otros textos ya tratados, “es
uno de los cuentos mas antologados de Gorriti” (Escalante 1071). Su varia-
do abanico tematico —voyerismo, multiples niveles de encuadre, estética del
secreto, serie de espejismos, telepatia, construccion de la nacion— lo ha he-
cho objeto de variadas miradas criticas (Chalupa; Barrera 106; Brescia 71;
Arambel-Guifiazu 218; Sims). En relacion con esa variedad, la aproximacion
al cuento desde la piedra angular analitica de nuestro estudio, enfocada en los
mecanismos de negociacion del dolor producido por una pérdida intensa, abre
la ventana a un aspecto novedoso del cuento. El protagonista, que no tiene
nombre, es un conspirador politico que se esconde en la casa de un amigo
para evadir a las autoridades que lo persiguen. En el cuarto del abuelo de su
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amigo, el invitado descubre una puerta secreta dentro de un armario. Al pre-
guntar a Juan, el criado de la casa, termina por enterarse acerca la historia de
la puerta oculta: el antiguo duefio de la casa, abuelo de su amigo, fue quien
habia instalado aquella puerta para crear un pasaje al edificio colindante —un
convento— en donde vivia una monja con quien mantenia una relacion ex-
tramatrimonial. La relacién termind mal cuando él la abandono sin explica-
cion. En el tiempo diegético del cuento, tanto la monja como el abuelo estan
muertos, y el convento se encuentra abandonado hace afios; sin embargo, el
protagonista escucha una voz femenina que parece provenir de detras de la
puerta. Luego de entrar a la antigua celda de la monja, le parece habitada al
ver alli una estanteria con libros cientificos y una canasta de labor con agujas,
cintas, y tijeras. Sin motivacioén obvia, salvo la explicaciéon de que una “in-
vencible curiosidad se apoder6” de €1, el protagonista decide hacer un agujero
en el postigo para espiar a la monja (Gorriti, “Quien escucha” 141), de quien
termina enamorandose, a pesar de ser ella un fantasma. Al enamorarse de una
reliquia del pasado, el protagonista la hace cobrar vida en el presente median-
te una sensibilidad melancoélica y melodramatica.

Hay dos seres melancoélicos en el cuento —la monja traicionada por su
amante y el conspirador forajido— que han padecido una pérdida profunda,
de amor una y de ideologia el otro. La celda de la monja representa la cripta
psiquica del conspirador en donde se guarda el pasado en secreto. La pena de
estar enamorado de un fantasma empuja al conspirador a huir a Sicilia con el
fin de unirse a la expedicion militar de Garibaldi. Esta mencion politica hecha
de pasada revela el verdadero dolor que aqueja al conspirador: lamenta el
fracaso de su ideologia y la pérdida del ideal que tenia para su patria. Enfren-
ta entonces su dolo incorporando a la monja-fantasma en su cripta psiquica,
reduciendo su aspecto para asi poder llevarla, a escondidas, dentro de sus
andaduras militares. Este acto de incorporacion se asemeja al de la monja, en
la medida en que su cripta psicoldgica es exteriorizada en la pintura colgada
en la pared de su celda, y mediante la cual, empleando sus poderes hipnéticos
sobre un joven, logra extraer la prueba de la infidelidad de su amante. La evi-
dencia viene de una imagen que la monja ve a través de la conexion telepatica
con su médium, Samuel, quien le narra la escena visualizada en la superficie
de la pintura. En la cripta de la pintura, la monja almacena su dolor en secreto;
incorpora la visién en que su amante seduce a otra mujer e invita al cons-
pirador a ser testigo de su dolor. Es precisamente este modo melancdlico y
melodramatico —“no mediado, instantdneo, magico”— de enfrentar su dolor
que suscita una reaccion empatica por parte del conspirador (Derrida xvii).
La actuacion melodramatica pone de relieve que la monja y el conspirador
comparten la desdicha de la pérdida del amante y la patria respectivamente.
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El hilo conductor que recorre estos tres cuentos, situados en ambitos dis-
tintos, conforma la fibra retorica del melodrama, la fibra tonal de la melancolia,
la fibra genérica del folletin, la fibra estilistica de lo gdtico y la fibra emotiva de
la lamentacion. Al considerarlas como un entramado, el genio de Gorriti resalta
como el de una mujer comprometida politicamente con una vision progresista
y el de una escritora profesional que se ganaba la vida escribiendo. Mientras el
tono melancolico es el adecuado para expresar el lamento, la retorica melodra-
matica cumple con las expectativas de los lectores del folletin. Al elegir el estilo
gotico Gorriti aumenta el impacto de su retorica melodramatica, puesto que
infunde en esta un registro gotico-hogarefio. Segun Fred Bottig, lo gético-hoga-
refio, que surgié en América del Norte durante el siglo XIX, se caracterizd por
dejar atras el espacio-tiempo del gético tradicional europeo, concentrandose,
en cambio, en “los misterios de la mente o de los antecedentes familiares”, y
reemplazd completamente los grandes terrores goticos de caracter sobrenatural
por “el mundo humano y social” (74). Los terrores patentes en los cuentos de
Gorriti analizados proceden de los antecedentes de la familia nacional, que a
su vez afligen a la nacion entera. El dolor impuesto a la familia nacional se ve
reflejado en las familias domésticas de estos cuentos: el horror ante tener que
decidir entre rezar por la sobrevivencia del esposo o la del padre; el espanto
de los celos de un niflo devorando a otro; el miedo de que jamas se alcanzara
el ideal perdido de la patria. Estos terrores son claves en la idea de patria que
comunica Gorriti, una vision en cierto modo parecida a la que expresara Teresa
de la Parra, la escritora iconica venezolana, en los comienzos del siglo XX. Para
de la Parra, era imprescindible reivindicar el papel de la mujer en la historia y
darle a ella una posicion central en la nacion moderna. En la opinion de Nicolas
Shumway, de la Parra adopta una postura explicitamente opuesta a la de los
grandes constructores de la nacion del siglo XIX:

In Bello, Sarmiento, and Gonzalez Prada, the nation emerges as an enter-
prise forged (or betrayed) in its institutions. In contrast, Teresa de la Parra
suggests that Latin American society, despite its political fractures, has
a special kind of continuity that both undergirds and transcends politics,
economics, and state institutions, that continuity being the personal, the
intimate, and the communal —values she finds most visible in the lives of
women. (“Four Writers and Four Concepts” 307)

(En Bello, Sarmiento, y Gonzalez Prada, la nacion emerge como un
proyecto forjado [o traicionado] en sus instituciones. En contraste,
Teresa de la Parra sugiere que la sociedad latinoamericana, pese a sus
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quebraduras politicas, tiene una continuidad especial que a la vez respalda
y transciende la politica, economia, y instituciones publicas, siendo esa
continuidad de lo personal, lo intimo, y lo comunal —los valores que
encuentra ella mas visible en las vidas de las mujeres.)

Para ambas escritoras, el proyecto de la nacion empieza en el hogar y queda
incompleto sin haber resuelto antes los efectos traumaticos que las grandes
medidas politicas imponen a la familia. Para ambas es imprescindible que se
identifique un sistema de valores que transcienda la politica y no provoque
luchas fratricidas. Dicha aspiracion no va contra los ideales enunciados en £/
dogma socialista, documento fundamental de la visidén progresista argentina,
elaborado por Esteban Echeverria. En este, el autor condena sin ambigiieda-
des la guerra civil al decir:

Vosotros, militares que os envanecéis con llevar en vuestros hombros in-
signias y en vuestro pecho medallas, miradlas bien no estén salpicadas de
sangre fratricida; ruborizaos y arrojadlas, si asi fuere; vuestra gloria es
entonces hija de maldicion. . . . La guerra civil y la conquista producen
solamente la muerte y la tirania, y son hijas de la abominacion. jQué lauro
aquel tefiido en sangre de hermanos o enrojecido con sangre de oprimi-
dos! (Echeverria, El dogma . . .)

Es irénico que ni en E/ dogma socialista ni en las obras de Echeverria, al
equiparar la guerra civil con la conquista, se mencione la injusticia a la que fueron
sometidos los pueblos indigenas. Gorriti enmienda esta falta al representar a los
personajes indigenas con un toque de empatia, aun cuando este gesto acarree
un cierto paternalismo. La autora incorpora la violencia de los desacuerdos
politicos incluso en sus cuentos arraigados en asuntos domésticos. En “El
amartelo”, el huérfano a quien adopta la pareja indigena de Challamunqui y
Rosacha, pierde a su padre que es ejecutado por ser un “desertor de carabineros”
y a su madre, dos dias después, de que fusilaran a su marido (Gorriti 123).
En “Quien escucha” evoca la violencia al mencionar la batalla de Arequipa,
la revolucion fracasada en Chile y la expedicion de Garibaldi. En la biisqueda
eterna de la realizacion de sus ideales, encuentra un modo de “[librarse]
milagrosamente de la carlanca libertadora” (“Quien escucha” 150). Aqui, el
uso de la imagen de la carlanca libertadora es otra instancia de criptonimia, es
decir, una autoconfesion encriptada, que admite en secreto la fragilidad de los
ideales proclamados de la revolucion progresista. En la escritura de Gorriti se
manifiesta un empefio incansable por alcanzar una solucion politica sin recurrir
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a la violencia fratricida. Mientras que E/ dogma . . . menosprecia el lauro
“tefiido en sangre de hermanos”, los cuentos de Gorriti lamentan el dolor de
las hijas, las esposas y las madres de los martires de ambos lados del espectro
politico (Echeverria). Debido a esto, la obra literaria de Juana Manuela Gorriti
puede ser considerada como una representacion fiel y feminizada de los
principios de El dogma socialista.

Lo gotico-fantastico de Gorriti es fundamental en el proceso de feminiza-
cion de la vision masculina nacional propuesta tanto en Facundo como en El
Matadero. La nacion imaginada de Sarmiento y Echeverria es un modelo ma-
niqueo y excluyente. En sus obras, el maniqueismo emerge en los retratos de
los federales como una fuerza barbara corrupta y los unitarios como una poten-
cia civilizadora idealista. Ademads, estas obras evitan deliberacion cualquiera
sobre la condicion de la mujer, de los pueblos indigenas, y los desfavorecidos
econdémicamente en la naciéon emergente. En cambio, en los cuentos de Gorriti
se protagonizan los personajes femeninos y a menudo se figuran personajes
indigenas y aquellos que padecen los apuros de la pobreza.

Eluso de lo gotico permite a Gorriti expresar su “descontento y frustracion
con un orden cultural que desvia o derrota el deseo”, sin poner en duda su
compromiso con la postura antirrosista de Domingo Sarmiento (Jackson 180).
Gorriti comparte esta critica hibrida hacia el dictador y sus oponentes con otras
escritoras contemporaneas como Eduarda Mansilla de Garcia y Juana Manso
de Noronha (Luna 166). Doris Sommer, a propésito de una discusion breve de
tres cuentos de Gorriti —“El tesoro de los Incas”, “Un drama en el Adriatico”
y “La hija de mazorquero”™—, plantea la idea de que Gorriti condena a sus
protagonistas lascivas, mientras al mismo tiempo valora a aquellas que se
sacrifican, creando asi “un ideal de marianismo” para compensar el machismo
vigente, lo que no da lugar a la flexibilidad de poder relacionarse con los
adversarios politicos como principio de su vision nacional (107). La discusion
de los tres cuentos elegidos en este estudio permite resaltar otro aspecto del
“marianismo”. En efecto, los personajes femeninos sufren por albergar deseos
prohibidos, pero no lo hacen solas. Mediante su actuar melancoélico obligan
a los demas en su entorno a que se aunen en el sufrimiento. Después de la
muerte de su esposo, Vital recorre las regiones campesinas de Tucuman en la
forma de un ser fantastico. No esconde su tristeza; durante treinta afos “todos
los habitantes y los vecinos” asisten a su devastacion y demencia (Gorriti, “La
novia” 234). Asimismo, la madre de Challanqui pese a sus afios avanzados,
marcha con el ejército, inspirando el “respeto” de una joven rabona que ve
en ella la fuerza protectora hacia su hijo (“El amartelo” 136). Y finalmente la
monja logra captar las sensibilidades idealistas del conspirador, evocandole
el mismo sentimiento que le fue negado a ella por su amante mujeriego. De
aquello se deduce que en cada una de estas instancias surge un modo colectivo
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y compartido del marianismo. A través de la construccion de representaciones
criptonimicas, Gorriti condena clandestinamente el machismo roméntico
que excluy¢ al indigena, al gaucho, al provinciano y a la mujer de su vision
nacional. Gorriti no admite la flexibilidad ante cualquier postura excluyente
sea de un lado politico o de otro. En el mejor de los casos, Gorriti traza una
vision incluyente a través del vehiculo retdrico del melodrama, debido a que
sus experiencias personales la llevaron a considerarlo como parte inextricable
de vivir bajo la lupa de la mirada publica. La autora fue la hija de un general
poderoso argentino, mujer de un presidente boliviano y autora célebre en
Pert. Al morir su esposo, ya distanciado, a causa de un asesinato politico,
Gorriti describe el momento en que recibe las noticias de la muerte asi:

corri en medio del combate; llegué hasta donde yacia el desventurado ya
cadaver, lo levanté en mis brazos y en ellos lo llevé a casa: ja ese hogar
que ¢l habia abandonado tanto tiempo hacia! Con mis manos lavé su en-
sangrentado cuerpo, y acostandolo en su lecho mortuorio, 1o velé¢ y no me
aparté de ¢l hasta que lo coloqué en la tumba. (en Mizraje 151)

Al igual que las mujeres en sus cuentos, Gorriti tampoco sufre sola. Al hacer
una manifestacion melodramatica de su pérdida, provoca unareaccion participe
en el publico. Todo el mundo a su alrededor toma parte de su lamentacion.

Lo gotico de los cuentos sigue la misma linea de actuacion melodramatica,
en la que se contraponen las escenas de celebracion con las de lamento. En
“La novia del muerto”, la danza de la ‘hijas de Tucuman” presagia la batalla
sangrienta:

jLas gentes supersticiosas interrogaban a las rojas lontananzas del ocaso,
y moviendo la cabeza como el profeta, exclamaban-Sangre! jSangre!
Pero a esos siniestros augurios, las bandas del ejército respondian con
festivas cuadrillas que las hijas de Tucuman danzaban bajo las enramadas
de jazmines, con esa alegria extraia que precede 4 las catastrofes. (216)

El narrador del cuento no da indicios concretos que permitan resolver si las
hijas de Tucuman celebran una victoria unitaria o federal, tampoco acerca de
las simpatias politicas de los pesimistas. Sin embargo, se puede deducir que
las bailadoras y los pesimistas pertenecen a la misma faccion, representando
puntos de vista distintas del mismo entorno politico. En este contraste, la danza
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tiene matices militares y las profecias de la catastrofe son equiparables a las
lamentaciones femeninas. Como ha sefialado Marie Louise Pratt:

Esta complementariedad entre el papel militar masculino y el papel fe-
menino de supervivencia no ha sido reconocida, como era de esperarse,
ni por las ideologias del nacionalismo ni por las teorias de la nacidon-es-
tado. En la narracion de Gorriti, la supervivencia y la continuidad con el
pasado aparecen como imperativos historicos, si bien fragiles, enfermos,
y obligados a aparecer. (57)

La carga de sobrevivir recae sobre las mujeres. En esos tiempos, la gloria del
martirio quedaba fuera del alcance de la mayoria de las mujeres. Como las
gentes supersticiosas en el cuento, las mujeres tuvieron que permanecer vivas,
sabiendo que después de cada batalla de la guerra civil habria grandes dolo-
res al acecho. Sus expectativas son comparables a las profecias de Casandra:
acertadas, pero desestimadas. Considerando lo absurdo de celebrar una vic-
toria inconcluyente o una temporada de paz en circunstancias en que todavia
no se han extinguidos las causas fundamentales de los conflictos fratricidas,
Marie Elise Escalante comenta que:

El final del cuento es inquietante porque dice que este estado de duelo
permanente que esta relacionado con la demencia es semejante a la feli-
cidad. Esto implica que no hay una vision de futuro, que la interrupcion
del tiempo relacionada con el trauma implica una paralisis permanente y
la imposibilidad de dar sentido a los acontecimientos historicos. (1078)

La demencia y el aspecto fantasmal de Vital constituyen la imagen gdtica
inquietante que da realce al fracaso inherente a cualquier resolucion arraigada
en el machismo de la guerra civil, proyectandola como una medida demente.

La enfermedad de amartelo deforma la psique de una nifia alegre hasta
volverla irreconocible. Antes de que la hubiera aquejado el trastorno, su padre
la describe como “esa hada de cuarenta centimetros. . . . Como su nombre:
una estrella que irradia sus placidos fulgores sobre nuestra vida y hace de
ella una continua fiesta. {Si ud. la viera! De solo mirarla, se alegra el alma”
(Gorriti, “El amartelo” 125). Después de unos meses en los que la psique de la
nifia ha sido distorsionada por los celos, el padre se lamenta: “Estela es ahora
una sombra. Alegria, donaire, gracejo encantador, todo esto ha desaparecido,
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sucediéndole una extraia inquietud, que se revela en sus miradas y en todos
sus movimientos” (136). La imagen gotica de una nifia que lleva quince me-
ses consumida por los celos que le tiene a su hermano menor no es menos
inquietante que la de soldados jovenes unitarios y federales matandose los
unos a los otros y celebrando esa matanza como una victoria. El melodrama
lugubre, marcado por el sentimentalismo abrumador de los nifios que mueren
misteriosamente y las madres que los lamentan inexorablemente, es un rasgo
singular del gotico femenino de Gorriti.

En “Quien escucha”, Gorriti utiliza el tropo gotico del revenant, que es
un muerto resucitado que protesta por no haber sido enterrado correctamente
(AgustiAparisi 119), pararelacionar las injusticias pasadas con las presentes. En
el cuento, el dolor de la monja atraviesa el mundo del pasado-fantasmagdrico-
doméstico, trasladandose al mundo presente-real-politico del conspirador. La
transformacion de la monja de una “mujer envuelta en los largos pliegues de
su flotante y vaporosa tinica, de pie y la mano extendida sobre la cabeza de ese
hombre sometido al poder de su mirada”, que le parece “una maga celebrando
los misterios de un culto desconocido”, a una mujer “inmovil y silenciosa”, en
la que “sin la extrema palidez que cubri6 su semblante, nada habria revelado
en ese corazon de extrafia fortaleza”, representa el momento compartido de
un desengafio (“Quien escucha” 147). La mujer acepta la infidelidad de su
amante y el conspirador la imposibilidad de que los sucesos pasados tengan
un final feliz. Los fantasmas del pasado viven en el presente.

Lo gotico de Gorriti deja asomar una postura cautelosa en lo que respecta al
futuro politico de su patria. Aunque los cuentos de su antologia principal, Suefios
v Realidades (1865), y sus novelas fueron escritos durante las presidencias de
los liberales romanticos Bartolomé Mitre (1862—1868) y Domingo Sarmiento
(1868-1874), Gorriti no se deja llevar por el optimismo. De la misma manera
en que la independencia no representa para ella un comienzo nuevo, la época
posrrosista no implica el fin de las tendencias belicosas fratricidas. Mediante
sus protagonistas melancélicas, Gorriti imagina un “proyecto patrio diferente,
basado en un concepto distinto de la ciudadania en el contexto de la edificacion
nacional” (Poderti 263). En lugar de celebrar los logros de los federales, sigue
recordando los horrores de la época rosista como si se tratase de vaticinios que
anuncian que volvera al poder el lado conservador. En efecto, estos temores
ficticios se convierten en realidad cuando el partido conservador toma el
poder después de la presidencia de Sarmiento. En solo seis afios, Argentina se
encontraria sometida al régimen brutal de otro dictador, Julio Argentino Roca.
Estos cuentos de melodrama, melancolia y criptonimia gética demuestran que
una obra literaria puede seguir siendo fuertemente politica sin dejar de ser
sentimental y de abordar temas asociados a lo femenino.
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