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CAPÍTULO 1

La tragedia, estrategia artística donde habita la 
muerte

Ángel Berenguer

La tragedia, en su extenso recorrido simbólico, se ha convertido en un término 
enormemente exitoso, tanto en el plano lingüístico como en el ámbito social 
(político, religioso, medioambiental, etcétera). Parece que, en el contexto ac-
tual de la humanidad, este término ha ido adquiriendo aplicaciones cada día 
más extensas. Algunos sectores humanos anuncian el fi nal de la humanidad, 
anegados en la angustia (que les horroriza) por lo que consideran un deterio-
ro de los valores cuya ejecutoria construyó y desarrolló el éxito global de la 
especie. Otros explican la amplitud y extensión de la tragedia, o los eventos 
trágicos, en la globalización de la información, los medios de comunicación 
y el acceso inmediato a la información por individuos y colectividades. En 
cualquier caso, la tragedia está ahí, ha sobrepasado los escenarios del teatro, el 
cine y la televisión, y se ha convertido en una compañía simbólica y cotidiana 
de nuestra existencia. 

Por todo ello parece adecuado proceder a una refl exión teórica que abar-
que tanto la génesis cultural de su nacimiento como las distintas estrategias en 
que se expresó, a través de sus períodos más signifi cativos, en la larga historia 
de la cultura occidental. El proyecto es ambicioso y, en este espacio, resultará 
necesariamente esquemático, pero es mi intención sentar algunas bases que 
permitan plantear un acercamiento diferente al objeto de esta cuestión. Como 
iremos viendo, se trata de aplicar una metodología, la de los motivos y estra-
tegias, que ya ha dado sus frutos. Seguiremos un itinerario que nos conduzca a 
través de los procesos culturales que generan la propuesta trágica en el marco 
de la civilización occidental; no coincido con algunos ensayistas que niegan 
la existencia de la estrategia trágica en otras culturas o períodos históricos, 
pero ya se trata de otra investigación distinta, aunque cercana a la que aquí 
propongo.1
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Será, pues, necesario establecer desde ahora que los procesos culturales 
en las distintas civilizaciones están indisolublemente ligados a su entorno y 
a su historia, no sólo política, religiosa y/o sociológica, sino científi ca. El 
avance de los conocimientos de la ciencia y su aplicación técnica, acaba orde-
nando los procesos culturales de un modo muy signifi cativo. Todo el conjunto 
de elementos físicos, biológicos y culturales de una comunidad humana en 
un tiempo determinado, constituyen lo que denomino el entorno. Natural-
mente ese entorno está tan vivo como la comunidad humana que lo habita y 
evoluciona con los cambios que afectan a todos y cada uno de los elementos 
que lo componen. Tiene, pues, entidad histórica y puede casi desaparecer, 
para volver a la vida generaciones después, si sus fundamentos reaparecen 
en otro contexto histórico. Quiero decir que comparar el entorno cultural de 
la Grecia presocrática (a pesar de sus sorprendentes avances científi cos) con 
el Renacimiento europeo, la época de las revoluciones europeas o las graves 
disensiones sociales de los tres últimos siglos es, por lo menos, una perspec-
tiva problemática. La Grecia clásica que aparece en las tragedias de Esquilo y 
Sófocles es ya diferente de la que nos proponen las de Eurípides. Todas ellas 
se diferencian también de las producidas por Séneca, Shakespeare, Calderón, 
Racine o Beckett.

Así pues, mi objetivo aquí es explorar los motivos genéticos y las es-
trategias artísticas empleadas por el concepto simbólico de la ‘tragedia’. Por 
ello, me interesa indagar qué compone la estructura de la estrategia trágica 
que es común a tantas y tan variadas propuestas desde hace dos milenios y 
medio. Propongo al lector que imagine (o recuerde) un escenario en el que 
los eventos, los sonidos y ritmos de la naturaleza, las imágenes y los hechos 
humanos se comunicaran y transmitieran entre individuos y generaciones, y 
acabaran generando sistemas de representación simbólica. Dichos sistemas, 
dadas las múltiples intervenciones de tantos transmisores (cada uno de ellos 
alterando de manera más o menos creativa el modelo original), terminarían 
convirtiéndose en signos, leyendas, credos y metáforas de la propia vida, su 
entorno, sus incógnitas y sus circunstancias. Sus expresiones y variaciones en 
un grupo humano determinado, transmitidas en la experiencia individual de 
quienes lo componen, a través de algunas generaciones, acabarán siendo parte 
de la “herencia” cultural del grupo.

Siguiendo este largo y complejo itinerario podríamos acercarnos al mode-
lo artístico, no sólo de la tragedia, sino de la génesis, la estructura y las estra-
tegias de los lenguajes artísticos. En lo referido a su génesis, no hay gran di-
ferencia entre los lenguajes artísticos. La transmisión del dato, pasando de un 
intermediario a otro, acaba generando modelos que permanecen y otros que se 
desechan. Nos interesa indagar por qué se desechan o mantienen (generando 
nuevas opciones e itinerarios) diferentes opciones de esa transmisión. No sólo 
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en su aspecto comunicativo, sino en su efi cacia simbólica y su impacto emo-
cional. Esta continua y diversa elaboración de los lenguajes a través de los 
cuales los humanos se comunican experiencias, estados de ánimo, imágenes, 
informaciones, confl ictos y parabienes, es extremadamente compleja y diver-
sa. Cada eslabón crea y personaliza el proyecto, sea añadiendo, ignorando, 
subrayando o creando vías completamente inexploradas. Sin embargo, ese 
proceso de selección podría estar en la base de la actualización por la que las 
estrategias escénicas nos permiten, en la actualidad, admirar y comprender los 
textos remotos de las tragedias griegas. De todo ello es fundamento esencial 
el entorno del creador, en su momento histórico y en el contexto de los cono-
cimientos científi cos de su época. La historia de los lenguajes artísticos, como 
la historia de la evolución de la especie humana y sus entornos es concreta, 
continua, rica y compleja.2

Como en la teoría darwiniana de la evolución, no nos enfrentamos a una 
selección sin objetivo, sino a una respuesta ordenada y elaborada que respon-
de a una motivación necesaria para la transmisión y mantenimiento de esa 
“herencia” (2–3). Los lenguajes artísticos evolucionan del mismo modo que 
la especie humana y se elaboran para dar respuesta a las necesidades informa-
tivas, emocionales, sensuales, etcétera, que experimenta la especie a través de 
su historia. En ese proceso, según nos informan los recientes trabajos sobre la 
Epigenética, los individuos y su capacidad de integrar respuestas al entorno, 
tienen una función fundamental.3 Esa misma historia marca su dirección, su rit-
mo y sus estrategias creativas. Diversifi ca los lenguajes y los desarrolla en fun-
ción de sus objetivos visuales, sonoros, informativos, simbólicos. . . (Hegel 1).

En primer lugar, debemos recordar la rotundidad en que se han expre-
sado las voces retóricas, académicas y teóricas. Han insistido en defi nir el 
contenido estético de la tragedia buscando un modelo único que signifi caría 
la esencia de la tragedia. Desde la Edad Media, pasando por los tratadistas del 
Renacimiento y, fi nalmente, los contemporáneos que, con alguna excepción, 
han predicado en cátedras y publicaciones una noción imperativa, se ha ve-
nido repitiendo este tipo de acercamiento. Se ha llegado a negar el carácter 
trágico a producciones escénicas posteriores al siglo V a. C. ateniense. Como 
consecuencia, no se ha dudado en decretar la muerte de la tragedia en el teatro 
occidental con unos criterios muy dudosos. Pero los criterios dudosos, aún 
expuestos con elegancia estilística y altisonancia académica, no acaban ahí. 
George Steiner decide, por su cuenta y riesgo, acabar con todas las tragedias 
que no se encuadran en lo que él ha ideado como la “tragedia absoluta” y 
descalifi ca a todos los dramaturgos del siglo XX que no entran dentro de su 
ideal más bien retórico que teórico. Menos la pareja Claudel/Brecht, no duda 
en condenar a Sartre, Camus y Beckett, cuyo Godot le resulta “deforme y 
monótono” (Steiner 277).
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El complejo entorno como fuente de motivos. Las estrategias 
del Yo, en la galaxia de los símbolos

En cualquier caso, conviene recordar algunos aspectos del origen de la tra-
gedia. No debe olvidarse que la sociedad griega anterior (incluso a la época 
homérica) es, sin duda, una de las épocas más productivas en lo que se refi ere 
a los descubrimientos científi cos. Los “fi lósofos/científi cos” aunaban lo pri-
mitivo de su tecnología con una gran capacidad de observación y teorización 
gracias al desarrollo de un cerebro humano cada vez más complejo y efi caz. 
Esta capacidad mental también fomenta la imagen del propio yo y establece 
bases individualistas. Desde esta perspectiva debe contemplarse el hecho de 
que los presocráticos habían ya elaborado un vasto campo de respuestas racio-
nales a las incógnitas de la naturaleza de su entorno, generando así el primer 
desarrollo conocido de la ciencia occidental. Paralelamente, el conocimiento 
y explicación de la naturaleza de las cosas va produciendo un movimiento, 
paulatino e imparable, generador de escepticismo frente a las opciones míticas 
o religiosas.4

Aristóteles, en su Poética, dejó la primera defi nición del término, y aña-
dió que: “La tragedia es, en esencia, una imitación no de las personas, sino 
de la acción y la vida, de la felicidad y la desdicha. Toda felicidad humana o 
desdicha asume la forma de acción; el fi n para el cual vivimos es una especie 
de actividad, no una cualidad” (195–200). Pero, si la tragedia es acción, ¿cuál 
es el objetivo de esa acción? En mi opinión, se trata del proceso que conduce a 
la destrucción de la persona trágica, manifestado como ser humano enfrentado 
a su único destino que es la muerte. Es la conciencia del propio individuo, 
enfrentado a su propia muerte (o sus sinónimos, como veremos más adelante), 
lo que sirve de motor para la acción trágica, que repasa el itinerario vital de la 
fi gura trágica. Y al mismo tiempo, es una decisión simbólica de un ser huma-
no libre que puede decidir y asumir sus responsabilidades.

El desarrollo del conocimiento científi co es una respuesta de la especie 
humana (con un cerebro ejecutivo cada generación más desarrollado) al entor-
no natural (cultural y social) cuyo enunciado constituye un sistema de motivos, 
que exigen la aplicación de análisis científi cos racionales para su explicación. 
El conjunto de conocimientos y experiencias del grupo humano, conforman 
el entorno en el que se constituyen las estructuras mentales. En este lugar, 
conviene recordar la relación establecida entre el Yo individual (la yoidad) y 
el Yo transindividual (el depositario interactivo de las estructuras mentales). 
La yoidad se manifi esta de manera diferente en las sociedades cerradas y las 
sociedades abiertas, como veremos más adelante.5 Así pues, distinguiré entre 
dos tipos de esa “yoidad”: el Yo transindividual (lóbulo frontal izquierdo: eje-
cuta las líneas de producción ya probadas y establecidas, se relaciona con la 
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empatía) y el Yo individual (lóbulo frontal derecho), que trabaja con proyectos 
relativamente nuevos y se relaciona con la creatividad.6 

Por su parte, el Yo transindividual presenta las siguientes características:

• Continuidad: sentido del pasado, el presente y el futuro del grupo bioló-
gico, social, nacional, profesional, ideológico, etcétera.

• Idea de unidad o coherencia del grupo: se transmiten los valores y obje-
tivos.

• Sensación de existir como grupo: los mismos valores y sinergias nos 
identifi can con el grupo a que pertenecemos, fuera de él no tenemos iden-
tidad.

• Sensación de que el grupo puede ser nuestro agente en nuestra relación 
con el entorno; en él sumergimos nuestro libre albedrío y unimos a las del 
grupo nuestras acciones y destinos.

• Capacidad de refl exión: se es consciente de la estructura, historia, intere-
ses y objetivos del grupo.7

El Yo individual, a su vez ofrece otras características:

• Continuidad: sentido del pasado, el presente y el futuro como un hilo 
continuo.

• Idea de unidad o coherencia del Yo: a pesar de la diversidad de expe-
riencias sensoriales, memorias, creencias y pensamientos cada uno de 
nosotros nos consideramos una persona, una unidad. 

• Sensación de existir en un cuerpo que poseemos nos consideramos ancla-
dos a nuestro cuerpo.

• Sensación de que el cuerpo es nuestro agente; por él se manifi esta lo que 
llamamos nuestro libre albedrío por el que controlamos nuestras acciones 
y destinos. Puedo mover un dedo, pero no mi corazón o el dedo de otra 
persona.

• Capacidad de refl exión; ser consciente de sí mismo.8 

Como consecuencia de ello, nos encontramos dos formas de enfrentarse 
al Entorno:

• Yo transindividual: es la sede de la ‘visión del mundo’ (conjunto de fac-
tores que determinan la mentalidad de un grupo humano determinado).

• Yo individual: el sujeto en que reside la ‘conciencia’ (la concreción en 
la mente de la yoidad, de los valores y la visión del grupo humano con 
que se identifi ca y desde cuya mentalidad construye las estrategias de su 
vida). Sin embargo, este doble sujeto es, en realidad, único. 
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En las sociedades humanas se encuentran, según aclaró Karl S. Popper, 
dos tipos de organizaciones que, a mi entender se fundamentan en la di-
versidad de los motivos a que se enfrenta el grupo humano.9 El motor y el 
producto de la sociedad abierta es la institucionalización (en la civilización 
Occidental) del Yo individual que activa el cerebro ejecutivo y acaba gene-
rando, en el marco de sociedades abiertas, el Yo/Ciudadano, como señala 
Elkhonon Goldberg.10 En la sociedad cerrada el entorno está defi nido como 
un espacio físico y social donde la yoidad se plantea fundamentalmente so-
brevivir (la supervivencia): la asociación humana imita la aparente inmo-
vilidad del Entorno y se confunde con él. Por su parte, el motivo aparece 
ligado a un entorno cada siglo más complejo y determinado por la tensión 
que Popper defi ne así: 

Es la tensión creada por el esfuerzo que nos exige permanentemente la 
vida en una sociedad abierta y parcialmente abstracta, por el afán de ser ra-
cionales, de superar por lo menos algunas de nuestras necesidades sociales 
emocionales, de cuidarnos nosotros solos y de aceptar responsabilidades. 
(192)

 Es precisamente, en mi opción teórica, la existencia de una sociedad 
abierta lo que está en la base del nacimiento y el desarrollo de la tragedia. 
El libre comercio se plantea como la economía dominante del mercado, ge-
nerando unos mecanismos igualitarios de interacción individual. Implica la 
aparición de la yoidad y, al mismo tiempo, el destino terminal que conlleva 
la conciencia de la propia muerte (y sus sinónimos) del yo, como corolario y 
único futuro del entorno natural. En el terreno simbólico se expresa a través 
de una estrategia del sufrimiento y la aceptación que es, a su vez, una trans-
posición al ámbito simbólico de la experiencia de la vida.11

Las estrategias de la tragedia son transversales: se insertan en todos 
los lugares y los lenguajes artísticos. Tienden a expandirse en el espacio, 
adquiriendo carta de naturaleza en distintos contextos sociales. Y también 
son diacrónicas: se reinventan a sí mismas en los distintos períodos, cuan-
do las circunstancias de su entidad se reúnen en una época determinada y 
pueden adoptar lo que llamo sinónimos del destino fatal, sobre todo en los 
entornos más recientes. Desde la época renacentista hasta nuestros días, y 
teniendo en cuenta la permanencia y avance de las sociedades abiertas, la 
yoidad adquiere una presencia cada vez mayor y también sus circunstancias 
y sus contradicciones.
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Como señala Goldman, 

Por muy múltiples y variadas que sean las situaciones históricas, las vi-
siones del mundo no expresan por ello menos la reacción de un grupo de 
seres relativamente constantes en esa multiplicidad de situaciones reales. 
La posibilidad de una fi losofía y un arte que mantienen su valor más allá 
del lugar y la época en que nacieron, descansa precisamente en el hecho 
de que expresan siempre la situación histórica transpuesta en el plano de 
los grandes problemas fundamentales que marcan las relaciones de los 
hombres con otros hombres y con el universo.12 (30)

Del mismo modo, se desenvuelve la tragedia en el entorno múltiple y 
cambiante de la sociedad contemporánea occidental, con el desarrollo de las 
distintas etapas del capitalismo, como sistema económico dominante. Esas 
etapas darán lugar a obras trágicas de muy diversas estrategias, según el en-
torno y los acontecimientos sociales y políticos que desencadena. El sistema 
de motivos evoluciona del mismo modo que el entorno, como señala Dostoie-
vski: “No olvidemos que los motivos de los actos humanos son de ordinario 
infi nitamente más complejos y variados de lo que se supone una vez produ-
cidos. A veces lo mejor para el narrador es limitarse a la simple exposición 
de los hechos” (20850–20852). Desde las revoluciones burguesas del siglo 
XVIII, pasando por guerras mundiales, exterminios étnicos y dictaduras de 
toda tendencia, la tensión se incorpora a la cotidianidad del Yo. Pero esa ten-
sión incluye, además, la evolución del entorno en las sociedades capitalistas 
hasta la globalización. 

Este conjunto de experiencias muestra a las personas una cotidianidad 
dirigida a ninguna parte. Los sistemas económicos tienden a ir, poco a poco, 
degradando los derechos y las expectativas. Un largo camino hacia la noche. 
De otro lado, la experiencia individual en conjunción con la experiencia y 
memoria transindividual irá produciendo las estrategias trágicas en los len-
guajes artísticos que expresan, con más autenticidad y valor, cada momento 
en la travesía, no sin sufrimiento, de la vida. Así se constituyen lo que llamo 
sinónimos de la muerte. Bien es verdad que hay otros modos de expresión 
que eluden esa respuesta trágica y adoptan estrategias diferentes, dramáticas, 
cómicas, de evasión, de adoctrinamiento para hacer creyentes, etcétera.
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Los procesos dinámicos y complejos entre los dos sujetos

En períodos históricamente separados se producen circunstancias económicas 
y sociales que pueden generar sociedades abiertas. Tal es el caso de la Grecia 
y la Roma clásicas en períodos determinados, pero ello, que supone un avance 
importante en la civilización occidental puede interrumpirse. Esos “regresos” 
al pasado, ocurren como consecuencia de la imposición y supremacía de siste-
mas que desean la vuelta a organizaciones sociales anteriores experimentadas 
y ya sobrepasadas, desde cuya perspectiva se condena todo progreso y que, 
sin embargo, en circunstancias históricas determinadas, consiguen la fuerza 
sufi ciente para dar marcha atrás a todo el complejo social. 

Es característica fundamental de estas sociedades abiertas la institucio-
nalización de los derechos ciudadanos. La comunidad humana se organiza 
tomando como base la libertad y otros derechos del sujeto individual y, como 
consecuencia, la organización correspondiente del sujeto transindividual. Sin 
embargo, diacrónicamente, las sociedades abiertas tienden a evolucionar en 
relación con la fuerza que generen nuevos sistemas científi cos, económicos 
y sociales. Por otra parte, en el plano sincrónico, también existen sociedades 
abiertas con mayor o menor apertura, lo que determina su grado de progreso 
en el contexto de la cultura occidental. Aunque en las sociedades abiertas más 
primitivas se permitió la esclavitud, el objetivo fi nal de todas las sociedades 
abiertas sigue siendo la igualdad de todas las personas, convertidos en ciuda-
danos con los mismos derechos.

No debe olvidarse que la tragedia, propiamente dicha, es un fenómeno 
relativamente tardío en la cultura griega que, desde mucho antes incluso de la 
época homérica, ha insistido en el desarrollo de las explicaciones científi cas 
de su entorno. Todo ello ha ido situando al individuo en el centro de ese en-
torno y ha producido el avance paulatino, pero inexorable, de la yoidad que 
acaba conformándose en la Atenas de Pericles. La aparición del concepto de 
ciudadano y los derechos individuales, así como sus correspondientes respon-
sabilidades son hechos que acompañarán siempre a las estrategias artísticas 
de la tragedia. 

En ellas, siempre se expone una serie de acontecimientos/sufrimientos 
que afectan a individuos o colectividades, que han conducido inexorablemen-
te a un fi nal trágico, la muerte del héroe/ína (individual o colectivamente), y 
la imposibilidad absoluta de cualquiera solución alternativa. Las estrategias 
trágicas evolucionan y las intervenciones divinas van dejando paso al destino, 
las circunstancias, la naturaleza humana en su entorno. 

Incluso en su período clásico, la tragedia griega evoluciona merced a los 
cambios que genera un nuevo entorno y la respuesta cultural de la sociedad. 
Ante la muerte, la comunidad humana construye respuestas al destino mortal 



HIOL  Hispanic Issues On Line 27  Primavera 2021

24  LA TRAGEDIA, ESTRATEGIA ARTÍSTICA DONDE HABITA LA MUERTE

experimentado por todos los seres vivos. La especie humana se considera su-
perior, y ello gracias a su cerebro que se expande y asimila conocimientos de 
carácter racional, tanto individual como colectivamente. De alguna manera, 
el desarrollo de los lóbulos frontales ha venido generando una conjunción 
colectiva en la especie humana que funciona como un sujeto (¿evolución del 
cerebro?) transindividual adoptando proyectos y soluciones en todos los ám-
bitos de la existencia del grupo humano.

En relación con ello, aparece la vida concebida como un rito simbólico, 
religioso, político o social. Y la muerte disfraza así su identidad, porque se 
convierte en el principio de algo, la vida eterna, la transmigración o la memo-
ria histórica del grupo. Pero también trasmina la racionalidad de las personas 
que conocen y asumen su destino y rechazan las ofertas religiosas. Natural-
mente, poco a poco, a los individuos que forman la colectividad les surgen 
dudas en relación con las respuestas simbólicas del grupo, basándose en la 
experimentación racional y el conocimiento objetivo de su entorno. La vida 
humana (como las demás especies animales) es subsistencia y reproducción. 
La muerte se presenta como parte del entorno biológico: los seres vivos na-
cen, crecen, mueren y desaparecen como pasto para otros seres vivos. 

Existen variadas respuestas a ese hecho: ofrecer el cadáver para alimento, 
guardarlo conservado en lugares “sagrados” o quemarlo para hacerlo inservi-
ble y esparcir sus cenizas negándole entrar en la cadena de la vida que con-
tinúa. Todos los modelos sociales y religiosos establecen un orden litúrgico, 
ceremonial para la confrontación de la materialidad de la muerte. Si la muerte 
es el destino fi nal, el individuo se empieza a preguntar por los caminos que 
conducen a ese fi n y a elaborar estrategias para esa confrontación. La toma de 
conciencia de la propia muerte enfrenta al ser humano con su destino indivi-
dual y establece las pautas del individualismo. Con el desarrollo del cerebro 
ejecutivo nace el sujeto individual y el ser humano cobra conciencia de la 
muerte, de su propia muerte, como un fi nal sin continuidad reconocida. La 
muerte se convierte así en un mal absoluto.

Para asegurarse la vida, los humanos se reúnen en grupos. La genética 
del ser humano prefi ere protegerse, para su supervivencia, en el grupo, la 
experiencia colectiva, y elevarla al espacio simbólico. Todos los órdenes de 
la vida humana generan acciones colectivas: el nacimiento, el desarrollo, la 
reproducción y la muerte. Todas las experiencias vitales y orgánicas son co-
nocidas y apreciadas para cualquier miembro de la especie humana, menos 
la muerte. Así el ser humano se pregunta, sobrecogido, por el itinerario de 
la muerte, desconocido y terminal, según la experiencia de su entorno. Los 
espacios simbólicos son el refugio de lo que se experimenta, pero nos sobre-
pasa. Y los símbolos son un modo de comunicación en y para la colectividad. 
En el plano simbólico se desarrollan estrategias que pretenden dar sentido a 
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lo desconocido: la honra o la vida después de la muerte. Las organizaciones 
políticas y religiosas se encargan de caracterizar su visión de lo desconocido. 
Organizadas en el espacio simbólico de la colectividad se establecen como la 
respuesta a lo desconocido. Naturalmente imponen una alternativa al pensa-
miento racional: las creencias. Se cree lo que no se puede conocer experimen-
talmente, por ejemplo, las promesas. Es un espacio simbólico de la colectivi-
dad que acepta el discurso aclaratorio de lo desconocido. No olvidemos que la 
muerte programada del personaje trágico, como acceso a lo desconocido, es el 
espacio simbólico de la tragedia. La muerte, como concepto genérico, forma 
parte también de la religión, que ofrece una respuesta simbólica (fe) e irracio-
nal (razón), a la colectividad. Lo sagrado implica la ceremonia y la ceremonia 
está en la génesis y las estrategias de la tragedia.

Sin embargo, y muy pronto desde los inicios de la tragedia, el entorno 
religioso va diluyéndose y, en las tragedias, aparece un yo individual que no 
sólo niega, sino que ridiculiza a las deidades. El entorno simbólico religioso 
va, poco a poco, desacralizándose a favor del personaje humano trágico con-
frontando su destino, frente a su muerte, esa cita inexorable con lo desconoci-
do. A lo largo y ancho de la civilización occidental han venido sucediéndose 
períodos y espacios abiertos, donde la racionalidad se imponía en la colectivi-
dad. En tal contexto, el Yo individual despertaba y hacía avanzar (a veces por 
poco tiempo) el éxito de su grupo.

Las estrategias en torno a la muerte

En la historia del teatro, la tragedia, por consecuencia de lo dicho, es el es-
pacio escénico donde habita la muerte. No sólo la muerte biológica, sino la 
muerte como destino asumido. Llegados a este punto, conviene aclarar que la 
crisis de las creencias religiosas, apoyada por los conocimientos científi cos y 
los mecanismos intelectuales que están en la base de esos descubrimientos, 
está ya presente en la Grecia del siglo V a. C. También que la clarividencia y 
la genialidad de los creadores de la tragedia están ancladas en ese contexto y 
en el avance científi co y los métodos analíticos del pensamiento presocrático.

Desde la antigüedad griega existe un confl icto, creciente hasta nuestros 
días, entre el conocimiento científi co y las creencias religiosas. El conoci-
miento científi co libera a la humanidad de creencias simbólicas religiosas. 
No así de elaborar estrategias simbólicas para expresar sus contingencias. 
La muerte como destino, el sexo como reproducción y placer, o la violencia 
como expresión de poder se expresan, a través de los lenguajes artísticos en 
términos simbólicos, capaces de crear modelos como la desesperación, el 
amor, el honor. 
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Situados en el terreno imaginario se mantiene, paralelamente a la expre-
sión trágica de las interrogaciones a las que se enfrenta el Yo, el discurso épico 
centrado en el entorno. Coexiste la concepción nietzscheana del arte: la yoi-
dad del idealismo apolíneo y el realismo dionisiaco expresado desde la yoidad 
del artista. Este camino que pervivió en la Roma clásica, en circunstancias 
diferentes pero ligadas a la cultura griega en la que contempla sus propios 
orígenes, se mantiene desde la afi rmación de la identidad de la ciudadanía, sus 
derechos y obligaciones.13

El ataque directo a la tradición greco-romana por parte de los primeros 
cristianos fue despiadado y, durante siglos oscuros, hasta la llegada del Rena-
cimiento (cuando aparecen las tesis reformistas afi rmando la centralidad del 
Yo), se procede a una destrucción sistemática del conocimiento, el arte y los 
principios religiosos, fi losófi cos y sociales del mundo clásico. Como ha estu-
diado Catherine Nixey (2018) el cristianismo destruyó más en Palmira que los 
actuales yihadistas. 

Debe considerarse que la confrontación del politeísmo, es, también, una 
forma de avanzar sobre fórmulas primitivas que superaba el monoteísmo cris-
tiano, heredado del judaísmo (cosa que la cristiandad nunca olvidó ni perdo-
nó). Así pues, se declaró la guerra contra el politeísmo considerado como una 
religión primitiva y degradada, que debía ser sustituida.

Con la llegada del cristianismo, la primera religión monoteísta con voca-
ción expansionista, se desencadena una intervención cultural que acaba do-
minando a Occidente, hasta que unos siglos más tarde, otro monoteísmo salta 
a la escena con el mismo objetivo: el islam. Ni una ni otra religión incorporan 
la identidad del Yo que existió en la Grecia y la Roma clásicas. El poder no 
sólo es absoluto, los ciudadanos se convierten en súbditos y se produce una 
atomización de lo que había sido el Imperio Romano. Las invasiones de los 
bárbaros aportan sangre nueva y una organización totalmente ajena a la tra-
dición romana. De algún modo se vuelve a una sociedad socialmente muy 
fraccionada y más primitiva, basada en la agricultura, la posesión de la tierra, 
una religión y las guerras sangrientas. Así describe este fenómeno Stephen 
Greenblatt en su excelente libro sobre el “giro” renacentista, 

When, after a long, slow death agony, the Roman Empire in the West fi -
nally collapsed—the last emperor, Romulus Augustulus, quietly resigned 
in 476—the Germanic tribes that seized one province after another had no 
tradition of literacy. The barbarians who broke into the public buildings 
and seized the villas may not have been actively hostile to learning, but 
they certainly had no interest in preserving its material traces. (94)
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(Cuando, después de una larga y lenta agonía, fi nalmente el Imperio Ro-
mano del Oeste se colapsó —el último emperador, Romulus Augustulus, 
dimitió sin ruido en el año 476—, las tribus Germánicas que fueron ocu-
pando una provincia tras otra no tenían tradición literaria. Los bárbaros 
que forzaron los edifi cios públicos y ocuparon las villas podrían no ser 
activamente hostiles al hecho de aprender, pero, desde luego, no tenían 
ningún interés en preservar sus trazas materiales.)

Son los siglos de penumbra, los siglos oscuros en los que el Yo parece naufra-
gar y, con él, la tragedia. El regreso al pasado clásico tiene, pues, un objetivo 
no solamente estético, sino mental. Ante la incertidumbre producida por el 
avance del conocimiento, la búsqueda de la perfección y la manifestación del 
nuevo entorno, la sociedad occidental genera un nuevo sistema económico, 
político, social, y sus correspondientes estrategias globales y sectoriales.

Dice Greenblatt, que el sentimiento profundo dominante en De rerum 
natura, el libro de Lucrecio, es la conciencia de la muerte, de la propia muerte. 
La muerte como fi n natural de la vida. Como las demás especies animales, 
la humana está sujeta a la muerte. Su confrontación produce la tragedia, su 
comercialización, las religiones. Es necesario aclarar en este punto que la apa-
rición del Yo en el Renacimiento es un acontecimiento muy signifi cativo en 
la cultura occidental. Hasta nuestros días, sólo en contadas ocasiones, se ha 
dado marcha atrás en los avances de lo que considero la implantación del Yo/
Ciudadano en el mundo occidental. Se trata del camino hacia la creación del 
Yo/Ciudadano.14 

El fenómeno renacentista afecta a todos los campos de la economía, la so-
ciedad, la política, el pensamiento y las Bellas Artes, es un movimiento global 
en la cultura occidental. No es por casualidad que se vuelva a las Edades Clá-
sicas del pasado europeo griego y romano. Se están buscando las respuestas 
a unas preguntas que vuelven a fl orecer. Buscar respuestas está en la génesis 
de ese regreso a unos tiempos en que se había planteado, de algún modo, una 
idea de la ciudadanía en un entorno de mayores garantías para el crecimiento 
de las individualidades y los grupos. Unos tiempos en que se habían conjun-
tado situaciones científi cas y económicas similares en su novedad. La medida 
áurea del ser humano, su espacio y su entorno se perfi lan para concretar una 
continuidad con un pasado arcaico, pero más cercano y efi caz para el nuevo 
entorno, que los siglos oscuros tan recientes como desdeñados. 

Hay varios modos de examinar la tragedia moderna y contemporánea. 
Desde una óptica historicista se pueden examinar los datos y las infl uencias, 
generar juicios de valor y establecer las génesis de sus temas, también explicar 
las peculiaridades y los datos que explicarían la adecuación y la creatividad 
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de su concepción. Desde la aparición del libro de Lucien Goldmann, Le dieu 
caché, en 1955, los trabajos sobre la tragedia han adquirido otra dimensión. 

El Renacimiento no es sólo un giro, sino también un trayecto que avanza 
a través de los siglos y, con desvíos y confrontaciones, nos atañe aún en nues-
tro entorno. Bien es verdad que se trata de un camino largo, tortuoso y lleno 
de confrontaciones. También lo es que está ligado a la evolución lenta y rece-
losa de las clases sociales del Antiguo Régimen. Es un proceso de conquista 
en occidente. Y, precisamente en ese proceso y sus variados motivos, está la 
base de la evolución en las estrategias artísticas de la tragedia. 

El entorno de la sociedad isabelina de Shakespeare dista mucho del que 
se ofrece a Calderón en la España imperial de los Austrias y, más aún del jan-
senista que está a la base de las tragedias de Racine. La sociedad occidental 
va a ir experimentando transformaciones constantes y tozudas inspiradas por 
el conjunto de expresiones culturales de la Filosofía, los avances científi cos, 
la diversifi cación del comercio, las nuevas y cambiantes estructuras sociales, 
la educación, la música, la pintura, la literatura y el teatro.

Le dieu caché: Dios y la duda

Desde que se iniciaron las primeras revoluciones contemporáneas, a fi nales 
del s. XVIII (1776, 1789) la sociedad occidental ha evolucionado a través de 
muchos modos y modelos de producción. Del mismo modo, las clases socia-
les han experimentado unas transformaciones dramáticas que bien podrían ser 
caracterizadas como trágicas. 

Todo ello ha constituido el entorno plural y cambiante de la economía ca-
pitalista. En él, si hay algo que aparezca constantemente, es el abandono (real 
y comparativo) de las clases sociales de los distintos trabajadores asalariados. 
En la amplia gama de los sistemas pasados y actuales esa es una constante, 
que lleva aparejada la incertidumbre (¿hay sufrimiento mayor?) y su coro-
lario, la soledad individual y transindividual. Desde los “amos” del Antiguo 
Régimen a los CEO de las grandes corporaciones y conglomerados hay una 
distancia igual a la existente entre lo concreto y la abstracción. Como conse-
cuencia de ello, desde aquellas primeras revoluciones donde se constituye el 
Yo/Ciudadano, la sociedad contemporánea occidental se ve enfrentada con 
una paradoja muy intensa: es un entorno nuevo, pero en el que los valores cul-
turales y sus símbolos, siguen anclados al entorno del pasado, aunque afectan 
directamente al desarrollo del Yo individual.

Los nuevos principios de la contemporaneidad inician un largo cami-
no, desde el siglo XVIII hasta nuestros días, para conseguir transformar el 
entorno cultural heredado y construir uno nuevo, en el que se manifi esten 
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claramente las transformaciones científi cas, culturales, sociales y políticas de 
la nueva era.

El héroe trágico contemporáneo confronta el entorno como un Yo solita-
rio que se aventura en un futuro incierto y cuyo destino es el resultado necesa-
rio resultante de las decisiones del sujeto individual. Una de las características 
fundamentales será la disminución progresiva del concepto, el símbolo y las 
estrategias religiosas. Paulatinamente, se irá aceptando la ausencia de dios 
como símbolo, causa y motivación que pueda satisfacer el objetivo de coexis-
tencia social y cultural, en las sociedades occidentales. 

Lucien Goldmann había sorprendido con su tragedia raciniana, que ma-
nifi esta modélicamente la adopción del género para expresar una visión del 
mundo. En ella transminan los intereses, los ideales y los miedos de un sujeto 
transindividual: la noblesse de robe y el espíritu jansenista (252–253). No 
debemos olvidar que en ese siglo XVII se produce un vendaval científi co, fi lo-
sófi co, literario y artístico que sobresale en la historia de la cultura occidental. 
Es el siglo donde nacen, viven y mueren personas deslumbrantes que supieron 
trasladar a niveles científi cos, fi losófi cos y artísticos, las distintas visiones del 
mundo de la cultura occidental.15 

Se trata, en defi nitiva, de un siglo confuso en el que surgen naciones y 
se descomponen imperios y valores absolutistas, el cristianismo confronta 
una crisis sin precedentes, que ya nunca lo abandonará, las clases sociales se 
enfrentan a situaciones nuevas, que ascienden o descienden y aplastan. Los 
reyes pierden la vida, asesinados o decapitados, el poder absoluto muestra 
síntomas de incapacidad para resolver los nuevos confl ictos en las nuevas 
circunstancias. 

Los emigrantes protestantes empiezan a asentarse en el noreste nortea-
mericano. Los valores del protestantismo radical encuentran bases adecuadas 
para su implantación: se está creando una nación desde el imaginario cultural 
de unas poblaciones marginadas en Europa, que buscan, en otro continente, 
una alternativa al modelo europeo de absolutismo. Un caso muy interesante 
es la mentalidad de los cuáqueros, que acabará sentando bases sólidas para 
la invención de las nuevas democracias.16 La sociedad occidental se mueve 
hacia lo desconocido y, poco a poco, se van sentando las bases fi losófi cas, 
emocionales, políticas e intelectuales que desembocarán, un siglo más tarde, 
en las revoluciones burguesas. Un entorno, en defi nitiva, convulsionado y os-
curo. Los valores y las creencias del pasado entran en confl icto con la nueva 
realidad. 

Durante los siglos XVII y XVIII, y debido al éxito comercial de los te-
rritorios protestantes del norte de Europa, se inician nuevos sistemas econó-
micos y, en consecuencia, se liberaliza la movilidad social y aparecen nuevas 
clases que van desplazando a otras. En el ámbito católico la movilidad se 
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cercena y se generan procesos culturales que resultarán en Don Quijote, Don 
Juan o Segismundo. El entorno se estanca y la creatividad se expresa a través 
de lenguajes y personajes que expresan bien la inviabilidad de sus tiempos 
presentes.17

En el contexto del siglo XVII es natural que se establezcan espacios ima-
ginarios para la tragedia. El caso de Racine, como ha manifestado el estudio 
de Goldmann, es uno de ellos. Su obra y su persona están ligados a la visión 
del mundo de un sector social (la noblesse de robe) amenazada de muerte en 
sus intereses. Los valores que la expresan en el terreno religioso, intelectual 
y estético están presentes en las obras de Pascal, la música de Monsieur de 
Sainte-Colombe, Marin Marais y las tragedias de Racine. El movimiento Jan-
senista incluye elementos que no están ausentes en los terrenos doctrinales 
y morales de varias iglesias protestantes. Con una gran diferencia: mientras 
los cuáqueros, por ejemplo, se expresan libremente y crecen en el territorio 
norteamericano, los jansenistas se ahogan en el marco de una sociedad y un 
contexto religioso ambos absolutistas.

Al fi nal de la jornada, el dios escondido jansenista está en proceso de 
desaparición y, habiendo sido, poco a poco, despojado de sus competencias, 
acabará siendo la duda de dios, el dios ausente. 

Fin de partida: las revoluciones contemporáneas

La amenaza de los siglos XVII y XVIII, acaba en las ejecuciones revolucio-
narias que se inician ya a fi nales del siglo XVIII y llegan hasta nuestros días. 
La suerte está echada y los caminos por andar. Será un itinerario duro que 
verá aparecer varios modelos económicos, sociales, industriales, religiosos y 
artísticos. Pero el denominador común será la velocidad progresiva de esos 
cambios arrastrados por unos avances científi cos extraordinarios. 

Las grandes guerras producen una enorme disfunción en las clases socia-
les, ya que se alimentan, mayoritariamente, de las clases populares quienes, 
en defi nitiva, son las que más pierden (hasta la vida) y las que menos ganan 
cuando se celebran los días de la Victoria. Esas situaciones pueden generar 
expresiones artísticas trágicas como en los casos de las Pinturas Negras de 
Goya y el Guernica de Picasso.

En el campo del pensamiento, los fi lósofos de la recién creada nación ale-
mana, durante todo el siglo XIX y parte del XX, desarrollan unas teorías que 
acaban generando una ola de racismo y violencia inusitados en la historia re-
ciente occidental. Los nacionalismos contemporáneos no se han comportado 
de manera muy diferente de cómo lo hicieron sus predecesores desde la Edad 
Antigua. Pero en el siglo XX es mucho más llamativo el nacionalismo por la 
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capacidad destructiva de los regímenes totalitarios, sus creencias de carácter 
más religioso y ceremonial que racional y su ataque directo a los valores con-
sagrados ya en las sociedades abiertas occidentales. 

Como señala Terry Eagleton: “Al proclamar valores que no puede reali-
zar, la Modernidad queda atrapada en la crónica mala fe de una contradicción 
performativa. Lucien Goldmann en Le dieu caché ve al ‘hombre trágico’ atra-
pado en un ideal que es obligatorio, pero cada vez más ausente, y un mundo 
empírico está presente, pero que es moralmente fútil” (217). Este fenómeno 
de la “ausencia” en la Modernidad no sólo se extiende hasta nuestros días, 
sino que se enriquece, se hace más complejo y determina una constantemente 
renovada génesis de lo trágico: la “tierra prometida” y mentida, la ausencia, 
la soledad, la insignifi cancia, la falta de perspectivas, el despojo (el contraste 
entre lo esperado y todos los atributos que progresivamente se van añadiendo 
a la explotación y la deshumanización de la persona), van a convertirse en 
sinónimos de la muerte. Es la conciencia de ello la que produce la visión trá-
gica contemporánea. Combatir esos peligros mortales, identifi cados con todo 
aquello que mata el desarrollo prometido al yo individual, será un ámbito cada 
día más amplio, donde se expresa también la tragedia contemporánea.

De nuevo, el héroe trágico adopta una entidad adecuada a las señales es-
pecífi cas de su entorno y con ello genera también nuevas estrategias para los 
nuevos motivos. Como señala Eagleton,

En su mayoría, como Kierkegaard advierte en La enfermedad mortal, los 
individuos están tan lejos de la fe como de la desesperación. Al menos de 
saber que están desesperados, pues la desesperación, según Kierkegaard, 
es la condición más corriente, aunque la falsa conciencia impida que la 
masa de la humanidad sea consciente de ello. [. . .] Dada su creencia en 
que la condición humana es crítica, Kierkegaard podría ser considerado 
un pensador trágico. (89)

Como ya he señalado, en la contemporaneidad no faltan desmanes para 
afectar a diferentes países, clases sociales y percepciones de esa inicua ausen-
cia a la que me he referido. Sin embargo, hay algunos que afectan a la glo-
balidad de la cultura, sobre todo occidental, como el racismo, la explotación, 
la discriminación racial, sexual y cultural. De alguna forma, envían mensajes 
globales que marcan la percepción del entorno de muy distintas colectivida-
des. No sólo como noticia, sino como motivos concretados en visiones del 
mundo que las confrontan con la ausencia/muerte, con su propio destino de 
soledad/muerte. En otras palabras:
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Tal vez esa sea una razón por la que el mundo de Beckett, junto a la his-
toria después de Auschwitz, se haya considerado postrágico. La hipótesis 
dice que ya no hay tragedia, porque un exceso monstruoso de materia ha 
acabado por obstruir nuestro sentido del valor con el que podía medirse. 
Estamos saturados de horrores, e incluso “tragedia” es su signifi cante su-
perfi cial para acontecimientos que mendigan la representación. (Eagleton 
104)

Los nuevos lenguajes artísticos aparecen brotando de ese mismo entorno y, en 
defi nitiva, son esos los lenguajes que pueden ser signifi cativos. En realidad, es 
fundamental el concepto de visión del mundo, en tanto que depositaria de los 
motivos del entorno. Con los conocimientos actuales, la metodología de Motivos 
y Estrategias nos permite avanzar y explicar de modo más concreto los productos 
culturales de nuestro tiempo y del pasado.18 

En algunas obras (también del cine y la televisión) encontramos esa trage-
dia de la soledad y la ausencia que había alcanzado cotas brillantes en Beckett, 
Ionesco y Genet. En la ausencia de Godot puede estar la clave de la libertad, 
el lenguaje (y el descaro) del teatro trágico producido por el yo individual, 
capaz de transmitir una visión del mundo en un lenguaje escénico rico, sobrio, 
distante y ausente, como un cuento de hadas o un dibujo animado.

Otras tragedias, las del yo transindividual, mantienen lazos estéticos y 
textuales con el pasado empleando un lenguaje (textual y gestual) adecua-
do a la estrategia trágica tradicional. De tal modo han sabido transponer en 
los escenarios la visión del mundo de sectores amplios y representativos del 
entorno social de la sociedad occidental. Desde el naturalismo de Chéjov al 
existencialismo de Camus y el realismo social de Miller, hay una regurgita-
ción internacional de obras de verdadero mérito, en los diferentes países, que 
siguieron esa tradición. Es un lenguaje escénico muy efi caz y ha mostrado que 
puede transponer una visión trágica del mundo en la actual cultura occidental 
(hasta cierto punto global, gracias a las producciones cinematográfi cas y la 
televisión).

Un camino muy signifi cativo es el que implementan las obras del arte pu-
blicitario de mercancías y regímenes totalitarios que, artísticamente, también 
regresan al pasado. Su génesis populista, centrada en motivos de autoafi rma-
ción, ha sido tradicionalmente una estrategia tribal en respuesta al fracaso y 
la frustración en los sistemas democráticos. Pero también es verdad que la 
tragedia es de su tiempo y no sólo por el entorno, sino por el desarrollo del 
yo individual. Gracias al estudio de las funciones de su cerebro que, en cierto 
modo puede mostrar sistemas de funcionamiento que afectan a toda la huma-
nidad, y no sólo al individuo, sino a las organizaciones sociales y políticas. 
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Como señala Golberg,

The evolution of the brain teaches us the lesson that a high degree of 
complexity cannot be handled by rigidly organized systems. It requires 
distributed responsibilities and local autonomy. The arrival of the cortex 
on the evolutionary scene signaled a true paradigm shift in the organiza-
tion of the brain. A much more dynamic, faster-working central nervous 
system emerged, resulting in an exponential surge in the computational 
power of the brain, which culminated in a conscious mind. (6190–6192) 

(La evolución del cerebro nos enseña la lección de que un alto grado 
de complejidad no puede ser manejado por sistemas organizados rígida-
mente. Se requieren responsabilidades distribuidas y autonomía local. La 
llegada del córtex en la escena evolutiva señaló un cambio de paradigma 
en la organización del cerebro. Un sistema nervioso central mucho más 
dinámico y rápido en su trabajo emergió, con un resultado exponencial 
en el poder computacional del cerebro, que culminó en una mente con-
sciente.)

Parece ser que el futuro de la humanidad seguirá siendo contemplar su muerte 
(o sus seudónimos, la ausencia, la soledad, la insignifi cancia, la falta de pers-
pectivas, el despojo. . .) como una forma de sobrevivir a un entorno siempre 
cambiante, cuya visión del mundo espera una mano que sepa arrancarla del 
silencio. La tragedia no tendrá fi n mientras la muerte sea el único fi nal para 
los seres humanos.19

NOTAS 

1. Para una visión global del estado de la cuestión, recomiendo la lectura del capítulo I, 
“Una teoría en ruinas”, de Dulce violencia. La idea de lo trágico de Terry Eagleton.

2.  En palabras de Hegel: “The infl uences that have formed the writer are identical with 
those which have molded the events that constitute the matter of his story” (2) (Las 
infl uencias que han formado al escritor son idénticas a aquellas que han moldeado los 
eventos que constituyen el asunto de su historia; todas las traducciones son mías.)

3.  Véase Rosenfeld y Ziff (2018).
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4. Para un análisis detallado de esta cuestión, ver Kirk, Raven y Schofi eld (6362–6363).
5. Los avances actuales de la neurología permiten añadir nuevas coordenadas al análisis 

de Goldmann. Según el crítico francés, “On pourrait donc, en principe, arriver en étu-
diant l’individualité de l’auteur a la connaissance de la genèse et de la signifi cation 
de certains éléments constitutifs de ses écrits. Malheureusement, et nous l’avons déjà 
dit, en dehors du laboratoire et de l’analyse clinique, l’individu est pratiquement, 
dans l’état actuel de la psychologie, diffi cilement accessible a une étude précise et 
scientifi que” (348) (Se podría pues, en principio, llegar, estudiando la individualidad 
del autor al conocimiento de la génesis y de la signifi cación de ciertos elementos 
constitutivos de sus escritos. Desgraciadamente, y ya lo hemos dicho, fuera del la-
boratorio y el análisis clínico, el individuo es prácticamente, en el estado actual de la 
psicología, difícilmente accesible para un estudio preciso y científi co). 

6. En relación con el sujeto individual, véase Goldberg (El cerebro ejecutivo 90).
7. Elkhonon Goldberg señala, “The history of human civilization can be described in ter-

ms of a ratio of the amount of knowledge added to the total knowledge bank by a given 
generation to the amount of knowledge inherited from the previous generation. In an-
tiquity, this ratio was close to zero, the rate of knowledge accumulation was slow, and 
the curve was almost fl at. The rate of knowledge accumulation has shot up particularly 
in the last century, and it continues to increase” (The New Executive Brain 5428–5432) 
(La historia de la civilización humana puede describirse en términos de la relación 
con la cantidad total de conocimientos añadidos al banco de conocimientos hereda-
dos de la generación precedente. En la antigüedad esta relación era cercana a cero, el 
proceso de acumulación era lento, y su curva casi plana. El proceso de acumulación 
del conocimiento se ha disparado especialmente durante el ultimo siglo, y continúa 
aumentando).

8. Goldberg señala, “Our success in life depends critically on two abilities: the capacity 
for insight into our own mental world and into that of other people. These abilities 
are closely interrelated, and both are under frontal lobe control. [. . .] But if the norm 
is defi ned as the population average, then talent is, by defi nition, a deviation from 
the norm. The relationship between talent and psychopathology has intrigued and 
beguiled both clinicians and those affl icted (or blessed). Edgar Allan Poe, himself su-
ffering from episodes of confusion, paranoia, and possibly seizures, wrote poignant-
ly about genius and madness intertwined” (The New Executive Brain 3706–4686) 
(Nuestro éxito depende fundamentalmente de dos habilidades: la capacidad de pe-
netrar nuestro propio mundo mental y los de otras personas. Estas habilidades están 
íntimamente relacionadas y ambas están bajo el control de lóbulo frontal. [. . .] Pero 
si la norma se defi ne como la media de la población, el talento es, por defi nición, 
una desviación de la norma. La relación entre talento y psicopatología ha intrigado 
y ha atraído tanto a los profesionales clínicos como a aquellos que las sufren (o son 
bendecidos con ella). El mismo Edgard Allan Poe, que sufría episodios de confusión, 
paranoia, y probablemente ataques, escribió conmovedoramente sobre el genio y la 
locura entrelazadas).
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9. Véase Popper (1957).
10.  Véase Goldberg (El cerebro ejecutivo, The New Executive Brain).
11. Como señala Terry Eagleton, “La descripción que Aristóteles da de la tragedia en la 

Poética apenas alude a la destrucción, la muerte o la calamidad; de hecho, se refi ere 
a una ‘tragedia de sufrimiento’ casi como si fuera una especie del género. La Poética 
expone su argumento antes de empezar a usar palabras como desgracia. Como un tem-
prano ejemplo de la teoría de la recepción, la obra defi ne la tragedia por sus efectos, 
remontándose hasta lo que estructuralmente podría causarlos” (28).

12.  La traducción es mía. Debo señalar la traducción de “constant”, “transponer”, etcéte-
ra, en el marco de la terminología del método goldmaniano.

13. Como señala Nietzsche: “Este tipo de ‘comedia nueva’ representa la permanencia 
de la tragedia, no sólo de Eurípides, sino de las grandes tragedias latinas que siguen 
hasta la caída del Imperio Romano y su conversión a la religión cristiana. Sus ídolos 
supremos son el instante, el ingenio, la frivolidad, el capricho; el quinto estado, el de 
los esclavos, toma ahora el poder, al menos, en términos ideales; y si todavía ahora, 
en líneas generales, resulta pertinente hablar de la ‘serenidad griega’, es en relación 
con la serenidad de los esclavos, la cual no sabe arrostrar graves responsabilidades, 
aspirar a grandes hazañas o venerar algún pasado o futuro más elevado que el pre-
sente. Éste fue el aspecto de la ‘serenidad griega’ que suscitó tanta indignación en las 
profundas y temibles personalidades de los cuatro primeros siglos del cristianismo: 
a sus ojos, esa huida femenina ante lo grave y temible, ese cobarde abandonarse a la 
cómoda satisfacción no sólo les pareció despreciable, sino la mentalidad anticristiana 
por antonomasia” (1524–1528). 

14. Elkhonon Goldberg en The New Executive Brain: Frontal Lobes in a Complex World 
señala que: “It was possible for an educated person of antiquity to be in command of 
virtually all the essential knowledge of the time. This is no longer possible. Around 
the High Middle Ages or Renaissance, the body of essential knowledge in human 
culture exceeded the mental capacity of a single individual. Knowledge became in-
creasingly distributed and specialized. Paradoxically, the admired Renaissance man 
was the fi rst human not capable of holding all the essential knowledge of the time” 
(243) (Era posible para una persona educada durante la antigüedad poseer virtual-
mente todo el conocimiento disponible de su tiempo. Esto ya no es posible. Alrede-
dor de la Alta Edad Media o del Renacimiento, el conjunto del conocimiento esencial 
en la cultura humana excedía la capacidad de un solo individuo. El conocimiento fue 
cada vez más disperso y especializado. Paradójicamente, el admirado hombre del 
Renacimiento fue el primer humano incapaz de conocer el conocimiento esencial de 
su tiempo). 

15. Aparecen, entre otras obras maestras, Don Quijote (1605–1615), la Astronomía Nova 
(1609), Hamlet (1602), Macbeth (1606), el Arte Nuevo de hacer Comedias de este 
tiempo (1609), las Soledades y el Polifemo (1613) la Nueva idea de la tragedia anti-
gua (1633), el Discurso del Método (1637), las Meditaciones Metafísicas (1641) y los 
Principios de Filosofía (1644), Leviatán (1651), Las Meninas (1657), La lección de 
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anatomía (1632), el Tartufo (1664), las Fábulas (1668), el Tractatus theologico-poli-
ticus (1670) y el Tratado de la naturaleza y de la gracia (1680).

16. The Religious Society of Friends or Friends Church (La sociedad religiosa de los 
amigos) merecen mención muy especial desde su creación con la ayuda del disidente 
religioso George Fox en 1652. El noble británico Williams Penn (fundador del actual 
territorio de Pensilvania en 1681, el Keystone State de los Estados Unidos) consiguió 
su extensión en los Estados Unidos. Se les considera pacifi stas y hay grupos que ya 
no creen en el dios cristiano. Su doctrina se basa en el humanismo, concebido de una 
manera igualitaria y creativa. Establecieron bases ideológicas hacia las constituciones 
democráticas de 1776 y 1789. 

17.  Ver mi estudio sobre esta cuestión en Berenguer (43–49).
18. Hace casi cincuenta años, era esta hipótesis la que me permitió redactar mi tesis doc-

toral sobre el primer teatro de Arrabal. Basándome en una visión del mundo, “el exi-
lio”, que expresaba “los motivos” de un sector de la pequeña burguesía funcionarial, 
vencida en la Guerra Civil española, llegué a la conclusión que “la estrategia” escéni-
ca que la expresaba de modo absolutamente adecuado era “la ceremonia”. 

19. A este respecto Goldberg señala: “Brain science has always been on the border of 
hard science and the humanities, and it is precisely this fusion that drew me to it many 
years ago. Although Descartes is often mentioned when the history of brain-mind 
exploration is examined, I drew my early inspiration from Descartes’s contemporary 
and a fellow iconoclast, Baruch Spinoza. Unlike Descartes, Spinoza did not believe 
in the duality of spirit and matter. He understood God as the fundamental laws of the 
universe and not as its creator, and he searched for unifying principles”) (The New 
Executive Brain 6283–6287) (La ciencia del cerebro siempre ha estado en el borde de 
la ciencia dura y las humanidades y es, precisamente, esa fusión la que me condujo a 
mí a ella hace muchos años. Aunque Descartes es a menudo mencionado cuando se 
explora la historia del cerebro-mente, saqué mi temprana inspiración de un contem-
poráneo de Descartes y su compañero iconoclasta, Baruch Spinoza. Spinoza no creía, 
como sí Descartes, en la dualidad del espíritu y la materia. Entendía a Dios como las 
leyes fundamentales del universo y no como su creador, e investigaba principios uni-
fi cantes).
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