¢ Capitulo 1

El cuerpo consumido en Las estrellas son negras'y La
perra: un estudio necropolitico

Angela Castro

Las novelas Las estrellas son negras (1949), del escritor Arnaldo Palacios, y
La perra (2017), de Pilar Quintana, se centran en el cuerpo del sujeto negro
que vive en los asentamientos de las areas rurales del noroeste de Colombia,
especificamente en las ciudades de Quibdo y Buenaventura. Las novelas se
enfocan en los personajes Irra y Damaris, respectivamente, quienes cuentan la
historia de sus cuerpos invisibles y consumidos, formando asi un retrato activo
del pacifico colombiano contemporaneo. Tanto Palacios como Quintana reite-
ran las convalecencias de un cuerpo marginado que no hace parte de la idea
de nacion sino de la violencia sistémica, racial y corporea. En las novelas se
visibilizan las falencias que ocurren en el cuerpo y su correspondencia con la
selva inhospita. Palacios enfatiza la somatizacion gradual del hambre, mientras
que Quintana se enfoca en la mirada heteronormativa social de la “sequedad”
del cuerpo femenino afrodescendiente. Del mismo modo, las dos narrativas
revelan la falta de acceso médico y la marginalidad de los centros de salud en
esta region geografica. En este ensayo examino, desde un estudio necropoliti-
co, las maneras en que el cuerpo es consumido y desechado en la narrativa de
Palacios y Quintana. Propongo que la “disciplina” de los cuerpos afrodescen-
dientes aqui descritos inicia en el deterioro de su experiencia migratoria y se
transforma en la medida en que se concientiza de su marginalizacion.

Achille Mbembe reflexiona en Necropolitica (2003) la manera en que el
biopoder descrito por Michel Foucault expone el dominio de la vida sobre el
que el poder ha establecido su control y como el ente politico decide quién
debe morir y quién debe vivir.! Sin embargo, Mbembe, basado en los con-
ceptos de la biopolitica, habla de la soberania y su relacion con la muerte. El
escritor inicia su analisis de la necropolitica con una mirada hacia los estragos
del colonialismo y un analisis de la esclavitud como una de las primeras mani-
festaciones de la experimentacion de la biopolitica. Para el autor, la condicion
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de un esclavo da como resultado una triple pérdida: del hogar, de los derechos
de su cuerpo y de su estatus politico.> Ademas de una mirada a la esclavitud,
Mbembe también argumenta que las nuevas formas de gobernabilidad difie-
ren de dichos mandatos coloniales. Lo que existe hoy, segiin Mbembe, es un
estrecho control sobre los cuerpos y estrategias de disciplinas, como también
formas contemporaneas de sumision de la vida.> En este ensayo me enfoco
en el hambre como estrategia de disciplina y mecanismo de control guberna-
mental en Las estrellas son negras y La perra. Estas obras reflexionan sobre
los trastornos que padece el sujeto desplazado, marginado y racializado en el
Pacifico colombiano, y sus cuerpos consumidos debido al abandono estatal y
soberano. Lo que resulta de dicha marginalizacion es el cuerpo enfermo que
se va consumiendo gradualmente, debido a la condicion agreste del paisaje.

Las estrellas son negras y la somatizacion gradual del hambre

De acuerdo con Oscar Collazos, la novela de Arnoldo Palacios se inscribe
bajo el llamado realismo tradicional, narrativa en la que los personajes hablan
desde el interior de su tragedia, la pobreza que los circunda y los estragos
mentales que resultan de dicha condicion social.* A diferencia de La perra,
que no menciona explicitamente las diferencias raciales en su narracion, Pala-
cios destaca la racializacion del Pacifico colombiano, los trastornos del ham-
bre mediante la escasez de alimentos y el espacio desarticulado que habitan
sus pobladores. No obstante, Palacios también se enfoca en el cuestionamien-
to de la intervencion gubernamental y el abandono sanitario del Estado a las
poblaciones que viven en espacios fronterizos e inhabitables del Pacifico co-
lombiano. Del mismo modo, el autor retrata sujetos que han perdido el hogar,
que se encuentran enfermos y que no tienen estatus politico. Mbembe discute
estas pérdidas en su argumento sobre necropolitica, como la equivalencia de
una dominacion absoluta, es decir, “una alienacion desde el nacimiento a una
muerte social, una expulsion fuera de la humanidad”.’ Planteo que los perso-
najes, en la obra de Palacios, son narrados desde una frontera liminal, domina-
dos bajo una estructura de poder incapaz de reconocer su autoridad legitima.
En la sociedad que narra el escritor, los personajes tampoco pueden acceder a
ningun tipo de poder porque carecen de servicios vitales minimos: vivienda,
salud y educacion. Por lo tanto, hay una imposibilidad de salir de la alienacion
y el hambre en la que se encuentran. Otro elemento que discutiré es el espacio
que ocupan los personajes de Las estrellas son negras, ya que se narran como
zonas marginadas que los convierten en objetos del paisaje, lo que Mbembe
llamaria “una tercera zona entre el estatus de sujeto y objeto” en la que se
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muestra una comunidad separada por ejes.® Es esta tercera zona marginada la
que narra Palacios, un espacio en el que es imposible distinguir entre sujetos y
objetos ya que, en ocasiones, son intercambiables en la narracion.

Las estrellas son negras esta escrita en tercera persona y narra las vein-
ticuatro horas de Israel o Irra, su conciencia, su tragedia personal, pero tam-
bién la tragedia colectiva en la que se encuentran sus personajes y su familia
compuesta por una viuda y sus hijos: Irra, Elena, Ismael, Aurora y Clara. Esta
dividida en cuatro capitulos (o libros, como los denomina Palacios): “Ham-
bre”, “Ira”, “Nive” y “Luz interior”. La narracion inicia a las tres de la tarde y
termina a las seis de la mafiana del dia siguiente. La miseria es contada desde
la enfermedad del cuerpo abandonado, puesto que todos los personajes tienen
cuerpos dolientes que se van transformando en el transcurso de la narracion.
En “Hambre”, Palacios se centra en la escasez y marginacion del espacio y
cuerpo que habita Ismael. Inicia con la conversacién que este tiene con “el
viejo”, en la orilla del rio Atrato, a quien le pide que lo lleve en su piragua para
trabajar en los sustentos del dia. Alli, ambos pasan por el rio Atrato y observan
la ciudad de Quibdo desde la piragua, y las cocinas destartaladas de las casas
de los negros y los blancos.” Esta descripcion del paisaje refleja la consciencia
del personaje, quien, desde el inicio, se pregunta por qué y para quién se debe
vivir en estas condiciones. Este capitulo, principalmente, se centra en la enfer-
medad que padecen los personajes y el espacio destruido/deshecho en el que
viven. Lo anterior se evidencia en la descripcion que hace Palacios del cuerpo
de Irra, cuando intenta subirse a la piragua del viejo:

Se incorporo, sosteniéndose del borde de la champa. El estomago se re-
volvia produciéndole un cosquilleo, ansias de vomitar . . . Saco la cabeza
hacia el rio . . . Se mir6 su imagen en el agua . . . Y el primer empujo de
vomito . . . Su garganta gorgoteaba y sentia que el estomago se le saltaba
por la boca . . . Pero nada arrojaba . . . Se apret6 el vientre y luchaba por
vomitar. Hasta que fue saliendo una cosa verde, viscosa, que sabia amar-
ga...8

En la cita anterior se acentua la enfermedad de los personajes/cuerpos y sus
incapacidades de detener dolores corpéreos y dolencias. Paralelamente, el
narrador habla de la destruccion, escasez y podredumbre del espacio. Al ter-
minar el viaje por el rio Atrato, Irra vuelve a su casa y el narrador la describe
elevada de la tierra en algo mas de un metro, con puntales nudosos, endebles,
esqueletudos y embarrados. Después se menciona que la acera de esa manza-
na era un terraplén de barro mezclado con arena, sostenido por un paredén de
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tablones podridos.’ La cama o catre de Irra estaba ubicada en un armario, con
tablones y paja podridos, verde por el moho. Con la imagen anterior, vemos
que es el espacio lo que estimula la enfermedad del cuerpo de sus personajes.
Las calles tenian un olor nauseabundo, atiborradas de basura, llenas de una
nube de polvo, provocando ardor en los ojos de Irra. Su almohada tenia un
olor a rata, el catre estaba localizado en el piso con tejidos de telaranas, y
habia comejenes que iban y venian. Todo esto provoca que Irra sintiera su ca-
beza fuera de si, sufriera de fiebre y solo pensara constantemente en la idea de
la muerte. Mbembe habla de la muerte junto con el discurso del pensamiento
del martir. Para él, el martir, al igual que Irra, usan su cuerpo como proteccion
contra el peligro y la muerte, no tiene poder ni valor y es el suicidio lo que
otorga “su significacion ultima”.!

Una vez que el personaje sale de su casa, el narrador se enfoca nuevamen-
te en el exterior de la ciudad. Irra observa detenidamente a un perro debilitado
y desnutrido, que no tiene aliento de sostenerse. El personaje delibera sobre
los malestares que comparten la existencia del perro y del hombre: ambos
huesudos, tristes, con piel sarnosa y sin savia en el organismo. Usando esta
analogia, el narrador enfatiza en su escritura a los humanos y los animales
ocupando el mismo espacio. Del mismo modo, se relata una metamorfosis
del paisaje, los objetos y los sujetos creando asi una “tercera zona” en donde
se produce una sintesis entre sujetos, objetos, animales y paisajes. En Las
estrellas son negras la “tercera zona” no solo funciona para hablar de la trans-
figuracion de los personajes con el espacio y objetos, sino que también lo hace
mediante la descripcion de una zona muerta, es decir, retrata un lugar en el
que los personajes no tienen estatus politico y sus ciudadanos no participan de
las decisiones gubernamentales. Los habitantes se percatan de lo que sucede
en otras ciudades a través de la lectura de El tiempo, el periddico que circula
en la ciudad cada ocho dias. En el periddico aparecen retazos de discursos
sobre politicos que desean ser elegidos como gobernantes y denuncian a la
oligarquia falsaria, que deja al pueblo hambriento sufriendo enfermedades."
Aqui no hay una relacion entre las entidades gubernamentales y su poblacion.
En esta zona muerta, descrito por Palacios, no hay fabricas ni talleres. Solo se
retrata “la gobernacion”, como un lugar en el centro de la ciudad, rodeada de
cuerpos débiles o enfermos que no son admitidos en el establecimiento y no
se pueden comunicar con el intendente.

Mathurin Ongone argumenta que la escritura de Palacios parte de una
mirada casi antropolégica de la geografia de Chocho, Colombia.!?> Propongo
que esta mirada antropoldgica estd mediada en la escritura de Palacios por
los trastornos mentales que enfrenta el personaje principal. Mas alla de una
muestra de la geografia de Chochd, el hambre y el paisaje contribuyen al
debilitamiento del estado corporal y mental de los personajes. Dicho estado
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mental provoca que la actitud de Irra se torne violenta. En una escena, Irra
golpea en el costado derecho a su hermana porque, a falta de comida, ella
decide arrancar y comerse el pafiete de la pared. La escena describe la norma-
lizacién de la violencia en las interacciones del personaje con sus hermanas,
ya que justo después de esta escena, ambos miran por la ventana un avion
que llega a la ciudad, como si el dolor de Elena hubiera desaparecido. En otra
ocasion, el personaje no encuentra comida en su casa, sino hojas plagadas de
hormigas, debilitando su cuerpo y provocando que quiera rasgarle el vientre a
la gallina que esta en el patio de su casa. Ongone comenta que la narrativa del
escritor afrocolombiano es una denuncia de la miseria y las injusticias de la
oligarquia, de ahi que el discurso de Palacios durante la novela tenga un tono
violento y subversivo.'

En la obra, no solo el cuerpo de Irra se ve afectado mental y fisicamente
por el paisaje y las condiciones paupérrimas del espacio, sino que también
se describe a otros personajes que padecen hambre o simplemente mueren.
Como acertadamente indica George Palacios, al reflexionar sobre la articu-
lacién de las comunidades afrocolombianas en el imaginario de la literatura
colombiana a mediados del siglo XX, estas referencias “fisicas crudas se dan
pagina tras pagina a la par de la reflexion que presta la voz narrativa, o mejor,
la conciencia de Irra. Conciencia que se alza como ese depdsito de humanidad
que resiste ante el apabullante cerco de la pobreza y la marginacion sufridas
que significa vivir en un contexto donde los marcos de la clase y la “raza”
restringen el accionar de los sujetos”.'* El narrador menciona que las muje-
res, entre ellas la madre de Irra, tienen el organismo débil, estan enfermas y
esqueléticas. Una de las mujeres que se encuentra Irra en la calle padece de
paludismo croénico y otra se arrastra, llena de llagas, descrita como un espec-
tro humano. En este capitulo se introduce al maestro Ricar —personaje que
le ensefia a tomar aguardiente a Irra—, quien muere tisico y cuyo cuerpo es
encontrado descompuesto en una letrina publica; el sirio tose y escupe sangre
sin ninguna explicacion y un hombre se desploma en la esquina del palacio in-
tendencial. Lo tinico que posee Irra es un tiple, que quiere componer y vender
para poder sobrevivir a los estragos del hambre que padecen él y su familia.
Irra pierde la esperanza de mejorar su situacion, puesto que no le dan un em-
pleo de portero “porque €l era negro y casi todos los puestos se los daban a los
blancos, o a los negros que le lamian los zapatos al intendente”.'s El personaje
queria ser director de higiene en un puesto en la sanidad, ya que las epidemias
se habian desatado, pero reconoce que no hay becas para que los afrodescen-
dientes se vayan a estudiar fuera de Quibd6. Mientras tanto, el hambre le hace
doler el estomago y el calor no cesa.

En capitulos subsiguientes “Ira”, “Nive” y “Luz interior”, se continia
con el analisis e interrogacion de la muerte como unica salida para detener
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el hambre y la enfermedad. Irra desea asesinar al intendente porque, para ¢él,
el gobierno tiene la culpa de la pobreza y de las enfermedades de los pobres.
Para ¢l, el gobierno estd “en las manos de los ricos que no sabian cémo era
aguantar hambre, no ponerse un vestido, caminar descalzo o con zapatos ro-
tos, vivir dentro de un rancho podrido. La gente se mantenia anémica. Los
nifiitos morian a montones. El pabellon antituberculoso estaba repleto”.!® No
obstante, hay un juego con la alucinacion y la realidad, y como lectores nos
interrogamos si el deseo y acto de asesinar al intendente es un suefio o es una
accion que acontece en las veinticuatro horas de la narracion de su tragedia.
Irra se encuentra limitado por las condiciones de su entorno y como su cuerpo
retiene la rabia/ira de no poder cambiar su realidad. En estos episodios tam-
bién se afiaden otros personajes que profundizan los estragos del hambre y de
la falta de salud publica. Por ejemplo, en el tercer capitulo, se enfatizan las
interacciones entre Irra y Nive, enfocandose en las afectaciones del hambre y
la marginalizacion de otros personajes. Nive es una joven mulata de catorce
afios que espera a su madre junto con una nifia de tres afios. La nifia esta “pro-
fundamente dormida . . . mugrosa, babeada . . . estaba desnuda, descobijada, la
carita sucia, mocosa, el cuerpecito color canela flacuchento, el vientre crecido,
con un inflado ombligo semejante a una verruga inmensa”.!” Aqui nuevamente
hay un énfasis en el cuerpo de apariencia enferma y solitaria, después de la
descripcion del gobierno inerme que no reconoce la pobreza de sus pobladores.

El paisaje perturbador rodea a los personajes y se narran las muertes en
medio de una lluvia incesante, que cae desaforada, inundando los caminos
destartalados. Debido al ambiente inestable en el que se encuentra Irra, vemos
que su salud mental desmejora debido al hambre y la frustracion de no lograr
comunicar sus deseos. Collazos menciona al respecto que “en esta especie de
somatizacion gradual del hambre y la humillacion, Irra deja de ser el persona-
je de la crénica exterior para convertirse en arquetipo de la tragedia. Lo que
nos conmueve en las veinticuatro horas de su joven vida no es tanto la pobreza
sino los estragos mentales que provoca, desde la postracion animica hasta
la confusion de la ira”.!8 Es el personaje quien da cuenta de las muertes que
acontecen a su alrededor y las observa detenidamente creandose asi el odio
por lo que le rodea. Como muestra de este odio, el personaje, al ver a un por-
diosero en la calle, se pregunta si su condicion es semejante a la de aquellas
personas pidiendo comida, puesto que las odia por mendigar. Finalmente, en
“Luz interior”, se cierra el circulo y el escritor vuelve a conectar al personaje
Irra con el hambre. Palacios escribe:

Entonces Irra sintio el aullido del hambre. El hambre aull6 en todos los
agujeros de la casa. Y en el polvo de las calles. jHambre! . . . Escuchaba
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alrededor y a distancia el llanto de los nifios indigentes, amontonados en
los umbrales de las puertas. Porque las madres lavan ropa, bajo el sol que-
mante a la orilla del rio . . . En cuyo fondo ellas contemplan sus imagenes
famélicas, enfermizas, quemadas por el sol a las orillas de las fuentes. | Y
pensar que la tragedia habia sobrevivido siglos! jPresentir que el destino
de las generaciones venideras era el mismo destino! Irra tomo la resolu-
cién definitiva de marcharse. '

La escena anterior refleja los pensamientos y acciones de Irra y la correspon-
dencia entre objeto y sujeto de los personajes que observa a la orilla del rio.
Irra intenta irse a Cartagena, pero piensa que su existencia no es mas que un
“bagazo de cafia” (152). Al mismo tiempo, hay una afirmacién del pesimis-
mo y la precariedad en los deseos de Irra, ya que no puede irse, huir y debe
afrontar su realidad. El final de la novela concuerda con los apuntes hechos
por George Palacios, quien afirma que hubo una conmocion después de que el
Defensor del Pueblo diera a conocer la noticia hacia finales de marzo de 2007.
La noticia comenta que cerca de cuarenta y nueve nifios murieron de hambre
durante el primer trimestre del afio en el departamento del Choco. El Defen-
sor del Pueblo explica que hay varias causas para estas muertes, entre ellas,
condiciones alimenticias inadecuadas, falta de ingresos, desnutricion agu-
da-crénica en muchos nifios, falta de agua potable, entre otras cosas se debe
al “Hambre”.?° De ahi que Palacios proponga en su narrativa que Las estrellas
son negras es una denuncia del Estado-nacion colombiano, su racializacion,
pobreza y marginalizacion usando como registro la oralidad afrodescendiente.

La perra: la selva, el “orden social” y la triple pérdida

La perra de Pilar Quintana es una novela reveladora, ya que redefine el sig-
nificado de la selva y el uso de la violencia tantas veces usada en la novela
historica colombiana. Para Greg Przybyla, en la novela de Quintana el lector
se enfrenta a una oposicion similar entre civilizacion y barbarie que también
se encuentra en Cuentos de amor, de locura y de muerte (1917) del urugua-
yo-argentino Horacio Quiroga y La vordgine (1924) del colombiano José
Eustasio Rivera. Sin embargo, Przybyla escribe que la selva propuesta por
Quintana se dejara conocer “intimamente desde el suelo™! y desempefiara un
papel primordial en la narrativa de los personajes. La naturaleza en La perra
dificulta la movilizacion de los personajes, puesto que la selva dibujada por
Quintana se distingue cerrada, oscura, atestada de barro, rodeada de un mar
verde lleno de hormigas y troncos podridos que no pueden sostenerse. Estos
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elementos dan cuenta de la selva agreste que inhabilita a sus habitantes a des-
plazarse a los pueblos cercanos y/o ciudad. Las movilizaciones que si emergen
en la obra son los desplazamientos, manifestaciones de didsporas locales y, por
ende, espacios vacios habitados por los personajes, que no se asimilan como
propios, sino como espacios temporales. La selva, entonces, se convierte en
otro personaje activo dentro de la historia. Por otro lado, La perra se aleja
de las formas candnicas de representar la violencia en Colombia. Como ase-
gura Janneth Espafiol Casallas, la narracion de Quintana “ya no se centra en
la representacion de acontecimientos historicos de la violencia en Colombia
... sino en la construccion de personajes femeninos alienados a un ambiente
social impregnado de violencia y hostilidad que condiciona la vida, incluso, la
intimidad de las protagonistas”.?? Ante dicha afirmacion de Casallas, agregaria
que este ambiente social se define en la ilustracion de la selva y la violencia que
surge de la coexistencia de los personajes con el paisaje.

La novela, narrada en tercera persona, cuenta la historia de Damaris, una
mujer alrededor de los cuarenta afios que vive en la costa pacifica colombiana
(en las afueras de la ciudad de Buenaventura) y se cria con su tio Eliécer y su
tia Gilma, ya que su madre, abandonada al quedar embarazada, tuvo que irse a
Buenaventura para poder mantener a su hija.?> Desde el inicio se relata la exis-
tencia de un orden impuesto por los “amos” y como los personajes principales
estan bajo dicho dominio. Lo anterior se ejemplifica en el uso del lenguaje
como también en la organizacion espacial de sus personajes: el tio de Damaris
cuidaba de “la casa grande” de los Reyes, un recinto, con piscina, hecho con
ldminas de aluminio inoxidables, con madera fina a la que no le entraban el
comején y el gorgojo, una construccion hecha para resistir, mientras que ellos
vivian en un terreno colindante a la casa de los Reyes. Como vemos, estas
divisiones crean una ordenanza aparente, que en palabras de Mbembe, tiene
que ver con la dominacion absoluta del cuerpo y a una alienacidon que inicia en
el nacimiento hasta la muerte social.** Es decir, Damaris crece en un espacio
que la limita a movilizarse fuera de “la casa grande” y al mismo tiempo se
ve alienada a las ordenanzas de los Reyes y de su familia. La alienacion se
acentia cuando Damaris ocupa la cabana de los Reyes con su pareja Rogelio y
sus tres perros, resaltando asi la dominacion y marginalizacion. Ahora bien, el
cuidado de la casa no resguarda a Damaris y a su pareja de las enfermedades,
de los animales que los rodean y del trayecto inseguro que ambos deben hacer
para llegar al pueblo. En el interior de la cabafia son atacados por zancudos
pequefios que pican como agujas, estos aparecen y desaparecen, y se clavan
lentamente en sus cuerpos. El ataque se puede leer como un simbolismo de la
alienacion que existe desde el nacimiento de Damaris hasta su etapa adulta.
Pero también hay una pérdida del hogar, dado que el lugar que habita el per-
sonaje pertenece a sus “amos”, duefios de la casa grande.
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Continuando con la idea de la triple pérdida que menciona Mbembe, no
solo hay en La perra una pérdida de hogar, sino también una pérdida de los
derechos del cuerpo o de los cuerpos y una ausencia del estatus politico en los
personajes. La pérdida de los derechos del cuerpo se advierte en la manera en
que se narra y explica como la enfermedad se apoderaba de la autonomia de
los habitantes del pueblo. Pese a eso, no aparece un delineamiento de los cuer-
pos de los personajes sino una mimetizacion o interaccion que estos tienen
con el espacio y con los animales. Hay una reiteracion de la “podredumbre”
en el pueblo, en su poblacion y en los animales que pululan los espacios inte-
riores y exteriores.? Al inicio de la novela, se habla del moho que aparece en
las tablas que sostienen las casas, y se lee que “El pueblo de Damaris era una
calle larga de arena apretada con casas a lado y lado. Todas las casas estaban
destartaladas y se elevaban del suelo sobre estacas de madera, con paredes de
tabla y techos negros de moho”.?® Dicho estado se combina con la narracion
de los animales que morian envenenados. Damaris pensaba que los perros se
comian por error las carnadas con veneno que dejaban para las ratas, o a las
ratas, que estando envenenadas eran faciles de cazar.”’” El ambiente se pinta
como un espacio apartado y solitario, un lugar que estd circundado por la
selva inhospita.

Ahora bien, cuando hablamos de la pérdida de los derechos del cuerpo,
notamos que aparecen formaciones de limites y fronteras internas. Los
personajes se perciben limitados a un espacio que los domina, aliena y los
conduce a la muerte. Este espacio limitado es una reproduccion de un espacio
colonizado, lo que Frantz Fanon llama regulacion en la colonizacioén, que atin
se evidencia en el Pacifico colombiano.?® Estas fronteras se advierten en el
interior de la cabafia que ocupa Damaris con su pareja Rogelio —la casa de
atras— y la complejidad de desplazamiento que tienen los personajes. Esta
casa o cabafia no estaba localizada en la playa sino en un acantilado selvatico
donde “la gente blanca tenia casas de recreo grandes y bonitas con jardines
empedrados”.? La cabafia estaba en mal estado y “cuando caia la tormenta
temblaba con los truenos . . . el agua se metia por las goteras del techo y las
rendijas entre las tablas de las paredes, todo se enfriaba y humedecia”.’’ Para
llegar al pueblo, tenian que utilizar una escalera empinada y alta, la cual tenian
que restregar constantemente debido a la lama que se formaba por las lluvias.
Luego tenian que atravesar un rio que se llenaba y vaciaba con la marea. Es
evidente apreciar aqui la forma en que la movilizaciéon impide un intercambio
entre el pueblo y la cabana, creandose asi limites y fronteras internas.’!

En La perra se traza un paralelo entre la vivencia fuera de la cabafia y los
personajes que deben atravesar la selva. Tanto Damaris como los personajes
marginados que viven en el pueblo estan limitados por fronteras internas y
externas. Por ejemplo, a estos personajes se les dificulta desplazarse y recibir
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atencion médica. Un ejemplo es la narracion de la muerte de la madre de
Damaris, quien es herida por una bala perdida, y en el puesto de salud del
pueblo no pueden hacer nada y fallece en el camino en bote a Buenaventu-
ra. En esta region colombiana atin opera la dominacién de los pobladores al
limitar su movilizacién y apartarlo en un espacio carente de recursos. Alli,
“nacen en cualquier parte, de cualquier manera. Se mueren en cualquier parte,
de cualquier cosa. Es un mundo sin intervalos, los hombres estan unos sobre
otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es una ciudad
hambrienta”.3> Los cuerpos aqui, como sucede en Las estrellas son negras,
emergen apartados, amontonados y terminan en un acto de violencia que los
conduce a la muerte. Sin embargo, como afirma Alexander Weheliye, para
entender estos modos de violencia, se debe distinguir las diferencias entre la
subyugacion del cuerpo y de la carne. Para Weheliye, es en la explotacion de
la carne en donde se activa la brutalidad de la dominacion y en donde se ataca
al sujeto oprimido.* En las obras de Palacios y Quintana, lo distinguimos en
los retratos de la carne gastada, mordida de zancudos, tisica, abandonada a
la deriva porque no puede acceder al centro médico, entre otros. En las dos
obras, a lo que se ataca es a la carne que encarnan los cuerpos de los persona-
jes, , lo que describen son los cuerpos en deceso.

La brutalidad de la dominacién del cuerpo, acentuada en la explotacion
de la carne descrita por Weheliye, se observa en la narrativa de Quintana no
solo en la mimetizacion que los personajes tienen con el espacio, sino en la
relacién que tienen con los animales. En la novela los animales estan po-
dridos, abandonados, muertos, enterrados. Un ejemplo de mimetizacion es
cuando habla de Rogelio cuando encuentra a Mosco, uno de sus tres perros.
Este aparece un dia en la propiedad y “venia con una herida en su cola, que
a los pocos dias se le infectd. Cuando Damaris y Rogelio se dieron cuenta, la
herida se le habia llenado de gusanos y a Damaris le parecié ver que de ella
salia volando una mosca ya completamente formada”.** Esta narracion enfa-
tiza el deceso del cuerpo en su interior y el paralelo existente en la relacion
en “fallecida” que sostienen Rogelio y Damaris. Estos ejemplos se combinan
con la ilustracion de la muerte de los cuerpos y la carne en la obra. Cuando
se detallan las muertes repentinas de los perros, ya sea por envenenamiento o
enfermedad, siempre se alude a un personaje. En una de las visitas de Damaris
al pueblo, se describe a Ximena —una vendedora que acababa de perder a su
perro Simén— como una mujer con olor a marihuana, con la voz ronca por el
cigarrillo, que tiene “la piel manchada y con arrugas y en las raices del pelo,
que llevaba largo y se tefiia de negro, se veia que lo tenia todo blanco”.* Es
decir, en La perra las muertes de los animales se detallan mediante una narra-
tiva analdgica con los personajes que también presentan sefiales de envejeci-
miento, enfermedad o decaimiento.
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Después de crear una analogia entre los animales y los cuerpos de los
personajes, se traza un paralelo entre la medicina tradicional y la medicina an-
cestral para destacar otro tipo de pérdida de los derechos del cuerpo en los per-
sonajes. La medicina occidental es inexistente, no se mencionan los centros de
salud, los hospitales que visitan los personajes, simplemente la imposibilidad
de movilizarse hacia ellos. Damaris cree y acepta la sequedad del cuerpo por
no ser capaz de procrear y describe como recurre a la medicina ancestral para
“curar” su cuerpo dafado. El personaje toma unas infusiones de dos hierbas
para la fertilidad, recibe los consejos de Santos (hija de una afrocolombiana
del Choco y un indigena del alto San Juan), quien conocia de hierbas y rezos.
Después pide ayuda al jaibana, un médico indigena, quien la unge, la frota, le
fuma, le reza y le canta. El jaibana le ayuda a Damiana a preparar su vientre
para recibir un bebé y le practica una operaciéon en una choza que quedaba
lejos del pueblo, en un monte “talado y reseco, donde abundan los jejenes y
las malezas . . . helechos filudos que crecian amontonandose los unos a los
otros”.* Todos los intentos de Damaris son fallidos, pero su accionar deja ver
las contradicciones del sistema patriarcal, “que les exige a las mujeres con-
vertirse en madres”.?” Su tio la llama mujer seca al no poder procrear y dicha
“resequedad”, que se percibe en el paisaje, se funde con su infertilidad. Cabe
resaltar que, si bien Quintana llama la atencion a las tradiciones ancestrales
del Pacifico, también demuestra que el sistema de salud se dibuja dafiado,
inexistente o separado de la vida de los personajes de la novela.

Continuando con la triple pérdida expuesta por Mbembe, leemos que hay
una pérdida del estatus politico. Si bien en Las estrellas son negras hay una
voz explicita enfatizando la manera en que los personajes no tienen un estatus
politico, en La perra, no se expone verbalmente o no aparece en la conciencia
de los personajes. Lo que tiene mas relevancia es la descripcion del paisaje y
la selva. Estos espacios se dibujan agrestes e impiden que los personajes no
puedan salir de zonas aisladas, distantes del centro. Uno de los hilos narra-
tivos consiste en enfatizar la hostilidad de la selva en relacion con Damaris
y la perra, que adopta de dofia Elodia. El personaje llama a la perra Chirli,
el nombre que queria ponerle a la hija que nunca tuvo. Progresivamente, la
relacion entre el animal y Damaris se torna decadente en donde ambas partes
se consumen mutuamente, puesto que se crea una dependencia somatica entre
ambas. Puede decirse que esta relacion de consumo es la misma relacion de
subordinacion que existe entre Damaris y la casa de los Reyes, y el espacio
que ocupa. La interaccion de Damaris y la perra introduce al lector en las
dindmicas del pueblo, del paisaje y del espacio interno. Estas interacciones
advierten que no existe un ente politico, idea de Estado, y que en apariencia
los personajes estan guiados por la aparente comunicacion entre las zonas
que frecuentan y la selva. Estas interacciones se manifiestan en las escenas
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que cuentan las veces en que la perra de Damaris se pierde y conoce la selva.
Finalmente, es en la busqueda de la perra donde el lector puede conocer los
limites del paisaje, la aniquilacion del espacio interior y la hostilidad de la
selva. Damaris camina en los matorrales, en medio de musgos, y sus botas
se le hunden en el barro, se roza con espinas mientras los zancudos pican su
cuerpo y develan su carne.

Debido a que los personajes no tienen un estatus politico, Quintana sugie-
re que la selva aliena y somete a los personajes. El primer ejemplo de someti-
miento tiene que ver con el calor producido por la selva y la forma en que este
se manifiesta en el cuerpo de Damaris al entrar a la selva. El narrador habla del
calor que siente el personaje y lo describe como una sensacion babosa, pegada
a su piel, como si el calor estuviera dentro de su cabeza. Al volver a la casa de
atras, suefia que la selva “se habia metido en la cabafia y la estaba envolvien-
do”.3* El segundo ejemplo se observa cuando la perra desaparece por segunda
vez y Damaris se encuentra con una invasion de hormigas:

Miles y miles avanzando por entre la selva como un ejército. Eran unas
negras y medianas que salian de sus nidos debajo de la tierra y arrasaban
con todos los bichos vivos y muertos que encontraban. Tuvo que correr
para rebasarlas, pero se le alcanzaron a subir algunas y mientras se las sa-
cudia la mordieron en las manos y piernas. Aunque las mordeduras ardian
como el fuego, el dolor se pasaba rapido y no dejaban ronchas. La inva-
sion llegod a la cabafia quince minutos después de ella . . . A las dos horas
ya no quedaba rastro de las hormigas ni de las cucarachas que sacaron de
sus escondites y se la llevaron con ellas.®

En Ia cita anterior, la selva se apodera del espacio interior, del cuerpo y de la
carne de los personajes. Los personajes sufren de una triple pérdida, y es la
selva la que los termina subyugando. Damaris observa sus dedos anchos, sus
palmas curtidas y resecas “y las lineas tan marcadas como grietas en la tierra.
Eran manos de hombre, las manos de un obrero de construccion o un pescador
capaz de jalar pescados gigantes”.*’ El personaje gradualmente va tomando
las caracteristicas de la selva agreste, tiesa, olvidada e inmovilizada.

Tanto Quintana como Palacios se enfocan en personajes que lo han per-
dido todo, exponiendo cuerpos abandonados, es decir, que plantea al otro
(alien), mas alla de la imaginacion.*! Ambos se enfocan en espacios margi-
nados en donde la violencia se va forjando gradualmente, elemento que poco
se cuenta en la literatura canénica colombiana. Las dos novelas terminan con
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una “muerte social”, ya que los personajes principales cometen actos violen-
tos que los condenan al ostracismo y a la muerte. Sin embargo, como men-
ciona Mbembe, hay varias formas de matar y una de ellas es reducir los cuer-
pos a esqueletos: Irra desde un cuerpo que no puede sostenerse del hambre y
Damaris ahorca a su perra mientras que Ximena la observa a lo lejos, quizas
esperando su muerte.*?
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