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ABSTRACT

This dissertation examines violence as portrayed in African literature, with
particular attention to Ahmadou Kourouma’s En attendant le vote des bétes sauvages, to
show that African fiction seems to absorb tragic facts cathartically and subsequently
operates as acts of resistance against the after-effects of colonialism and abuses of power
by dictatorial African regimes since independence.

I argue that violence in Francophone post-colonial societies arises from two
sources. Europe is the first source, as a consequence of its policies of imperialism,
ethnocentrism, and racism against people who did not correspond to the required criteria

b

of the “superior race.” This idea of a "perfect race" has survived to the present, but in a
less radical form. The second source is from within Africa, and stems from the aftermath
of the era of colonization. In studying the links between these two sources, I demonstrate
that the responsibility for today’s political violence and abuses in postcolonial societies
must be shared by both France and the corrupt regimes it imposed on its former colonies.
On the one hand, survivors of independence recall how France eliminated any popular
nationalist leaders, installing corrupt, bureaucratic regimes; on the other hand, those
bureaucratic regimes’ continued pillaging replicates colonial exploitation of the past.
Two forms of civilian resistance and cultural subversion particular to literature enable
Francophone authors to maneuver across and through the official discourses that attempt
to speak for the people, ultimately challenging the bases of single-ruler tyrannies that
masquerade as democracies. I build on the works of Pierre Bourdieu and his theory of
“habitus” to illustrate how social agents develop strategies adapted to the needs of the
social worlds that they inhabit. These strategies are unconscious, and act at times with
violence on the level of a bodily logic. 1 borrow Cameroon political theorist Achille
Mbembe’s theory of “banality of power” and his notion of “Postcolony” to endorse his
stance that “Francophone Africa has a specifically given historical trajectory - that of
societies recently emerging from the experience of colonization and violence that the
colonial and postcolonial relationship involves,” that launched Africa into the “never-

ending process of brutalization.”
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INTRODUCTION

Le vingtiéme siecle a connu des événements atroces et violents qui font dire a
beaucoup d’entre nous, rescapés ou sauvés par le strict hasard des choses, que notre
premiére mission sera d’éviter leur réédition. Le fascisme a précipité 1’Europe dans un
bain de sang horrible avant de s’éclipser de la sceéne pour quelque temps ; le colonialisme,
le néocolonialisme et les dictatures de toutes sortes ont fait saigner des peuples entiers et
compromis leurs chances au développement. Le putschisme militaire et 1’extrémisme
religieux ont gravement retardé 1’évolution de nombreuses nations, et le communisme
totalitaire a lourdement hypothéqué les possibilités de libération des sociétés et leurs
potentialités créatrices. Ces violences, une fois « consommeées », en ignorant le fait que la
civilisation en elle-méme porte une forme de violence inhérente en son sein, on convenait
chaque fois pour dire unanimement « plus jamais ¢a » ! Promesse qui, dans sa solennité
et son évidence, finit en veeux oubliés par les contingences et la promiscuité de 1’histoire
concréte et quotidienne. Les démons de la violence ne meurent jamais, ils demeurent et
accompagnent I’humanité telle qu’elle est, rivée sur ses instincts profonds entre les plus
primitifs et ceux des apparences. La civilisation a pour role, quand elle réussit, de les
¢loigner ou les enfouir. Les démons se cachent alors, se diluent et attendent leurs jours
terribles. Et aussitot les premieres faillites des nouvelles vigilances, ils se réveillent et
faufilent pour retrouver leur role sur la scéne, aussi forts et néfastes qu’avant.

Les exemples précédemment cités démontrent que la violence, sous ses formes les
variables, chacune selon le temps et I’espace, existe depuis la nuit des temps. Elle a

toujours accompagné I’humanité des ses origines. Mais aujourd’hui, méme si certaines
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violences restent dans ’ombre ou n’intéressent personne, la violence se révele partout
comme une nouvelle donne sociale grace a une couverture médiatique renforcée par les
nouvelles technologies de 1’information et de la communication. Les médias en font
méme leur fonds de commerce en couvrant a longueur de journée des faits divers les uns
plus violents que les autres. Le public retrouve envahi par un flot de violence a tous les
niveaux de 1’échelle communicationnelle : dans les conversations individuelles, a la
télévision, au cinéma, a la radio, dans la musique, dans les journaux ou bien dans les
livres. Aucun médium n’est épargné. Malgré cette omniprésence qui tendrait a banaliser
la violence, on y pose, au contraire, un regard nouveau comme si une inhabituelle lucidité
intellectuelle prenait naissance qui oblige a traquer ce phénomene que 1’on a eu tendance
a normaliser. Est-ce parce que géopolitiquement parlant 1’Afrique, au détriment du
Moyen-Orient, redevient intéressante a cause de ses immenses richesses minicres et
pétroliferes, est-on tenté de s’interroger ?
Dominique Mondolini (2002) redéfinit la place que la violence occupe dans les
rapports humains en général et dans la vie de tous les jours en particulier:
Chaos et entropie, guerres et révolutions, antithéses et polémiques: le
cours de la nature, celui des choses humaines comme le mouvement de la

pensée paraissent difficilement compréhensibles, dans leurs rythmes
fondamentaux, si I’on n’y intégre le rdle de la violence. (3)

La problématique de la violence apparait donc comme un produit de I'urgence de
la vie. Par conséquent, sa prépondérance, en tant que théme principal dans la fiction
romanesque d’expression frangaise en Afrique subsaharienne n’est pas un hasard. Ses
conséquences physiques et psychologiques, surtout lorsqu’elles émanent du champ

politique, ont toujours polarisé 1’imaginaire des peuples africains a travers diverses



manifestations que sont, entre autres, la traite négricre, 1’esclavage, la colonisation, la
décolonisation, le néocolonialisme, les catastrophes naturelles et leur gestion, les guerres
et les génocides.

Plus de deux décennies aprés la chute du Mur de Berlin' qui vit I’effondrement du
systétme communiste totalitaire, le voeu semblait que le systéme démocratique et ses
valeurs humanistes reprendraient du tonus et s’étendraient malgré la marginalisation, la
paupérisation d’une partie de la population mondiale. La communauté internationale,
disait-on, se dirigeait vers un horizon ou la modération et la paix seraient enfin les régles
et les objectifs de tous. Pourtant, bien avant la chute du Rideau de fer et surtout apres
celle-ci, on a vu avancer inexorablement les extrémistes bizarres, isolés en apparence,
mais solidaires dans la logique de la confrontation et de la haine. Dans le cas de
I’Afrique, le génocide des Tutsi du Rwanda, en 1994, en est une illustration qui parle
avec suffisamment de force. C’est que, dans les pays dits du tiers-monde et surtout
d’Afrique subsaharienne, les intégrismes politiques, confessionnels et ethniques font
désormais partie du paysage politique ordinaire. Ils occupent souvent les espaces
nouvellement ouverts de la politique et les tentatives retardataires d’ouverture
démocratique des régimes en place. Ils avancent donc partout.

Toute cette violence semble de facto représentée dans 1’espace psychique collectif
et pensée dans le champ théorique parce qu’elle pose un certain nombre de questions a
tout le monde, mais surtout aux artistes et intellectuels du continent. Ainsi, les créateurs

africains, romanciers et cinéastes en premier, concomitamment au besoin pressant

' La chute du mur de Berlin revét une portée globale dans ce sens qu’elle redéfinit la géopolitique
mondiale, la fin de la guerre froide et instaure un optimiste général quant a I’instauration ou du moins
I’expansion de la démocratie. Son impact est énorme en Afrique, lieu de confrontation et champ de bataille
par excellence des deux idéologies communiste et capitaliste.
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d’illustrer les spécificités culturelles autochtones, optent souvent de représenter la
violence subie par leurs peuples. C’est un choix moral et surtout ouvertement politique.
Ce qui ne va pas toujours sans risques. Par exemple, Mongo Beti dans son roman Ville
cruelle (1954) ou Sembene Ousmane et son film Camp de Thiaroye (1987) dressaient
déja un portrait peu flatteur de la société coloniale comme une époque conflictuelle, avec
des populations africaines confrontées a un dilemme, celui de la dictature des occupants
et nouveaux maitres occidentaux et les errements de leurs propres compatriotes. Les
Soleils des indépendances (1970) d’Ahmadou Kourouma évoquent la période post-
coloniale en exhibant un tableau sombre et parfois tragique ou I’on voit un peuple
abatardi, économiquement exsangue et des princes fatalement inféodés a la métropole.

Si la violence subjugue I’espace réel, elle occupe aussi et de fagon permanente
I’espace fictif et I’imaginaire des écrivains africains de langue francaise. En Afrique
subsaharienne, cet investissement se traduit par la singularit¢ d’un dessein que les
écrivains ont bien voulu imprimer a la littérature. La question de leur implication
politique vue comme un devoir moral, & une époque de violations massives des droits
humains, les expose face aux régimes répressifs de leurs pays. Malgré tout, la tendance
générale, perceptible dans leurs ceuvres, se situe a la fois du c6té de la résistance et d’une
esthétique de témoignage et de dévoilement. En imprimant a leurs productions une
fonction référentielle totalisante, tout se passe comme si I’un des principaux objectifs de
ces autres témoins de I’histoire était de coder avec rigueur et virulence les effets de la
violence politique de facon a ce qu’elle s’impose d’elle-méme au lecteur.

La fixation orientée sur et dévolue a la violence politique se décline sous plusieurs

formes qui vont du récit dit réaliste (autobiographie, récits inspirés des faits réels,
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documentaires) au récit métaphorique et fictionnel. L’image permanente et obsédante de
la violence transperce et code 1’univers textuel chaque fois, méme lorsque I’auteur
n’aspire qu’a montrer une vision subjective du monde.

En Afrique et peut-€tre plus qu’ailleurs, au-dela de son rdle ludique et éducatif, la
littérature a souvent servi de support a 1’expression politique. Depuis 1’époque coloniale
jusqu’aux premiers vagissements (qu’on situerait vers 1990) de la démocratie, les
écrivains se sont servis de I’art comme prétexte pour réprouver et stigmatiser d’abord le
pouvoir colonial et ensuite celui despotique des leaders africains qui succeédent aux
premiers maitres. C’est a juste titre que Léonard Sainville (1963) constate que:

La plupart des écrivains noirs qui se sont penchés sur la description de leur
patrie ont tout naturellement li¢ cette description a celle des efforts qui y
sont faits pour échapper a la domination et retrouver la liberté et la dignité

[...] L’¢lément essentiel du lyrisme est, ici, la protestation contre la
souffrance. (31)

Le role qu’a joué, dans la gencése de la littérature négro-africaine, le désir
d’exprimer une protestation contre la situation faite aux peuples noirs depuis des siccles
ne s’est jamais démenti dans le champ artistique négro-africain. Les écrivains de la
Négritude se sont attelés au combat pour la liberté de 1’ Afrique, leur poésie tirant sa force
du mouvement de décolonisation et de la lutte contre le racisme. En France ou ils
vivaient, ces écrivains ont vu leur 1égitimité renforcée par le soutien de Sartre”, Breton®

et d’autres intellectuels et artistes de 1’époque.

*Notamment dans sa fameuse préface, « Orphée noir » (1948), & I’ Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache de langue frangaise (1948) de Léopold-Sédar Senghor.

3 Avec « Un Grand poéte noir » en hommage a Aimé Césaire, il signe la préface a 1’édition de 1947 de son
ceuvre Cahier d’un retour au pays natal. En 1944, André Breton avait déja rédigé la préface du recueil de
poémes Les Armes miraculeuses, qui marque le ralliement de Césaire au mouvement Surréaliste.
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Au-dela du réalisme, il s’agit de représenter la violence, non pas pour elle-méme,
mais dans une perspective cathartique et de libération. Ce qui implique la mise en
¢vidence des causes, ou au moins des facteurs susceptibles d’expliquer cette violence.
Précisons, afin d’éviter toute ambiguité épistémologique, qu’une telle orientation repose
sur la conviction a la fois philosophique et esthétique, que ces causes sont repérables et
qu’il est donc possible d’exposer sur le mode de la fiction une étiologie de la violence
présente dans les sociétés coloniales et post-coloniales. Dans la méme perspective
Bernard Mouralis (2002) souligne que les textes opérent

une focalisation sur les causes de la violence: le colonialisme,
I’impérialisme ou le néocolonialisme, la bourgeoisie. Du point de vue de
la fiction, ces instances générales sont représentées a travers un certain
nombre de personnages types: administrateur, militaire, policier,

missionnaire, chef de I’Etat, expert, etc., dont I’action est vue comme
s’opposant aux aspirations du peuple a la justice et au bonheur. (13)

En remettant a contribution la littérature dans sa forme la plus engagée, les
écrivains prennent conscience qu’il faut batir une sphere publique alternative capable de
se frayer une place dans ce qui leur semble étre 1’hégémonie des Européens et
Américains dans les médias, dans le but d’éclairer les problémes de droits de I’homme en
Afrique. Leur ambition est qu’au bout du compte, avec un peu plus de réussite et
beaucoup d’optimisme, le monde ne vivra plus un autre génocide au Darfour soudanais,
alors que celui qui a décimé des milliers de personnes au Rwanda en 1994 est encore bien

vivant dans les esprits.

1. Contexte

De cette histoire douloureuse du continent africain, nous limiterons nos

investigations en particulier a I’époque post-coloniale, c’est-a-dire celle qui commence

6



avec 1’accession a I’indépendance, en 1960, des anciennes colonies frangaises. C’est ce
paradigme spatio-temporel qui se trouve au coeur méme de notre problématique, car il
nous parait difficile d’aborder ce contexte historique et territorial sans au préalable
évoquer le passé que cette région subsaharienne a partagé avec la France, son ancien
colonisateur.

Le roman et le cinéma dans I’espace africain francophone, du fait de certaines
connivences historiques et idéologiques ainsi que des influences littéraires et
cinématographiques partagées, comportent des lieux de croisement poétiques et
esthétiques d’intérét décisif. Il s’agit, entre autres, d’une tradition de résistance, inspirée
d’une méme urgence de liberté et d’autonomie tant collective qu’individuelle, et d’une
conscience commune de vulnérabilité. Constitués d’écrits de combat, de cris d’espoir et
de quéte de liberté la littérature et le cinéma postcolonial restent profondément marqués
par leur pulsion initiale de lutte et de résistance contre les vicissitudes de I’histoire.
Comment cette résistance s’inscrit-elle dans le roman et le cinéma francophone des
années 90 ? Entre autres méthodes d’analyse, le choix sera porté ici a la théorie
postcoloniale comme outil critique, parce qu’elle est percue a la fois comme théorie de la
résistance et sémiotique du refus.

Pour des soucis méthodologiques et de convenance analytique, il serait nécessaire
d’éviter certains particularismes fastidieux a circonscrire dans un cadre aussi restreint que
celui de ce travail. Par exemple nous utiliserons de facon interchangeable les vocables
« anciennes possessions », ou le lexéme prédicatif “postcolonie” pour désigner les
anciennes colonies francaises d’Afrique subsaharienne devenues, pour la plupart, des

pays indépendants a partir de 1960. Ce néologisme est un métalangage créé par
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I’universitaire camerounais Achille Mbembe afin de garantir la scientificité du discours
qu’il tient sur les anciennes colonies francaises. Dans son livre De la postcolonie. Essai
sur l’imagination politique dans [’Afrique contemporaine (2000), Mbembe définit la
postcolonie comme un état chaotique relatif a «1’identité propre d’une trajectoire
historique donnée : celle des sociétés récemment sorties de 1’expérience que fut la
colonisation, celle-ci devant étre considérée comme une relation de violence par
excellence » (139-140).

Patricia Célérier (2002) de Vassar College aux Etats-Unis affirme que le discours
littéraire africain s’est développé dans un contexte de violence historique, et qu’a ce titre
il existe une « violence fondatrice du propos» (60). La littérature d’expression francaise
en Afrique subsaharienne a longtemps été percue, voire théorisée, comme relevant d’une
simple “littérature d’engagement” en raison de 1’histoire méme du continent. D’ailleurs, a
cet effet, Léopold Sédar Senghor, dans une allocution prononcée au premier Congres
International des é&crivains et artistes noirs tenu a la Sorbonne a Paris, en
1959, n’affirmait-il pas que « La littérature africaine est une littérature engagée » ? Cette
assertion renforcerait le soupcon longtemps entretenu selon lequel les écrivains africains,
parce qu’ils ne se sentent pas extérieurs au monde, prennent ouvertement parti, mettent
leur talent au service d’une cause ou d’une idée et luttent pour la défense de 1’individu ou
d’une société, conscients que toute prise de parole, toute création artistique est une action,
donc un engagement.

Cette posture, d’une certaine maniere, a inconsciemment nui a I’image que I’on a
pu se faire de cette littérature et les écrivains 1’ont peu a peu abandonnée. Mais

aujourd’hui, la réalité en est différente. Apres 1’effondrement du mur de Berlin et la fin
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du communisme®, le concept d’engagement littéraire se voit contraint d’évoluer et de se
renouveler, mettant de plus en plus 1’écrivain africain dans une situation inconfortable
partagé qu’il est entre le désir de rester un écrivain politique, c’est-a dire proche des
préoccupations de son peuple, et celui de revendiquer une autonomie créatrice. Si les
conséquences de I’effondrement du rideau de fer se font sentir de fagon positive ailleurs
par un engagement, douloureux et parfois laborieux mais ferme, aux idéaux
démocratiques, comme c’est le cas notamment dans les anciens satellites soviétiques
devenus de nouveaux pays indépendants, en Afrique, le phénomene ne sera limitera qu’a
un tressaillement aux alentours des années 1990 avec ce que certains politologues ont
appelé « le processus de démocratisation » (Ebolo, 1998), ou « transition démocratique »
(Sindjoun, 1994). Ce statu quo de fait renvoie de force les écrivains a leur position
initiale d’écrivains engagés politiquement.

Dés lors, on peut réaffirmer, sans trop de risques, que la littérature d’expression
francaise en Afrique subsaharienne revient a un engagement qu’elle n’avait réellement
jamais abandonné lorsqu’elle prend position et renvoie a une représentation politique du
monde. De ce fait, son engagement se rapprocherait de la mimesis au sens ou 1’entend
Auerbach (1968), dans la mesure ou il reprend a son compte cette idée bien proustienne
du réalisme: « regarder les choses en face et ne pas craindre d’assumer la dureté ou la
platitude du réel. » (Contre Sainte-Beuve 231). A cet égard, « Le romancier, en se faisant

historien du quotidien, fustige sans ménagement la batardise politique.» (Gbanou 175).

* 1 est de plus en plus admis dans les milieux intellectuels africanistes que : « La chute du mur de Berlin et
l'effondrement du bloc communiste sont apparus, a plus d'un titre, comme les "géniteurs" immédiats des
soubresauts démocratiques en cours en Afrique noire. » (Ebolo, 1998)
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Si la question de I’engagement revient au gotit du jour, plusieurs années apres la
tombée du rideau de fer, c’est au regard de 1’époque confuse et incertaine que vit
I’ Afrique et a laquelle ses écrivains doivent faire face. En effet, des facteurs essentiels ont
remis I’engagement au golt du jour tout au long de la décennie 90. On peut le voir a
I’ceuvre dans En attendant le vote des bétes sauvages (1998) et Allah n’est pas oblige
(2000), les deux derniers romans d’Ahmadou Kourouma, ou le romancier ivoirien met en
relief les balbutiements de la démocratie dans les anciennes colonies francaises d’Afrique
subsaharienne. Il y montre également 1’ambiance paradoxale de ces jeunes démocraties
n’a pas vraiment occulté la faillite économique de la plupart des pays africains. Au
contraire le nouvel ordre politique mondial qui s’est dessiné avec la fin de la guerre
froide et I’effondrement du régime soviétique a malheureusement accru les difficultés du
continent. Ces faits historiques ont rendu indispensable une réflexion d’ensemble sur la
question de I’engagement en Afrique et la place que doivent prendre les écrivains dans le
débat politique et économique. Défense des droits de I’homme, observation attentive du
quotidien, préséance et prééminence du sujet politique sont autant de parametres qui
mettent en évidence les homologies entre la création artistique et la réalité sociologique,
historique, économique et politique de I’ Afrique contemporaine. Les écrivains se donnent
I’obligation de travailler sur/et a partir du réel. D’artistes engagés, ils sont devenus des
écrivains- citoyens qui ne craignent plus de se jeter directement ou indirectement dans
I’aréne du débat politique. Ce sont autant de raisons qui font qu’au-dela de la critique
postcoloniale, chaque fois que le besoin se fera sentir, nous utiliserons d’autres outils
théoriques aux confins de la sociologie, la sémiotique et I’anthropologie pour mieux

appréhender la réalité reflétée dans notre corpus.
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2. Méthodologie

Il convient d’abord de se positionner par rapport a la question relative au concept
méme de postcolonialisme, utilisé ici comme outil critique. La pensée postcoloniale se
décline par son hétérogénéité comme un agrégat de stratégies et de méthodes qui
interrogent la culture littéraire, artistique, politique et historique des colonies des anciens
empires européens ainsi que leur rapport au reste du monde. Pour 'universitaire et
critique littéraire Obed Nkunzimana (1997 : 8), le projet postcolonial est né dans la foulée
de I’éthos postmoderniste a la suite des théories postmodernes élaborées par certains
philosophes francais comme Michel Foucault, Jean-Francois Lyotard et Jacques Derrida,
entre autres. Mais surtout cette théorie se pose en réaction a ce dernier, qu’elle accuse, a
tort ou & raison, d’eurocentrisme’. Mais Achille Mbembe, pour sa part, pense qu’il s’agit
« d’une pensée a plusieurs entrées, qui est loin d’étre un systéme parce qu’en grande
partie, elle se fait elle-méme en méme temps qu’elle fait sa route. » (2006b: 117) 1l
conclut que « Tributaire a la fois des luttes anticoloniales et anti-impérialistes d’un coté,
et, de I’autre, des héritages de la philosophie occidentale et des disciplines constitutives
des humanités européennes, » la pensée postcoloniale serait « la critique, non pas de
I’Occident sui generis, mais des effets d’aveuglement et de cruauté induits par une
certaine conception [...]- coloniale — de la raison, de I’humanisme et de I’universalisme.»

(2006b : 117)

> Cette approche a été contestée par Kwame Anthony Appiah (1997) dans un article: “Is the ‘Post-* in
‘Postcolonial’ the ‘Post-‘ in “Postmodern ? Il y montre que la rupture épistémologique tant annoncée entre
le postcolonialisme et le postmodernisme n’a vraiment pas eu lieu et qu’il subsiste une interaction entre les
deux concepts.
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Cependant, de nos jours, la théorie postcoloniale peine a s’imposer dans la sphére
francophone et plus précisément en France. Le critique littéraire congolais Boniface
Mongo-Mboussa, coordonnateur du numéro spécial de la revue Africultures intitulé
« Postcolonialisme : inventaire et débats », constate :

Si la notion de postcolonialisme apparait depuis plusieurs décennies
comme I’'une des plus fécondes pour les ¢études littéraires et

anthropologiques dans les pays anglo-saxons, elle a par contre du mal a
s’imposer en Europe et particuliérement en France. (2000 : 5)

La tiédeur de la réception réservée a la pensée postcoloniale en France est —elle du
au fait qu’elle cherche, selon Mbembe (2007a), « a saisir comment ce qui passait pour
I’humanisme européen est chaque fois apparu, dans les colonies, sous la figure de la
duplicité, du double langage et du travestissement du réel » ? (78). Quelles qu’en soient
les raisons, ’attitude de la communauté universitaire frangaise étonne au Royaume-Uni
ou Celia Britton et Michael Syrotonski, co-signataires de 1’introduction d’un numéro de
la revue britannique Paragraph publié en novembre 2001, confirment le constat posé par
Mongo-Mboussa :

So while the study of both colonial and postcolonial anglophone texts has
been greatly informed by post-colonial theory, which has developed in
parallel as an autonomous sub-field of contemporary theory, there has
until recently been a marked resistance to reading francophone writing in

conjunction with the texts and concepts that have become theoretical
currency in anglophone studies.(1)

Presqu’inconnu en France, le postcolonialisme commence a peine a faire une percée
significative dans le monde universitaire, notamment grace a la persévérance des
chercheurs comparatistes locaux comme Bernard Mouralis, Jean Bessi¢re, Michel
Beniamino ou Jean-Marc Moura, pour ne citer que quelques-uns. Cette difficulté¢ en

France a faire apparaitre, voire méme a reconnaitre, ce courant intellectuel étonne. La
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situation actuelle, constate Mbembe, peut sembler d’autant plus surprenante que le
postcolonialisme empruntent largement a des penseurs frangais de I’altérité, tels Levinas,
Merleau-Ponty, Sartre, Michel de Certeau et, plus récemment, a Foucault ou Derrida. Le
probléme, affirment Mbembe et Bancel (2007a), se situe probablement dans
une sorte d’insularité culturelle jalousement préservée, caractérisé par une
forme de méfiance, voire de rejet arrogant vis-a-vis de ces nouvelles

perspectives, qui irriguent pourtant aujourd’hui — méme si elles font
débats —, la pensée mondiale. (79)

Outre les conservatismes universitaires, peut-étre faudrait-il voir dans ce rejet, s’inquicte
Mbembe, le signe d’une défiance face a un courant qui propose une interprétation critique
de ’'universalisme et une remise en question d’une “narration nationale” frangaise ?

Tout en ayant un ceil sur ce qui se passe en France, notre approche du concept
postcolonial s’appuie beaucoup sur des études scientifiques nord-américaines consacrées
aux expressions culturelles et aux littératures des minorités (Minority Studies). Le
concept a été développé dans le cadre des Postcolonial Studies par des critiques anglais
ou américains et d’autres chercheurs tels que Bill Ashcroft, Homi Bhabha, Henri Louis
Gates, Gareth Griffiths, Edward Said, et aussi par des critiques originaires des pays de la
postcolonie, notamment, Gayatri C. Spivak, Hellen Tiffin, ou Ngugi wa Thiong’o. Ce
sont eux qui ont théorisé le postcolonialisme comme un concept critique de la relation
coloniale qui pousse a réexaminer le discours colonial dans ses effets malicieux et
insidieux permanents. De ce fait, ils lui ont assigné un rdle : celui de déconstruire les
codes coloniaux dans I’étude, pas seulement littéraire, mais de toutes les expressions
culturelles des anciennes colonies dans leur acception la plus large. La théorie

postcoloniale commande une analyse des ceuvres d’art selon une approche centre/
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périphérie, ou de maniere plus polémique pouvoir/ non-pouvoir. Afin d’aborder les
ceuvres issues des anciens empires, les théoriciens distinguent le terme « post-colonial »
(avec trait d’union), qui désigne la période historique suivant la colonisation, et
« postcolonial », terme qui renvoie a la critique, aux thémes et stratégies littéraires et
cinématographiques que les écrivains et réalisateurs ressortissants des pays du Sud
mettent en scéne pour résister a la perspective coloniale, ou ce qu’ils croient étre
I’eurocentrisme de 1I’Histoire.

Jean-Marc Moura, I'un des rares critiques francais a avoir écrit de fagon
consistante sur la critique postcoloniale telle qu’elle est pratiquée dans les pays
d’Amérique du Nord, en Afrique, Inde et Grande Bretagne, explique I’intérét et les
enjeux du clivage dialectique entre « post-colonialisme » comme concept historique, et
« postcolonialisme » comme concept critique : « Le postcolonialisme est un concept
critique, pas un concept historique. C’est la critique qui s’attache a étudier toutes les
stratégies d’écritures déjouant les codes coloniaux, les codes impériaux ». (Propos
recueillis par Boniface Mongo-Mboussa, 2000 :18). Pour Mbembe (2006b), la
« constitution d’emblée transnationale et éclectique [de la pensée postcoloniale] lui
permet d’associer la tradition anti-impérialiste, les nouvelles subaltern studies et une
lecture de la mondialisation. » (117). Il semble dans la foulée que son objet central vise
un ensemble de productions culturelles, de la littérature a I’écriture cinématographique en
passant par la musique et les beaux arts, qui pour I’essentiel n’existaient pas avant le
XX™ siécle. Dans leur ouvrage collectif, The Empire Writes Back: Theory and Practice
in Post-Colonial Literatures (1989), Aschroft, Griffiths et Tiffin dévoilent son champ
critique de prédilection, qui se résumerait non seulement a la réalité historique, mais
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aussi a un ensemble de contraintes et de pratiques vécues inhérentes a la colonisation et la
décolonisation dans certaines parties du monde. Le postcolonialisme constitue donc ’une
des rares théories critiques qui s’efforce, selon le comparatiste francais Moura (1999), de
rendre justice aux conditions de production et aux modalités socio-culturelles dans
lesquelles s’ancre ce qu’il appelle littérature. On pourrait élargir cette notion au cinéma, a
la musique et a d’autres types d’expression culturelle. Un point de vue moins radical
considére le postcolonialisme comme reposant sur un mouvement social aussi bien
qu’une approche du fait littéraire ou artistique dans son ensemble.

Il nous parait important de souligner que la critique postcoloniale a encore
tendance a utiliser les schémas et grilles d’analyses qui €taient valables il y a plus de
trente ans, mais qui ne tiennent pas compte de la dynamique actuelle des échanges entre
les peuples, dans un monde devenu par la force des choses un village planétaire. Cette
tendance a pour conséquence de maintenir I’analyse des faits dans un manichéisme
simplificateur des rapports entre colonisé et colonisateur, centre/ périphérie, noir et blanc,
dominé et dominant; une position que redoute Lydie Moudileno. Enseignante des
littératures francophones d’Afrique et Caraibes a 1’université de Pennsylvanie aux Etats-
Unis, et critique avisée, Moudileno craint que la production littéraire, et par extension
I’ensemble de la production artistique des anciennes colonies, ne se voit embrigadée dans
une « lecture/identité historico-centrée » ; heureusement, ajoute-t-elle, « les textes eux-
mémes démentent» cette approche. (2000 : 11)

Le discours postcolonial s’est développé selon plusieurs étapes afin d’atteindre un
certain équilibre de conscience nationale ou régionale et de démontrer la différence des

colonies en marge des traditions du centre impérial (les métropoles impériales). Que ce
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soit la littérature ou le cinéma, on assiste donc a la création de (ciné) textes d’apparence
traditionnelle dont les thématiques et les formes révelent un renouveau du récit qui invite
au questionnement social. Ce regard critique se manifeste aussi dans les écrits et les récits
par une rupture de la linéarité narrative, technique qui se rapprocherait beaucoup plus
d’une poétique dite de type africain, influencée entre autre par I’oralité et ne faisant pas
de distinctions entre les genres tel que théorisé dans la Poétique d’Aristote. Certains
critiques tel que Kwame Antony Appiah (1997) contestent cette approche en insistant
qu’il n’y a pas eu a proprement parler de rupture épistémologique entre le postcolonial et
le postmoderne, mais plutét une singularisation et une continuité ou le postcolonial
entretiendrait encore des liens avec le postmoderne. Toujours est-il que, rupture ou
continuité, cette attitude ambivalente et inédite, rarement rencontrée dans les champs
littéraires africains, jusque-la dominés par des critéres qui relévent encore du champ
littéraire frangais (Fonkoua, 2001 : 233), est considérée par certains critiques comme un
acte de résistance symbolique contre la forme du récit balzacien souvent présenté comme
classique. De ces hérédités parfois contradictoires et opposées, 1’épisode colonial
représente celle qui, & nos yeux, aura laissé le plus de traces et dont les résidus persistent
encore de nos jours. En effet, Albert Memmi dans son Portrait du colonisé suivi de
Portrait du colonisateur (2002), montre comment la relation entre colonisateur et
colonisé conditionne 1’un et I’autre ainsi que leur environnement. La pensée postcoloniale
est, aujourd’hui, devenue une référence dans les études subalternes qui désignaient
initialement des champs de compétences autres que le monde occidental et ses

problématiques.
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Il s’agit pour nous, et c’est 1a que résiderait peut-Etre notre originalité, de marquer
une rupture nette avec certains aspects de la critique postcoloniale qui pronent que « seuls
les membres d’une classe des victimes peuvent parler pour ce groupe ». (King, 2000 :25)
Certains défendent la position selon laquelle seuls les Africains peuvent produire un
savoir objectif sur le continent, alors que d’autres, dont Mbembe, soutiennent, a I’inverse,
que tout étre doué de raison peut produire un savoir sur n’importe quel sujet. Autrement
dit, la légitimit¢ de parler des problémes coloniaux et postcoloniaux ne devrait pas
exclusivement appartenir qu’aux anciens colonisés, car, affirme Mbembe :

La pensée postcoloniale est également une pensée de 1I’enchevétrement, de
I’agencement, qui se démarque de la tentation de saisir le sujet dans un
renvoi circulaire et permanent a lui-méme, dans 1’optique de son
essentialisation comme singularité. Contre cette tentation, la pensée
postcoloniale cherche a comprendre la multiplicité qui constitue le sujet,

multiplicité qui a trait aux mondes qui s’inscrivent en lui, et qui en font
une figure évoluant en permanence dans 1’entre-deux (2007 : 76).

La pensée postcoloniale devrait s’ouvrir davantage pour déployer la méme
énergie qu’elle consacre au « décentrement » (Meddeb, 2000 :30), a briser 1’autarcie dans
laquelle elle semble s’enfermer, en ne légitimant qu’une catégorie de critiques au
détriment d’une autre, soi-disant « extérieure » a la sphere cible. C’est la seule démarche,
a notre humble avis, qui lui permettrait de ne pas marginaliser les autres discours sur
I’Afrique, surtout si ceux-ci appartiennent a des auteurs originaires de la spheére des
anciens empires coloniaux. Il est peut-étre temps de rompre avec des pratiques qui
donnaient I’impression de confiner la 1égitimité de la critique a un cercle restreint
gouverné par I’appartenance exclusive a 1’espace d’analyse postcolonial. Il est important
de ne pas réduire la littérature, le cinéma, les arts en général venant des anciens dominés
a « une allégorie de la lutte de libération » (King, 2000 :29), car une telle posture renierait

17



tout humanisme universel aux gens comme Thierry Michel qui ne se reconnaissent ni
dans la « périphérie » ni dans le « centre », mais dont les travaux, a I’instar de son film
Mobutu, roi du Zaire (1999), nous permettraient a coup slr de poser de vraies questions
au moment de comprendre la complexité¢ des rapports et des phénomenes coloniaux et
postcoloniaux. Lydie Moudileno ne cache pas son appréhension quant au risque de
ghettoisation qui menace toute tentative d’exclusion et de repli identitaire :

Aujourd’hui plus que jamais, écrit-elle, il est de plus en plus

problématique, et peut-étre de moins en moins pertinent, de chercher a

regrouper a tout prix des individus et des produits isolés dans un ensemble
qui les enferme dans une identité exclusive. (2000 : 10)

Moudileno montre son inqui¢tude dans le cas des jeunes écrivains originaires de
I’Afrique post-coloniale n’ayant connu ni la colonisation ni la décolonisation, comme
Calixthe Beyala, Alain Mabanckou, Abdourahmane Waberi, Yodi Karone, ou Simon
Njami ; mais nés, vivant ou ayant vécu en métropole. Comment la critique postcoloniale,
habitué¢e a étiqueter les auteurs, peut-elle étre en phase avec ces jeunes artistes qui
essaient justement d’échapper a toute catégorisation ? Pour Moudileno la principale
caractéristique de ces jeunes écrivains réside dans le fait qu’ils
(...) posent par leur position méme a I’intersection de plusieurs
territorialités géographiques et intellectuelles un défi a I’historiographie
littéraire telle qu’elle a été pratiquée jusqu’a présent. En effet, a la
diversification des écritures et des foyers d’édition s’ajoute un brouillage
de I’identité nationale, au profit d’une pluralité d’affiliations possibles et
d’origines. (2000 : 9)
En nous inspirant de Mbembe, nous nous efforcerons, dans le cadre de ce travail,
d’appliquer le principe cardinal selon lequel I’axe d’interprétation et d’analyse critique ne

doit étre ni racial ni ethno-tribal ni méme régional, mais contextuel et historique.

Autrement dit, seul le matériau soumis a 1’analyse sera pris en compte, [’origine de
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I’auteur n’étant qu’accessoire. Cette méthode nous permettra de situer 1’objet de la
critique non plus par rapport & ’ancien Empire, mais a I’histoire coloniale et post-
coloniale, seuls paramétres essentiels et prépondérants. Cette posture épouserait le crédo
actuel des artistes, peintres, cinéastes et poctes « qui se veulent d’abord des artistes “tout
court” avant d’étre créateurs africains. » (Moudileno, 2000: 7). Les recherches et la
réflexion ne devraient s’intéresser qu’aux « zones de contact entre cultures, dans les
processus de créolisation et de métissage qui constituent la part la plus saillante de notre
modernité » (Mbembe, 2007a :78).

En somme, le champ d’investigation doit rester le méme, mais il est aujourd’hui
nécessaire de légitimer d’autres horizons et perspectives de production de savoir afin de
permettre au critique de ratisser large et glaner tous les matériaux susceptibles de
contribuer a la bonne compréhension des phénomenes historiques et sociaux. Loin de
représenter simplement une période dans le sens historique et temporel, le postcolonial
évoquera, dans l’optique de ce travail, d’abord et avant tout un mode de pensée
polysémique qui autorise la relecture du passé et la réutilisation de son imaginaire dans
un présent issu d’une multiplicit¢ d’héritages. Instance analytique plutot que
chronologique, le texte romanesque ou cinématographique postcolonial, nourri a la
mamelle d’une historicité ambivalente et complexe, renvoie a une réalité socio-politique
qui nait dans un contexte marqué par la colonisation européenne et la décolonisation pour

atteindre son paroxysme dans la période des postindépendances.

19



3. Corpus et objets d’étude

Dans son article, « La traversée des savoirs dans le roman africain » Justin K.
Bisanswa (2006) de I’Universit¢ Laval (Canada) constate que le roman africain
contemporain renvoie incessamment a « une histoire politique et sociale autant que
littéraire. » (10) Son étude montre le récit romanesque africain embarqué dans une
intrication inextricable avec les sciences sociales: «le roman africain se pose en
concurrent des sciences de I’homme », affirme-t-il (10). Par conséquent il est de plus en
plus difficile d’en analyser la quintessence sans se référer aux sciences sociales,
notamment 1’anthropologie, la sociologie et les sciences politiques, outils qui permettent
d’appréhender la réalité africaine sous toutes ses dimensions. Ce travail se fera dans cet
esprit que le roman africain, dans sa lecture engagée, reste « sensible aux aspects
immédiats et extérieurs de la vie » (Bisanswa 11), ¢’est-a-dire qu’il se rapproche de la
réalité de ce « Tout-Monde »° glissantien, qu’il est devenu de plus en plus difficile de
I’analyser seulement sous un angle littéraire. Ce qui est valable en littérature pourrait tout
aussi s’appliquer au cinéma africain et a quelques films sur I’ Afrique. C’est en observant
leur fonctionnement dans I’espace social africain que I’on percoit clairement la filiation
qui existe entre certains romanciers et cinéastes tels que Kourouma et Michel associés ici
pour des circonstances d’analyse et de pertinence. Notre démarche analytique ne devrait
donc pas surprendre puisqu’elle tente de matérialiser 1’idée-force énoncée par Bisanswa
dans 1’¢étude précitée. Nous partageons sa position selon laquelle :

Se référant constamment aux disciplines des sciences sociales, de fagon a

leur faire concurrence, le roman hésite entre position de dépendance et
position d’autonomie. Il propose donc un savoir spécifique sur la sociéte,

% Terme qui se référe au roman (1993) et & I’essai d’Edouard Glissant (1997).
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son fonctionnement et les individus qui la composent. Son intention
véritable n’est pas de copier le monde, a peine d’en imiter la vie, mais
bien, davantage de procurer de 1’un et de I’autre un équivalent en modele
réduit et de s’ériger en vaste duplicata métonymique de [’univers, d’un
certain univers (2006 :10)

Nous utiliserons tout outil critique susceptible de montrer que le roman africain se fait
I’écho d’un riche éventail de savoirs. Dans I’ambition de son projet référentiel, il tente de
nous informer sur les pratiques et techniques de son temps dans des domaines différents,
alors que le cinéma nous les montre a I’ceuvre. Cette posture confeére au roman et au
cinéma la licence d’intervenir dans un débat social a connotation politique. « Et tout cela
participe d’un art d’engagement qui instaure le roman en interlocuteur de I’Histoire.»
(Bisanswa 19). On comprend aisément cette démarche pragmatique, car dans leur illusion
référentielle les romanciers semblent férus d’observation. Dans leur activité démiurgique,
ils essaient d’¢laborer une poétique du roman dont la science, 1’anthropologie et la
sociologie sont des références soutenues.

Dans notre étude, nous montrerons, d’une part, comment Kourouma met a
I’épreuve les théses nativistes qui indexent la tradition africaine (concept au demeurant
flou) comme la principale cause du manque de progrés, et du «retard» au
développement qu’accuse le continent et dont la conséquence naturelle est la violence. Et
d’autre part, nous analyserons la position du romancier ivoirien vis-a-vis de « 1’afro-
radicalisme » (Mbembe, 2006b), une attitude idéologique dont les tenants montrent
I’Afrique toujours en « victime » de sa rencontre violente avec 1’Occident et vécue
comme un viol. Au regard de I’engouement qu’ils suscitent dans la doxa postcoloniale en

Afrique, le nativisme et I’afro-radicalisme émergent, entre autres, comme les principales
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lignes de créte du discours critique. Quelles différences existe-t-il entre ces deux

idéologies ?

3. 1. Nativisme
Sans remonter jusqu’a Platon, Descartes, Kant ou Leibniz qui ont déterming,
chacun a sa maniére, grice a une observation aussi exacte que possible du réel, les
conditions et les circonstances au milieu desquelles s’exerce I’activité de 1’esprit, nous
ne attarderons que sur une définition plus pragmatique et plus récente du terme :
Le terme de nativisme désigne les théories philosophiques qui attribuent
aux facultés propres de I’esprit, dans 1’acquisition de la connaissance, un
role prépondérant sur celui que joue I’expérience. Il s’applique a toutes les

doctrines de 1’innéité et s’oppose au terme d’empirisme, qui désigne les
doctrines adverses. (Jodra, 2004)

Cependant, au-dela de ce sens assez large, aujourd’hui le concept de nativisme a
une acception plus confinée que 1’usage populaire lui a conférée : il est utilis€ pour
« désigner en particulier les théories de 1’innéité appliquées a la question de la perception
de I’espace. » (Jodra, 2004) Vues sous cet angle, « les théories nativistes préconisent que
les représentations d’étendue sont des données premicres de la conscience, qu’elles sont
innées. » (Ibid.) Cette idéologie représente un terreau fertile qui voit se construire trés
rapidement les discours que certains qualifient d’afro-pessimistes faisant de « la violence
endémique en Afrique » (Abéga, 2006), une affaire de genes, une tare congénitale
irréversible. Des auteurs de tout bord, a I’instar de la Camerounaise Axelle Kabou (E£7 si
[’Afrique refusait le développement, 1991), le Centrafricain Jean Paul Ngoupandé
(L’ Afrique sans la France, 2002), le Francais Stephen Smith (Négrologie. Pourquoi

[’Afriqgue meurt, 2003), s’illustrent dans cette veine avec des ceuvres et des idées selon
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lesquelles en Afrique, il existe une incapacité innée a se prendre en charge, une
malédiction atavique irréversible qui proscrit toute idée de développement. Des penseurs
et intellectuels de tout bord appartiennent directement ou indirectement a ce courant. Par
exemple, 1’écrivain béninois Olympe Bély-Quenum, tout en refusant d’établir une
dichotomie primaire entre Afrique et Occident, peint en Marc Tingo, héros de son roman
L’Initié (1979), un personnage fortement enclin au rationalisme occidental, et qui pense
que « I’Afrique est victime de tout un ensemble de croyances archaiques et de pratiques
occultes aux moyens desquelles d’habiles imposteurs ont réussi a établir leur empire sur
les ames faibles. » (Chevrier 129). Au Béninois Bély-Quenum peuvent s’associer les
Congolais Henri Lopes (La Nouvelle romance, 1980) et Tchicaya U’Tamsi, dont le
premier roman, Les Cancrelats(1980), évoque la vie des premicres générations
d’Africains en prise a la colonisation jusqu’a la fin du régime de I’indigénat. L auteur
ouvre la voie a ’interrogation des origines sans pourtant se limiter au proces de la
colonisation ni a un retour naif aux traditions. Son deuxiéme roman, Les Méduses ou les
Orties de mer (1982), fonde I’analyse quelque peu sévére de ce que Tchicaya pourrait
appeler les “erreurs des peuples africains dans le cours de leur histoire”, c’est-a-dire
I’intermede d’une histoire de superstitions qui finit avec plus de peur que de mal dans le
contexte ressemblant & celui du Congo de la seconde guerre mondiale. Si ces deux
auteurs congolais fustigent et accablent les valeurs traditionnelles africaines en rendant
ces dernieres responsables des malheurs des peuples africains, c’est surtout le romancier
togolais David Ananou qui s’illustre plus dans cette veine. Son roman, Le Fils du fétiche
(1965), est percu par la critique comme « un appel a I’abandon des valeurs traditionnelles

de I’Afrique pour une culture chrétienne dominatrice. » (Amouro, 2002), alors que dans
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le méme temps il reste complaisant vis-a-vis du colonialisme. Le Camerounais Rémy
Medou Mvomo, auteur du roman Afrika ba’a (1969), sera plus nuancé dans son
accusation: « Chez-nous, (...) la tradition s’oppose a I’innovation et le malheur est que le
progres de notre pays ne pourra chausser des bottes de sept lieues que lorsque la seconde
aura triomphé de la premiere. » (Chevrier, 1990: 127). En somme, le discours nativiste
rencontre une résistance dans les milieux africains ou africanistes qui le soupgonnent
d’étre un avatar de I’imaginaire raciste. Aux yeux de Mbembe, ce « discours est gouverné
par la haine des noirs et le mépris du continent. » (2006b). En se définissant de la sorte, le

courant nativiste se situe a I’opposé de 1’afro-radicalisme.

3.2. L’afro-radicalisme

L’afro-radicalisme est un lieu commun dans le champ des discours développés sur
I’Afrique. Trés répandue dans les milieux africanistes, 1’idéologie afro-radicale
ambitionne de faire endosser a 1’Occident tous les échecs du continent. Tout en
dénoncant la colonisation, les tenants de cette pensée imputent aux colons les torts que
les leurs ont subis, puis s’en prennent uniquement aux colonisateurs « d’avoir perpétré le
meurtre froid des réves des peuples » (Coussy 5). Selon Mbembe, I’afro-radicalisme
naitrait

d’une entaille originelle, de la rencontre entre 1’Occident et 1’Afrique,
vécue comme un viol, ce qui empécherait de penser et de formuler un

discours épuré de la haine de I’autre, toujours percu comme coupable des
maux du continent. (2006b)

A ce jeu de culpabilisation et de victimisation, on pourrait associer le roman dit de

la « contestation », congu avant les indépendances (1960), et qui refléte le malaise ou la
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colére d’hommes soumis a une culture occidentale qui leur est étrangere et qu’ils rejettent
vigoureusement en 1’accusant de tous les maux. Quelques écrivains comme le romancier
et homme politique camerounais Ferdinand Léopold Oyono (Le Vieux negre et la
médaille, 1956) et son compatriote Mongo Beti (Ville cruelle, 1954 ; Le Pauvre Christ de
Bomba, 1956), menent la barque de la contestation contre I’ordre colonial, en mettant en
scéne sous forme de témoignage accablant le sort fait aux hommes de la colonie. Ils
peignent avec force détails une société zombifiée ou tous les rapports sont gangrenés par
un systeme de domination-exploitation. Cette veine contestataire sera portée au pinacle
par Franz Fanon. En effet, dans son essai Les Damnés de la terre (1961), Fanon écrit que
« la violence désintoxique, débarrasse le colonisé de son complexe d’infériorité, de ses
attitudes contemplatives ou désespérées » (127). Il s’agit, pour lui comme pour ces
prédécesseurs de « faire de 1’Autre (Occident, Pouvoir, Bourgeoisie, Société, etc.)
I’instance productrice de la violence », parce que cela a « quelque chose de rassurant,
car le processus renforce au sein du groupe victime le sentiment de son intégrité »,
affirme Bernard Mouralis (2002 :13). A notre avis, ni le courant nativiste ni le courant
africaniste n’ont complétement raison. Car la violence contemporaine dans les sociétés
postcoloniales provient d’une combinaison complexe de plusieurs facteurs, comme
I’attestent Arachu Castro et Paul Farmer’ (2003) :
La violence exercée a I’encontre des pauvres trouve ses fondements dans
des forces historiques, souvent poussées par des questions d’ordre
économique. Ces processus et ces forces sont a la base de la violence
structurelle, une violence d’intensité constante, qui peut prendre

différentes formes : racisme, sexisme, violence politique, pauvreté et
autres inégalités sociales. Par la routine, le rituel ou les dures épreuves de

7 Arachu Castro et Paul Farmer sont tous deux enseignants en anthropologie médicale dans le département
de Médecine sociale de I’Ecole de Médecine de I’Université de Harvard aux Etats-Unis.
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la vie, cette violence structurelle pése sur la capacité des personnes a faire
des choix dans leurs vies. (102)

A travers le roman de notre corpus, nous analyserons le regard que Kourouma
porte sur la violence politique dans les pays francophones d’Afrique subsaharienne, pour
montrer, a la suite de Mbembe, que cette violence n’est ni un atavisme, comme le laissent
entendre les nativistes, ni un complot de I’Occident contre I’ Afrique comme le prétendent
les afro-radicaux, mais qu’elle tire ses origines de deux sources différentes dont I’Europe
et ’Afrique se partagent la responsabilité. L’Europe est la premicre source de violence,
une conséquence de ses politiques ethnocentristes, impérialistes et racistes de 1’époque
contre des personnes qui ne correspondaient pas aux critéres de son idéologie de la “race
supérieure”. Cette idée de “race pure” existe encore aujourd’hui, mais sous une
reconduction plus civilisée et moins radicale. Mbembe affirme que :

La violence du colon sur le colonis¢ s’inscrivait dans un assujettissement
total quoique repoussé par I’indiscipline de 1’assujetti cherchant son
émancipation. (...) cette colonisation précédée quelque temps avant par la
traite négriere est loin d’étre « une histoire de la pacification » moins
encore celle de la «civilisation » du barbare, contrairement a ce que
présente I’histoire officielle. Au nom de la productivité le colonisé pouvait
subir les crimes les plus odieux de la part du « civilisateur ». La colonialité
se déploie dans une idéologie déshumanisante qui dans bien des cas

suscite la révolte du colonisé, suivie systématiquement par une répression
sanglante. (2006b)

La deuxieme source de violence se situe au coeur méme de 1’ Afrique et trouve son
origine dans les mutations qui ont suivi la période coloniale. Celles-ci sont couplées a une
gestion calamiteuse des ressources et biens publics, puis «les dictatures et les
boursouflures des pouvoirs arbitraires » (Kesteloot 408) des post-indépendances.

En étudiant les liens entre ces deux sources, les interactions de pouvoir et de dépendance

nous allons démontrer, a la suite de Mbembe (2006a) que :
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I’universalisation de I’'impérialisme ne s’explique pas seulement par la
violence de la coercition. Elle est aussi la conséquence du fait que
beaucoup de colonisés accepteérent, pour des raisons plus ou moins
valables, de devenir les complices conscients d’une fable qui les séduisit a
plusieurs égards. (117)

La responsabilit¢ de la violence politique actuelle et les abus dans les sociétés
francophones postcoloniales doit étre partagée entre la France et les régimes dictatoriaux
qu’elle a imposés a ses anciennes possessions.

L’objectif de ce travail est de mieux comprendre le processus de violence et de
décomposition politique et sociale visible dans les anciennes colonies frangaises
d’ Afrique subsaharienne. Pour y parvenir, nous allons interroger, a la suite du théoricien
postcolonialiste camerounais Achille Mbembe, « ’activité de gouverner » (2000 : 41), la
nature du pouvoir en Afrique subsaharienne, en essayant de disséquer les archétypes, les
logiques et différentes techniques mises en place, depuis 1’époque des colonisations
directes, pour diriger les individus, assurer la multiplication de leurs biens et veiller a leur
bien-étre. Autrement dit, il s’agit de « traiter de la conduite des hommes et de la fagon
dont elle est régie dans un cadre et avec des instruments étatiques » (Mbembe, 2000 :41).
A cause de la censure, le roman contemporain d’Afrique francophone subsaharienne se
donne pour « tache de dévoiler les défauts et les failles d’un corps social au moyen
d’exemples typiques » (Bisanswa 11).

Si le corpus qui sous-tend ce travail semble inhabituel, il n’en reste pas moins
¢vident que dans une étude comme celle-ci, il est difficile d’éviter le c6té subjectif qui
peut orienter le choix des auteurs et des textes constituant le matériau d’analyse. On ne
s’¢étonnera donc pas de ne pas trouver, étudiés ici, des romans ou des films sur la violence
politique écrits ou produits par des figures marquantes de la littérature et du cinéma
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africains telles que les Camerounais Ferdinand Oyono, Mongo Beti, les Sénégalais
Sembene Ousmane et Djibril Diop Mambéty, entre autres. Outre le fait que ces ceuvres
ont déja été au centre d’amples études qu’il nous serait fastidieux d’énumérer ici, nous
avons privilégi¢ le roman En attendant le vote des bétes sauvages(1998) d’Ahmadou
Kourouma dont 1’analyse sera renforcée par le film Mobutu, roi du Zaire (1999) de
Thierry Michel. Le roman de I’Ivoirien forme une homologie rigoureuse avec le
documentaire du Belge. La pertinence de ces deux ceuvres nous semble la plus évidente
par rapport a notre problématique de la violence. En insistant sur ces productions plus ou
moins récentes, notre but est de privilégier ’écriture et 1’orientation thématique qui
témoignent clairement de la volonté des deux artistes de mettre en relief les jeux de la
représentation de la violence politique, du pouvoir et de la résistance dans les sociétés
post-coloniales. Nous examinerons les mécanismes utilisés par Ahmadou Kourouma pour
résister a la violence générée par les abus de pouvoir, et ceux qu’il met en jeu pour miner
le discours officiel dans un milieu post/colonial ou le débat d’idées et la contradiction ne
sont pas toujours acceptés.

Un examen sérieux montre que En attendant le vote des bétes sauvages (1998) et
Mobutu, roi du Zaire (1999), de par leur proximité topique, revendiquent un droit
d’inventaire, sans concession, des transitions démocratiques en Afrique, surtout apres la
guerre froide. Le statut du chef d’Etat, le réle des auxiliaires du pouvoir que sont la
police, I’armée, les partis politiques et les syndicats passent au crible d’une critique
acerbe, mais sous un nouvel éclairage qui laisse peu de place a I’approximation. Non pas
que la thématique ait complétement changé, car sur le plan de la gestion du nouvel ordre

politique en vigueur en Postcolonie, pour reprendre les termes de Mbembe (2000), le
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roman de Kourouma et le documentaire de Michel s’inscrivent dans la mouvance
romanesque et cinématographique habituelle, celle de la dénonciation toujours
accompagnée d’une forme de résistance au discours officiel dominant. Ils reprennent la
tache 1a ou s’étaient arrétés La Vie et demie (1979) et L’ Anté-peuple (1983) du Congolais
Sony Labou Tansi, Perpétue et I’habitude du malheur (1974) du Camerounais Mongo
Beti et des films comme Allah Tantou (1991) du Guinéen David Achkar, et Afrique, je te
plumerai (1992) du Camerounais Jean-Marie Teno.

La recherche d’une certaine neutralit¢ de ton et de point de vue couplée a
I’obsession du réalisateur de ne pas laisser libre cours a la subjectivité qui caractérise
souvent la plupart des ceuvres de création, émergent comme quelques-unes des raisons
pour lesquelles Thierry Michel a privilégi¢ le documentaire politique 1a ou certains
auraient préféré un film de fiction.

Dans le cinéma postcolonial, la rupture s’opére aussi par rapport au cinéma
traditionnel occidental et industriel qui privilégie surtout 1’action et 1’efficacité du
suspense, quitte parfois a caricaturer de fagon manichéenne les personnages en bons et en
méchants. La plupart des productions dans la sphére postcoloniale sont des films d’auteur
qui « ont tendance a explorer la complexité des personnages et a interpréter la réalité,
quitte a ce que ce soit au détriment du spectacle. » (Chevrier, 2001 :9) Selon Nwachukwu
Franck Ukadike, le cinéma postcolonial a changé d’objectifs au cours de son évolution.
De la fonction de médium didactique et ouvertement politique, on est passé a d’autres
formes esthétiques.

Le roman d’expression francaise d’Afrique subsaharienne instaure une pluralité

de mythes soutenus par un discours de I’hétérogénéité ou plusieurs figures et actants
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prennent positions et concourent a une vision globalisante méme si la thématique penche
beaucoup plus vers la dénonciation du fait colonial et postcolonial. A cet effet, Jean-Marc
Moura (1999) parle de situation d’écriture “engagée” contre les formes et les thémes
impériaux inspirée par la coexistence et la négociation des langues et des cultures. Ces
faits sont aisément vérifiables dans certains romans postcoloniaux comme La Carte
d’identité (1980) de I’Ivoirien J-M Adiaffi, Giambatista Viko ou le viol du discours
africain (1975) et L’Errance (1979) du Congolais (RDC) Georges Ngal, L Etat honteux
(1981) et L’Anté-peuple (1983) du Congolais Sony Labou Tansi, ou dans des films
comme Quartier Mozart (1992) du Camerounais Jean-Pierre Bekolo, Yeelen (1987) du
Malien Souleymane Ciss¢ ou Hyenes (1992) du réalisateur sénégalais Djibril Diop
Mambéty.

En ce qui concerne le roman, c’est surtout dans En attendant le vote des bétes
sauvages (1998) de 1’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma que I’énonciation s’établit
fréquemment selon un parcours initiatique dans lequel s’inscrit un narrateur a la premiére
personne. Il s’agit d’un « Je » garant de la pratique d’écriture puisqu’il s’inscrit dans la
logique d’une quéte personnelle, contrairement a la tendance observée dans le roman
postcolonial ou s’établit souvent une pluralité¢ des voix narratives qui tiennent rarement
un discours unifié.

Dans le cinéma, plusieurs films illustrent la rupture épistémologique avec ce qui
se fait en Occident. Des réalisateurs comme le Guinéen David Achkar et son long
métrage Allah Tantou (1991) et le Haitien Raoul Peck avec le sien : Lumumba, la mort du
prophete (1991), inaugurent une nouvelle orientation esthétique qui rompt avec ce qui se

faisait avant dans le champ cinématographique postcolonial. Frank Ukadike considere ces
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films comme « other voices of documentary » (1995 : 81) parce qu’ils combinent de
facon jusque-la inédite le documentaire et la fiction, les photographies et les images
d’archives, la vidéo-amateur, un narrateur extradiégétique incarné par la « voix-off ». On
trouve presque toutes ces caractéristiques dans Mobutu, roi du Zaire (1999) de Thierry
Michel. Elles placent ce film trés loin du cinéma ethnologique vulgarisé dans les années
1950 par le Frangais Jean Rouch. Un courant sur lequel le cinéaste et écrivain sénégalais
Sembéne Ousmane (1982) posa le soupcon de regarder les Africains « comme des
insectes » (77), ¢’est-a- dire comme des objets ethnologiques de curiosité.

Certains thémes tels que résistance, violence, pouvoir et politique reviendront
fréquemment dans notre analyse. Compte tenu de la nature ondoyante et polysémique de
ces concepts, il convient, pour d’éviter toute ambiguité, de trouver un compromis

définitionnel afin de circonscrire de manicre précise 1’'usage dont nous en ferons.

4. Concepts et définitions

4.1. Politique

Dans son ceuvre, La Politique, Aristote analyse I’origine et le fonctionnement des
différents régimes politiques de son époque aprés avoir comparé¢ les différentes
constitutions politiques réelles et théoriques et leurs défauts respectifs afin de les
classifier en fonction d’'une nomenclature distincte et diverse : d’un c6té les constitutions
« droites » qui visent le bien commun, et de I’autre les constitutions corrompues qui ne
privilégient que le bien d’une partie de la cité (le tyran, les gens aisés ou les gens
modestes). La politique, dans son acception aristotélicienne, renvoie donc a la structure et
au fonctionnement (méthodique, théorique et pratique) des sociétés pour définir le
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meilleur d’entre eux qui doit donner naissance a I’Etat idéal. Ces idées sont affinées plus
tard par Thomas Hobbes dans Léviathan (1651), une ceuvre dans laquelle il propose un
modele de souveraineté et de développement social avancé pour justifier la création d’un
gouvernement. Le philosophe matérialiste anglais préconise un Etat fort, tentaculaire,
omniprésent ou chacun possede un méme droit sur les ressources naturelles et possede le
droit et la liberté¢ d’utiliser tous les moyens pour acquérir ces ressources. Mais cela ne va
pas sans inconvénient, car un tel dispositif, ajoute t-il, conduit a une guerre de “tous
contre tous” puisque, d’apres sa propre formule, “I’homme est un loup pour I'homme”.
De plus, Hobbes écrit que les hommes doivent adhérer a un contrat social et devraient
abandonner leurs droits absolus en échange de certaines protections. Le concept du
contrat social, repris plus tard puis théorisé et raffiné par Jean-Jacques Rousseau dans Du
Contrat social (1762), vise a rendre I’homme souverain, et I’engager a abandonner son
intérét personnel pour suivre I’intérét général. L Etat est donc créé pour rompre avec
I’état de nature, en chargeant la communauté des humains de son propre bien-étre. Le
contrat rousseauiste ressemble donc a un pacte d’essence démocrate, dans lequel le
contrat social n’institue pas un quelconque monarque, mais investit le peuple de sa propre
souveraineté. C’est cet idéal a la base des sociétés dites démocratiques qui constitue
visiblement le modé¢le, I’idéal que les Etats postcoloniaux aspirent de devenir, apres
plusieurs décennies d’occupation et de tyrannie. Mais la réalité sur le terrain se situe loin
de cet objectif.

Bien que pouvant étre aussi définie comme étant ce qui a trait principalement au
collectif, & une somme d’individualités et/ou de multiplicités, la notion de politique

concernera, d’abord et avant tout, les actions, 1’équilibre, le développement interne ou
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externe des sociétés, leurs rapports internes et leurs rapports a d’autres ensembles. La
notion de politique inclut donc celle de rapport de force entre des individus et des
groupes, ce qui sous-entend qu’il y a plusieurs pouvoirs qui agissent soit en symbiose,
soit de maniere contradictoire. Il n’y a pas de politique sans exercice du pouvoir, mais
qu’est-ce que c’est que le pouvoir ?

4.2. Pouvoir

Concept difficile a définir, le pouvoir est un terme qui a un sens qui excede la
politique. Il désigne une capacité qui est en puissance et peut passer en acte. Au sens
wébérien, le pouvoir se définit comme la chance de faire triompher, contre une éventuelle
résistance, la volonté ou le point de vue d’un individu ou d’un groupe sur un autre
(Economie et sociéte, livre 1, chap.l). Dans ce travail, nous n’allons retenir que la
dimension politique du pouvoir, c’est-a-dire un type de pouvoir qu’une personne ou un
groupe de personnes exerce dans une société bien déterminée. Le pouvoir politique a une
place particulierement importante, seulement parce qu’il est un symbole de puissance en
société, parce qu’il est celui qui est le plus convoité, celui dans lequel les hommes
peuvent exprimer une volonté de puissance - celle de dominer d’autres hommes -, et un
désir de reconnaissance - celui de I’“egomaniaque” et du tyran. Il existe plusieurs fagons
d’exercer le pouvoir, la plus évidente étant celle d’un chef politique officiel a la téte d’un
Etat. Les pouvoirs politiques ne sont pas limités aux chefs d’Etat ou aux dirigeants,
chaque individu pouvant en exercer une parcelle et dans ce cas 1’étendue d’un pouvoir se
mesure a 1’aune de I’influence sociale que la personne ou le groupe peut avoir.

Le pouvoir politique se forme historiquement a travers un processus par lequel il

se dote d’une autorité devant le peuple vis-a-vis duquel il s’exerce. Cependant, suivant la
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caution d’autorit¢ qu’il recoit, il prend une signification différente pour revétir un
caractére légal. Le pouvoir légal repose sur une légitimation du pouvoir qui résulte de
I’autorité des lois. C’est le seul facteur de 1égitimation qui puisse étre admis de maniére
rationnelle. Le pouvoir, au sens moderne de I’idéal démocratique, est réglé par le
fonctionnement reconnu, qu’assure le jeu des institutions. C’est le seul qui corresponde a
’Etat dit démocratique dans ses idéaux, dans la mesure ou le citoyen peut
rationnellement admettre un pouvoir qu’il a lui-méme délégué. Le citoyen se soumet
rationnellement a des lois qu’il estime valides pour tous. La légalité repose sur des régles
établies de telle maniére qu’il est possible d’en rendre raison.

Des exemples abondent dans le discours poétique africain qui montrent comment
ce pouvoir a été et est encore mal utilisé pour finalement tourner en abus de pouvoir. Les
abus de pouvoir arrivent lorsque le pouvoir politique est concentré dans trop peu de
mains. La dictature, la tyrannie, le despotisme sont autant de paramétres qui caractérisent
la plupart des régimes politiques postcoloniaux en Afrique. Montesquieu affirmait dans
De [’esprit des lois (1748) que sans un principe permettant de contenir et d’équilibrer le
pouvoir législatif, les pouvoirs exécutif et judiciaire, il n’y a plus aucune liberté, ni
aucune protection contre I’abus de pouvoir. C’est, en substance, le principe méme de la
séparation des pouvoirs, une notion qui reste encore trés confuse dans la plupart des
régimes postcoloniaux. En postcolonie, un pouvoir excessivement personnalisé peut étre
abusif et violent, alors qu’en réalité, il n’ambitionne que de réaliser une fonction
impersonnelle de service de I’Etat. Chaque fois que le concept de pouvoir sera évoqué

tout au long de ce travail, il renverra a la vision minimaliste qui définit le pouvoir comme
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le contréle d’un groupe sur la société globale sur fond de violence plus ou moins
légitime.
4.3. Violence

Le concept de violence est particulierement difficile a saisir. Une définition
classique et restrictive de ce terme fait appel a son étymologie latine : vis (force) et latus
(participe passé de fero, qui signifie porter). Sous cette forme il s’apparente alors au fait
de porter une force sur quelqu’un ou quelque chose. Cette définition se limite a celle de la
violence physique, la plus durement ressentie et la plus visible. Mais les choses prennent
une tournure plus complexe dés lors qu’on cherche a appréhender les notions de
violences douces, selon 1’expression de Michel Foucault (Surveiller et punir, 1975), selon
laquelle, schématiquement, une violence qui ne s’exerce plus sous la forme des supplices
infligés par le pouvoir étatique, mais par une surveillance panoptique accrue, ou encore
de violence symbolique, concept utilisé par Pierre Bourdieu (La Reproduction, 1976)
pour qualifier une violence qui tire sa légitimité d’un accord implicite des victimes. Au-
dela de ces définitions, chacun a une idée arrétée de la violence, affirme I"universitaire et
enseignant de philosophie frangais Yves Michaud (La Violence, 1999). On associe
souvent ce concept au meurtre, agression, massacres, guerre, oppression, torture,
criminalité, terrorisme, etc. Si I’acception généralement répandue renvoie au fait d’agir
sur quelqu’un ou de le faire agir contre sa volont¢ en employant la force ou
I’intimidation, le concept de violence impliquerait la contrainte exercée sur la volonté
d’une personne pour la forcer a contracter. (Michaud 7) Elle a pour but d’inspirer la
crainte, parfois une crainte révérencielle. Comme atteinte physique, la violence est

aisément identifiable, mesurable et incontestable. En revanche, comme transgression ou
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violation des normes, les limites de la violence restent assez floues. A cause de cette
incertitude, nous ne savons jamais ou et quand elle commence ou finit, la seule certitude
étant qu’elle aboutit le plus souvent a la privation de liberté. La nature polysémique du
concept de violence nous pousse a trouver une définition acceptable, susceptible de
rendre compte de ce que nous allons considérer comme violence dans le cadre de ce
travail. A la suite de Michaud (1999), nous conviendrons donc qu’il y a violence quand :
Dans une situation d’interaction, un ou plusieurs acteurs agissent de
maniere directe ou indirecte, massée ou distribuée, en portant atteinte a un
ou plusieurs autres a des degrés variables soit dans leur intégrité physique,

soit dans leur intégrité morale, soit dans leurs possessions, soit dans leurs
participations symboliques et culturelles. (Violence et politique 20)

La «coercition d’Etat » vise, paradoxalement, a assurer la non-violence dans la
société dont elle est I’expression pour garantir la sécurité interne (les illégalismes) ou
externe (la guerre). Cette violence instrumentale ne concerne pas seulement le pouvoir
d’Etat, elle peut étre également un mode d’expression contestataire, choisi par les
organisations dites terroristes, qui recourent a la lutte armée pour faire reconnaitre leur
souveraineté ou faire triompher leurs idéaux, contre I’Etat « colonial » ou contre I’Etat
tout court, comme on a pu le constater en Algérie durant la décennie 90. Dans ce cas et
d’autres, comme au Libéria, il est assez difficile d’établir une barriére étanche entre la
guerre civile et le terrorisme.

Il ne s’agira pas, dans le cadre de ce travail, de chercher ce qu’on entend par
violence, mais d’étre attentif aux usages qu’on fait de la violence, c’est-a-dire
d’interroger les conditions sous lesquelles la violence est appréhendée comme telle. Une

large place sera ainsi accordée non pas seulement a la violence visible, mais surtout a
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celle plus insidieuse que Pierre Bourdieu (1996) nomme la “violence symbolique”, ¢’est-

a-dire :
cette violence qui extorque des soumissions qui ne sont méme pas pergues
comme telles en s’appuyant sur des « attentes collectives », des croyances
socialement inculquées. Comme la théorie de la magie, la théorie de la
violence symbolique repose sur une théorie de la croyance ou, mieux, sur
une théorie de la production de la croyance, du travail de socialisation
nécessaire pour produire des agents dotés des schémes de perception et

d’appréciation qui leur permettront de percevoir les injonctions inscrites
dans une situation ou dans un discours et de leur obéir. (188)

Au méme titre que le racisme, les différentes formes de domination et de pouvoir,
vecteurs de violence, doivent étre reconnues comme légitimes pour durer, comme I’a
souligné Bourdieu :
un pouvoir qui est en mesure de se faire reconnaitre, d’obtenir la
reconnaissance, c’est-a-dire un pouvoir (économique, politique, culturel
ou autre) qui a le pouvoir de se faire méconnaitre dans sa vérité de
pouvoir, de violence et d’arbitraire. L’efficacité propre a ce pouvoir

s’exerce non dans 1’ordre de la force physique, mais dans 1’ordre du sens
de la connaissance. (1982 : 173-176)

Elles doivent devenir comme « naturelles » de sorte que les dominés eux-mémes adhérent
a l'ordre dominant tout en en méconnaissant le caractére arbitraire (sans cette
méconnaissance, ils n’y adhéreraient pas). Nous montrerons comment quelques agents
socialisateurs comportent une forte charge de violence méconnue par les basses couches

de la société.

4.4. Résistance
La politique n’est pas le seul lieu ou opere la violence symbolique, cet abus de
pouvoir est d’autant plus pernicieux qu’il s’exerce dans et par son invisibilité. Chaque

fois que les personnes sont confrontées a une situation de violence, elles s’organisent plus
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ou moins systématiquement pour s’opposer aux abus et de préserver ainsi leur dignité et
leur respect. Cette démarche pourrait étre considérée comme une forme de résistance.
Néanmoins la résistance serait le fait de ne pas réaliser la volonté du commettant, pour
reprendre I’expression du psychiatre italien Franco Basaglia (Les Criminels de paix,
1980), c’est-a-dire du groupe social dominant, celui qui détient le pouvoir politique ou le
pouvoir tout court. Résister c’est s’opposer a sa volonté, ou encore essayer d’arréter ou de
prévenir la violence, ’humiliation ou I’oppression. Imaginer une vie meilleure
constituerait aussi, pour les victimes de violence, un acte de résistance. Résister c’est
riposter aux attaques d’un adversaire, I’empécher de gagner du terrain, d’atteindre nos
forces vives et dans la mesure du possible de I’affaiblir pour pouvoir reprendre
I’offensive et I’initiative dans le conflit qui nous oppose a lui. Pour I’universitaire et
critique littéraire camerounais Robert Mangoua Fotsing, « la résistance consiste a investir
les lieux du silence et en arracher des raisons d’agir et de vivre aujourd’hui » (2004 : 63).
La résistance, telle que nous I'utiliserons tout au long de notre travail, sera loin de
I’opposition armée qu’on a vue a I’ceuvre dans certaines possessions coloniales comme
en Algérie et au Cameroun pendant la décolonisation. Mais elle se situera en droite ligne
de la définition que lui donne Obed Nkunzimana, critique littéraire et enseignant a
I’universit¢ du Nouveau Brunswick au Canada, pour qui le roman africain, par la
scénarisation du quotidien et de la violence, « entame la forteresse d’une tradition
asservissante et disqualifie le pouvoir politique dictatorial dont ’arme premiére consiste a
“rogner les ailes de la justice” dans toutes ses acceptions » (2000 : 95).

Par résistance, nous ne nous limiterons qu’a 1’action civile par des moyens

politiques, dans les domaines culturels, intellectuels, c’est-a-dire exclusivement des
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modes d’opposition non armée. C’est donc ’aspect « pacifique » de la résistance qui est
retenue ici, méme si parfois cette résistance peut paraitre virulente dans son expression
littéraire ou cinématographique. Cette attitude met en exergue les notions de « citoyen »
et de «citoyenneté» qui évoquent un engagement responsable en faveur de la
communauté pour I’avénement de la démocratie, comme le montre Barbara Harlow dans
son ouvrage Resistance Literature (1987) ou elle donne a lire comment les auteurs
prennent position en fonction de déterminations a la fois intellectuelles, sociales et

individuelles.

5. Ahmadou Kourouma et Thierry Michel : un attelage contre
nature?

Cette étude s’articulera principalement autour du roman En attendant le vote des
bétes sauvages (1998) méme si elle ne se limitera pas qu’a lui. Mais, pour des besoins de
pertinence et de rigueur le film Mobutu, roi du Zaire (1999) du Belge Thierry Michel
servira de renfort a I’analyse du roman de Kourouma. Le rapprochement de ces deux
ceuvres semble tellement naturel et méme évident qu’il serait intellectuellement peu
crédible de parler de I’une sans évoquer I’autre. En effet, non seulement elles partagent le
méme espace spatio-temporel, celui de la postcolonie, et soumettent a la sagacité des
lecteurs et des spectateurs une problématique unique (le pouvoir et la violence), elles
mettent aussi en exergue les mémes acteurs emblématiques de la scéne politique
postcoloniale, dont le plus important d’entre tous reste Mobutu, I’ancien président du

Zaire, I’actuel République Démocratique du Congo (RDC).
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En attendant le vote des bétes sauvages (1998) retrace la vie du dictateur Koyaga
et pourfend les dictatures post-coloniales de la fin de la guerre froide en Afrique. Il
apparait d'emblée comme une apologie aporétique de la dictature. Soutenu par les
pratiques mystiques de sa mére et de son marabout, Koyaga, en dépit du 'chancellement'
de son autorité, réussit a se maintenir contre vents et marées au pouvoir en pratiquant le
fétichisme, le maraboutage, le camouflage, en simulant des complots et en perpétrant des
assassinats. Second¢ par son homme de destin, son acolyte, Maclédio, il parcourt toute
I'Afrique liberticide a I'école des grands Maitres de l'autocratie pour régner sur la fictive
République du Golfe d'ou fume encore I’héritage de la colonisation.

Mobutu roi du Zaire (1999) est un documentaire qui retrace la vie, le régne et
surtout les coulisses du pouvoir de Mobutu. A I’aide d’images d’archives souvent
inédites, d’interviews de témoins plus ou moins proches de Mobutu, Michel signe un
documentaire politique sur I’ascension, le régne et la chute du dictateur zairois, de 1960 a
1997, un parcours a personnel certes, mais aussi emblématique de la plupart des
dictateurs qui écument certains pays nouvellement indépendants d’ Afrique francophone.

Il ne s’agit pas d’un tableau d’ensemble sur les problémes économiques et sociaux
du Zaire, mais de I’itinéraire de Mobutu, lequel est largement centré sur sa mégalomanie
dans un pays devenue une kléptocratie équatoriale. Ne s’arréter qu’a cette description
serait un parti pris trés réducteur, voire génant, car Mobutu n’était évidemment pas un fou
isolé. En effet, le film est heureusement ponctué par des rappels montrant les liens établis
entre Mobutu et tous les grandes puissances de ce monde (et surtout leurs services
spéciaux). De nombreux témoignages illustrent d’abord la maniére dont Mobutu

s’empara du pouvoir, au début des années 1960, avec 1’aide de la CIA (Central
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Intelligence Agency) contre son rival Patrice Lumumba, Premier ministre du jeune Etat
congolais indépendant. A commencer par le témoignage du chef de la CIA au Congo,
Larry Devlin, qui laisse entendre, avec un certain cynisme, que la décision de faire
¢liminer physiquement Lumumba (a défaut de le faire taire politiquement, car jugé trop
indépendant en cette période de guerre froide) venait directement de la Maison Blanche®.
Les services secrets américains trouveérent en Mobutu ’homme de la situation. De cette
époque d’ailleurs, naquit une amiti¢ indéfectible avec George Bush, qui adopta 1’un de
ses fils et fut I’un de ses plus fideles soutiens tout au long de son régne.

Lumumba assassiné, Mobutu organisa son coup d’Etat avec 1’aide de 1’armée, se
débarrassa du chef de I’Etat et fit pendre haut et court les ministres encombrants. Ainsi
naquit 'une des dictatures les plus féroces de I’Afrique équatoriale. Dictateur
mégalomane, Mobutu Sese Seko transforma I’ex-Congo belge, devenu Zaire, en un
régime policier et sanguinaire. La population fut embrigadée de force dans le parti
unique. Le ministre de I’Information de Mobutu, un personnage veule, explique comment
il mit les moyens d’informations au service de la dictature pour mieux duper la
population.

Vomi par la population d’un pays qui pataugeait dans la misére (notamment celle

de Kinshasa, la capitale ou il n’osait plus se rendre), a I’instar du roi Léopold II, I’ancien

¥ Selon un dossier publié¢ le 21 juin 2007 & Washington aux Etats-Unis, il est aujourd'hui avéré que la CIA a
tenté d’assassiner le Président cubain Fidel Castro au début des années 1960. Ce dossier, baptisé
ironiquement “The CIA's Family Jewels” par la CIA, détaille également d’autres projets d’assassinats de
dirigeants étrangers, dont Patrice Lumumba, premier Premier ministre apres 1’indépendance du Congo (qui
sera effectivement assassiné en janvier 1961), et Rafael Trujillo dictateur de la République dominicaine.

Le dossier d’environ 700 pages (24 MB en version électronique), qui porte sur une période allant des
années 1950 aux années 1970, était trés attendu par les historiens, méme si ’essentiel avait été révélé dans
les années 1970 dans la presse et lors d’enquétes parlementaires. Le scandale avait alors entaché la
réputation des services de renseignement américains et entrainé une réforme de la CIA et du FBI.
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colonisateur belge, Mobutu considérait le Zaire comme une propriété personnelle. Il
dépouilla donc sans retenue un pays riche en or, en diamants et en minéraux divers.
Comme la plupart de ses pairs, notamment Sani Abacha a la téte du Nigéria de 1993 a
1998, il amassa une fortune colossale. Enrichissement extréme du clan au pouvoir,
clochardisation des intellectuels et appauvrissement des quarante millions de Zairois,
népotisme et clientélisme, affairisme et assassinats, fétichisme, maraboutage et
camouflage, sacrifices humains et corruption sont érigés en systéme de gouvernance tout
au long d’un régne qui dura de 1965 a 1997.

Autoproclamé maréchal et président a vie, Mobutu fut accueilli a bras ouverts par
les gouvernants du monde entier, de Richard Nixon a George Bush, du roi Baudouin de
Belgique a Elisabeth II d’Angleterre. Les images d’archives retrouvées par Thierry
Michel, comme on peut le voir dans le documentaire, semblent tres révélatrices des liens
qui unissaient Mobutu aux différents chefs d’Etat francais. La France lui apporta un
soutien politique, militaire et financier sans faille jusqu’a sa chute. Dans le film le
réalisateur belge montre I’ancien homme d’Etat francais Valéry Giscard d’Estaing
affirmant que Mobutu était son “ami personnel”. Président de la République, Giscard
parvint a sauver le pouvoir chancelant de “son ami” en faisant sauter la Légion Etrangére,
une branche de 1’¢lite de ’armée frangaise, sur la région dissidente et sécessionniste
Kolwezi, en 1978. Les images d’archives montrent un autre ancien président francais,
Jacques Chirac, clamant haut et fort toute “I’affection” qu’il porte au maréchal Mobutu,
tout comme ’ancien Premier ministre frangais Raymond Barre reprenant le refrain d’une
chanson a la gloire du dictateur lors d’une réception somme toute grotesque. Mobutu était

autant réputé pour la rapacité avec laquelle il captait les biens publics, ’avidité a spolier
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son peuple que pour la générosité qu’il prodiguait a I'égard de ses puissants parrains
francais ou américains, dont il financait souvent les campagnes électorales a coups de
millions de francs ou de dollars.

Pendant trente ans, Mobutu s’accrocha au pouvoir bec et ongles. Menacé a
plusieurs reprises par des révoltes populaires, toutes noyées dans le sang, son régime ne
dut sa survie qu’a 1’aide militaire des grandes puissances impérialistes et notamment
francaise (dont les multinationales participaient au pillage des richesses du sous-sol)
selon 1’aveu de ses propres conseillers politiques et militaires, souvent des Européens,
qu’on peut voir dans le film.

Pourquoi retrouve-t-on dans ces ceuvres une restitution de I’ambiance hallucinante
des régimes dictatoriaux pour la plupart, ou se mélent ambition, cruauté, cupidité,
occultisme et népotisme, la méme réalité sociale, la méme violence ? Les derniéres
années du régne de Mobutu et de Koyaga sont particulierement pathétiques dans la
mesure ou elles donnent a voir des dictateurs investissant le pouvoir politique et s’y
maintenant par la violence, le sang et la terreur : pillages, tueries, sacrifices humains. Ce
sont aussi les mémes méthodes de gestion des biens publics et des hommes dans deux
pays (a peine fictionnalisés) géographiquement et culturellement différents d’Afrique de
I’Ouest et d’Afrique centrale. C’est a ces interrogations que cette travail va s’atteler de
répondre pour voir si malgré la diversité apparente il existe une unicité sous jacente qui
lie différents pays d’Afrique francophone quant au sort réservé aux populations africaines
face a la violence politique.

Combiner le romancier ivoirien Ahmadou Kourouma et le cinéaste belge Thierry

Michel n’est pas une tache aisée, car tout sépare les deux auteurs. L’un s’exprime a
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travers le roman, et 1’autre le cinéma. Mémes les origines malinké et africaine de 1’un, et
wallonne et européenne de 1’autre, ne plaident pas en faveur du rapprochement que nous
tentons d’effectuer ici. Si a cela s’ajoute la problématique qui est la notre, celle de la
violence, du pouvoir et de la résistance en Afrique francophone subsaharienne, il devient
de plus en plus difficile de justifier notre choix. Si, toujours au regard de notre
problématique, le choix d’Ahmadou Kourouma, I’Africain, s’impose naturellement, le
dévolu jeté sur Thierry Michel, I’Européen, pose probléme. En effet, contrairement a son
homologue, le Belge ne correspond a aucun parameétre “canonique” de la pensée
postcoloniale, notre outil de travail théorique. Selon la grille d’analyse du linguiste
Anthére Nzabatsinda’, le postcolonialisme se décline a partir d’un contenu double :
référence au temps (apres la colonie) et a I’espace (I’ Afrique, I’Amérique du sud, I’Asie,
la Caraibe, c’est-a-dire les ex-colonies). Dés lors la question s’impose : quel rapport y a-t-
il entre 1’écrivain ivoirien Kourouma et le cinéaste belge Michel, deux artistes que de
toute évidence rien ne semble rapprocher, en dehors du rapport de force dialectique que
cachent les paradigmes idéologiques Europe-Afrique, Cote d’Ivoire-Belgique, périphérie-
centre, colonisé-colon, Noir-Blanc, souvent repris dans de la logique en vigueur dans la
critique postcoloniale ? D’autre part 1’opposition reste évidente quant au choix du mode
d’expression retenu par les deux protagonistes, d’un c6té le romanesque pour Kourouma,
et de I’autre le cinéma et la représentation des faits réels (le documentaire) pour Michel.

Cette différence, qui illustre bien celle qui existerait entre la littérature et le cinéma,

’ Né au Rwanda, Anthére Nzabatsinda est docteur en études frangaises de 1’Université de Montréal
(Québec, Canada). Aprés avoir enseigné au Québec et en Ontario, il est actuellement professeur a
Vanderbilt University (Nashville, Tennessee, Etats-Unis), ou il enseigne la langue francaise et les
littératures francophones. Spécialiste de I’écrivain et cinéaste Ousmane Sembeéne, Anthére Nzabatsinda
s’intéresse également aux littératures maghrébines et caribéennes. Auteur de plusieurs articles, il a
notamment publié Normes linguistiques et écriture africaine chez Ousmane Sembene (1996).
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dessert toute proximité. Mais on verra vite que les deux s’attaquent 2 un méme sujet
postcolonial : la violence, la dictature.

En couplant le film du réalisateur belge avec le roman de I’auteur ivoirien, nous
nous alignons sur la vision de Wilson Harris, théoricien du postcolonialisme, venu des
Antilles, dans 1’ancien empire britannique. Selon Wilson, écrit Adele King, critique
littéraire et universitaire, il faut « réécrire 1’histoire pour oblitérer et les victimes et les
vainqueurs, pour qu’il n’existe qu’un proces sans fin de roles qui changent et
s’entremélent. » (2000 :29) Cette direction théorique nous semble la plus appropriée a
suivre pour deux raisons. La premiére repose sur le fait qu’entre I’Ivoirien Kourouma et
le Belge Michel il existe une convergence d’idées et d’objectifs. Une proximité insolite
s’opere entre les deux auteurs par le biais d’une détermination partagée a réagir devant
I’inhumaine condition qu’on voit a ’ccuvre en Afrique. L’observateur attentif remarquera
leur connivence intellectuelle en ce sens qu’ils s’efforcent a placer 1’identité ambivalente
de ’homme africain, pris entre colonisation et décolonisation, tradition et modernité,
ethnicité et nationalisme, humanisme et barbarie, sous-développement et mondialisation,
au centre de leur préoccupation. De ce processus, il en découle une convergence vers une
communauté de destin qui devient, a la fin, un lieu commun de 1’analyse du pouvoir et
ses modes de fonctionnement a travers la fiction romanesque et le film documentaire sur
I’ Afrique. C’est dire que Kourouma et Michel campent leurs ceuvres respectives au cceur
méme de la réalité africaine contemporaine. Tandis que d’un c6té le roman de Kourouma,
En attendant le vote des bétes sauvages(1998), dont le titre annonce déja son objet
politique, inscrit le pouvoir et la violence au cceur méme de la fiction, de I’autre, Mobutu,

roi du Zaire (1999), le documentaire du Belge Thierry Michel entreprend de revisiter le
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champ politique africain a la lumiére de la nouvelle donne géopolitique consubstantielle a
la chute du mur de Berlin. En effet, au méme titre que le roman de Kourouma, le
documentaire de Michel reste a tous points de vue, c’est-a-dire artistiquement,
esthétiquement, sociologiquement, anthropologiquement et politiquement, ancré¢ dans la
réalité post-coloniale zairoise en particulier et africaine en général. D’ailleurs produites
vraisemblablement a la méme période, c’est-a-dire vers la fin de la décennie 90, les deux
ceuvres, objets de notre étude, mettent au coeur de leur problématique la méme figure
politique locale a travers Mobutu, un personnage essentiel et polarisant. En effet, si elle
n’est qu'un des innombrables comparses qui peuplent ’univers “kouroumien” dans En
attendant le vote des bétes sauvages, la figure du Président de la République du Grand
Fleuve, présentée sous les traits d’un tyran dictateur sanguinaire par Kourouma, est
incarnée dans le film de Michel en chair et en os par Mobutu Sese Seko'’, jouant son
propre role de président de la république du Zaire (aujourd’hui Congo Démocratique),
pays d’Afrique centrale arrosé par le Congo, I’un des plus grands fleuves du continent. Le
réalisateur belge fait de lui le principal personnage autour duquel se batit ’intrigue de
tout son documentaire.

La deuxiéme raison semble découler de la premiere. Du point de vue théorique,
I’intérét de nos deux auteurs porte sur le méme champ postcolonial. Cette concomitance
semble réfléchie dans la mesure ou elle est soutenue par une vision partagée que les deux
observateurs posent sur cette partie du monde. Sans s’étre au préalable concertés,

Kourouma et Michel adoptent la méme attitude de dénonciation vis-a-vis des tyrans qui

' Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa Za Banga (né le 14 octobre 1930 — décédé le 7 septembre 1997),
né Joseph-Désiré Mobutu, a été, de 1965 a 1997, le second président de la République démocratique du
Congo (pays qu’il avait rebaptisé Zaire de 1971 a 1997).
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peuplent I’espace socio-politique africain, et de résistance face aux réseaux de prédation
“frangafricains” mis en place par I’ancienne puissance coloniale avec la complicité des
nouveaux leaders locaux.

Notre intérét réside, comme nous 1’annoncions ci-dessus, dans la diversité
(variété) de I’origine des discours sur I’ Afrique, et non pas exclusivement sur les discours
par les Africains. Appartenir a une culture ne vous rend pas nécessairement son meilleur
observateur. Méme 1’Ivoirien Kourouma, grand témoin de I’histoire coloniale et post-
coloniale africaine I’a appris a son corps défendant a la sortie de son roman En attendant
le vote des bétes sauvages (1998), ceuvre sur laquelle le critique littéraire et politologue
camerounais Martial Z¢ Belinga (2002) pose un regard sévere :

Le dommage collatéral de cette ceuvre a grand succés médiatique,
récompensée par le prix inter, est que I’amplification, méme véridique des
responsabilités africaines, écrites en bon francais africain pour un public

francophone, et francais de facto, dénature la réalité du pouvoir africain.
Et fausse le message, en tant que fond, forme, et médium. (Afrikara.com)

Dans la méme veine, cette critique de Sélom K. Gbanou (1999), enseignant a I'université

de Bayreuth (Allemagne), a sonné comme une fausse note au milieu des réactions

dithyrambiques qu’a regues le roman de Kourouma:
D’aucuns pourraient reprocher a Kourouma ce penchant a toujours peindre
systématiquement en noir le continent africain. (...), il se limite
malheureusement a ce role de délectation de I’esprit, et ¢’est ce qui rend
problématique I’effort de I’écrivain africain de faire de son écriture un lieu
ou se cristallisent la quotidienneté de I’histoire et la détresse des victimes
de I’arbitraire et de la cruauté humaine. (176)

Enseignant de littérature a ['université allemande de Bayreuth, Gbanou semble reprendre

a son compte les réquisitoires et les charges déja énoncés en 1966 par le critique littéraire

sénégalais Mohamadou Kane, qui, parlant de 1’écrivain africain en général, disait : « La
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formation occidentale de 1’écrivain, I’extréme réceptivité du public européen, la
communauté de langue avec ce public, ont décidé de I’orientation de 1’ceuvre qui
s’adresse avant tout au monde extra-africain. » (1966 : 23). Les assertions énoncées ci-
dessus soulévent une question fondamentale: est-ce que les Africains ne se
reconnaissaient plus dans les ceuvres écrites par les leurs ? Méme si on ne saurait
I’affirmer, cela n’empéche pas Gbanou et Z¢ Belinga d’accuser Kourouma de parti-pris et
d’écrire pour un lectorat essentiellement européen auquel 1’Ivoirien essaie de plaire a tout
prix : « le projet littéraire de Kourouma s’inscrit dans I’horizon d’attente de I’Europe,
dont la stratégie est de minimiser la dictature sur son sol pour mieux en faire un produit
exotique. » (176) Les propos de Gbanou confirment que I’appartenance a un groupe de
victimes (ici les anciens colonisés africains) ne garantit pas a ses membres une maitrise
absolue et exclusive des réalités locales. Bien plus, les compétences des locaux sont
souvent éludées pour n’étre valables que lorsque la reconnaissance et la notoriété
viennent de 1’étranger, comme le rappelle le romancier camerounais Jean Roger Essomba
(2007) :

La reconnaissance d’un écrivain africain par les Africains et le reste du

monde, passe donc encore trop souvent par la seule force de sa réputation

extra-africaine. Ce qui, en d’autres termes, veut dire que pour étre reconnu
en Afrique, il faut d’abord étre plébiscité par Paris, Londres ou New York.

1)

De cette assertion, on peut déduire que les anciens colonisés qui se reconnaissent ou se
revendiquent de la “communauté des victimes” ont du mal eux-mémes a s’imposer au
sein de leur communauté, ou leurs opinions et idées sont parfois contestées. Méme si la
reconnaissance n’équivaut pas a la compétence, force est de constater que Kourouma et
beaucoup d’autres Africains, comme le Camerounais Mongo Beti, n’ont toujours pas
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connu I’unanimité dans leurs pays ou ils sont souvent victimes de censure et condamnés a
I’exil a cause de leurs écrits.

Mais contrairement au roman de Kourouma, la réception de Mobutu, roi du Zaire
a été trés enthousiaste en Afrique et ailleurs. Le « succés mondial »'' que le film a connu
et les entrées significatives qui ont suivi sa sortie renforcent le sentiment généralement
répandu en Afrique que le documentaire de Michel est en lui-méme un acte de résistance
contre le systéme de la Francafrique et le néocolonialisme qu’il dépeint. Ce documentaire
prouve, s’il en est encore besoin, que la lutte contre les réseaux d’influence
“francafricains” qui entachent les relations historiques entre I’Afrique et I’Europe reste
une préoccupation autant au Nord qu’au Sud.

La démarche de Michel s’aveére a la fois un avantage et un inconvénient.
Avantage, car elle supplée aux risques de censure que les Africains auraient encourus en
réalisant eux-mémes ce genre de documentaire, trés critique a 1’égard des pouvoirs
locaux. A ce propos, le réalisateur belge confirme :

Un Congolais ne pourrait cependant pas faire ce que je fais au Congo-

Zaire sinon ce serait 1’exil pour sa famille et le risque physique pour lui-
méme, comme c’est le cas des journalistes africains. (Barlet, 1999)

Inconvénient en ce sens que le cinéaste adopte un regard « extérieur » de quelqu’un qui
est mis devant une situation et une culture qui lui sont étrangéres et qui voit certaines
choses que les autochtones ne verraient pas. Cette posture peut s’avérer partiale, car il ne
suffit pas de voir, il convient surtout d’analyser I’antériorité¢ et la postériorité des faits
qu’on observe. Le risque est donc grand de camper une réalité sans en connaitre

I’évolution. Heureusement la vérité en est autrement parce que le réalisateur belge a vécu

" Voir le journal congolais Le Potentiel, édition 3556 du mardi 18 octobre 2005.
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longtemps en Afrique (Maroc, Congo) et n’est pas de ce fait étranger a une culture, une
histoire, une civilisation qu’il a connues de I’intérieur. Interrogé sur ses liens avec le
continent noir, et particuliecrement avec le Zaire, espace ou il situe la trame de son film,
Michel s’identifie a son sujet : « Témoin privilégié de I’Histoire d’un pays, elle devenait
un peu ma propre histoire et j’ai voulu en suivre les développements. » (Barlet, 1999)

Le film de Thierry Michel invite a une réflexion plus fine, plus complexe qui
évacue impérativement les simplifications hatives et les condamnations faciles. A 1’aide
d’images d’archives souvent inédites, d’interviews de témoins plus ou moins proches de
Mobutu le personnage principal, le réalisateur belge signe un documentaire politique sur
I’ascension, le régne et la chute du dictateur zairois, de 1960 a 1997, qui est tres
provocateur et en méme temps trés révélateur. Méme s’il ne s’agit pas d’un tableau
d’ensemble sur les problémes économiques et sociaux du Zaire, ce film retrace
I’itinéraire de Mobutu largement centré sur sa mégalomanie et son régime kleptocrate. A
prime abord, ce parti pris du réalisateur serait trés réducteur, voire génant, car Mobutu
n’était évidemment pas un tyran isolé. Mais le film est heureusement ponctué¢ par des
rappels montrant les liens établis entre lui et la plupart des grands dirigeants de ce monde,
a travers les réseaux “frangafricains”. Pour le Congolais Serge Mboukou, le regard du
cinéaste belge s’apparente a une chronique sur des dictatures dans les sociétés post-
coloniales, notamment celle d’une réflexion sur la relation au pouvoir et a la dictature
(Africultures, 08 février 2007), qui devrait étre engagée partout en postcolonie, autant de
caractéristiques qui rapprochent encore plus le film de Michel et le roman de Kourouma.

Sans négliger toutes les autres formes de violences, nous nous intéresserons

d’avantage a la violence politique, c’est-a-dire la violence d’Etat: violences des Etats
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coloniaux - qu’on voyait déja a I’ceuvre dans plusieurs romans africains qui mettent en
scéne les violences de I’Etat colonial et postcolonial, notamment Ville cruelle (1954) de
Eza Boto, Monné, outrages et defis (1990) de Kourouma et Le Devoir de violence (1968)
de Ouologuem, pour ne citer que ceux-ci. Qu’y a-t-il donc de nouveau, de singulier, dans
la violence contemporaine, telle qu’elle se manifeste et telle qu’elle est pergue et
représentée par les artistes africains ? Quels liens entretiennent la violence et
I’organisation ainsi que les changements qui affectent les systémes politiques des Etats en
Afrique subsaharienne d’expression frangaise ?

Cette étude reprend le débat initié par I’historien et politologue camerounais
Achille Mbembe lorsqu’il commence 1’analyse de ce qui sera plus tard la postcolonie en
Afrique. Notre ambition est d’explorer les pistes de réflexion qu’il a proposées dans un
article (1990) ou il s’intéressait aux rapports de causalité entre le pouvoir, la violence et
I’accumulation en Afrique postcoloniale. Pierre Chabal (1991) réagit a cet article, un an
plus tard, par une contribution pertinente, érudite. Mais a notre avis, la réaction de Chabal
n’est pas allée assez loin, car elle revient, certes en I’approfondissant et en y fournissant
beaucoup d’exemples pratiques, sur le propos que Mbembe tenait déja sur la faillite de la
plupart des grilles d’analyse appliquées sur le discours sur 1I’Afrique. Le Camerounais
avait pos€ un constat qui pres de vingt ans plus tard, a encore toute sa valeur aujourd’hui,
a savoir que « la “crise” de I’ Afrique ne saurait étre pensée en dehors de la “crise” des
discours sur I’Afrique. » (Chabal, 1994 : 51) Aujourd’hui, rien dans le sort de I’ Afrique
n’a inversé la courbe de violence. Au contraire les discours sur I’ Afrique n’illustrent plus
seulement 1’état de crise du continent, méme maladroitement, mais ils semblent aussi

générer la violence. Il faut donc dépasser I’hypothése de Mbembe et aller plus loin pour
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dire que la violence en Postcolonie aujourd’hui est tributaire d’une part de la crise des
discours sur I’Afrique et d’autre part du role historique de la violence dans le
développement des sociétés africaines, dans un champ d’action ou les acteurs sont
occidentaux et autochtones. Pour illustrer la pertinence de ce propos, notre étude suggere
de réexaminer les rapports de cause a effet qu’il peut y avoir entre pouvoir, violence et
résistance. La clé de la compréhension de la violence que subit 1’ Afrique présuppose un
débat préalable sur quelques principes qui constituent 1’ossature de notre analyse.
D’abord la construction fantasmatique de I’image de ce que Spivak appelle le subalterne
(1985: 120-130) et a travers la démarche idéologique de la « mission civilisatrice » et ses
non-dits. Ces perspectives historiques et sociologiques révelent a I’analyse la source de
« ’incompréhension (ou la mal-compréhension) actuelle de I’ Afrique » (Chabal, 1994).
Cette approche permettra de comprendre pourquoi le subalterne d’hier appelle un état des
lieux du traitement de la mémoire commune qu’il partage avec la France, dans la quéte
d’une identité qu’il croit bafouée. Ici, on verra que malgré le rejet, la réprobation et la
non-adhésion de la majorit¢ des Frangais, 1’idéal colonial marque encore de fagon
décisive le présent, dans des champs aussi divers que les politiques d’immigration,
d’intégration, de coopération internationale, de francophonie, de culture de masse ou
encore des débats sur la mémoire. Ensuite, il serait crucial examiner les réseaux
d’influence extérieurs et intérieurs, source de la violence que subit 1’Afrique, identifier
leurs lieux de collusion et montrer comment ils cherchent & maintenir le statu quo. Ce
n’est qu’apres cet inventaire qu’il sera possible de discerner la part de responsabilité des
agents extérieurs et celle des Africains dans la situation actuelle du continent,

comprendre les enjeux visibles et invisibles qui commandent le pouvoir et dictent le cycle
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de violence perpétuelle en Afrique tel que décrit dans En attendant le vote des bétes

sauvages (1998) d’Ahmadou Kourouma.
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CHAPITRE 1

PERSPECTIVES HISTORIQUES ET SOCIOLOGIQUES

Il serait peu crédible d’accuser I’Occident d’allumer tous les feux qui embrasent
le continent africain. Cependant, il n’empéche que certains événements anciens ou
récents (I’esclavage, la colonisation, 1’assassinat des nationalistes africains pendant la
décolonisation, les crises post-coloniales, etc.) ou certaines attitudes de 1’ancien maitre
(son paternalisme, puis la réécriture de 1’histoire commune partagée avec les anciens
colonisés, son interventionnisme ou son ingérence dans la conduite des affaires
intérieures des anciennes colonies, les réseaux d’influence qu’il tisse avec les nouveaux
dirigeants africains) sont autant de faits pergus sur le continent africain comme les
principaux adjuvants extérieurs, ou sources exogenes, qui empéchent ou retardent la
résolution, quand ils ne sont pas tout simplement a la base, des crises et des violences en
Afrique.

A D’analyse des relations centenaires entre I’ Afrique et I’Europe, personne d’autre
plus qu’Aimé Césaire n’a dressé un bilan aussi complet qu’exhaustif de 1’entreprise
coloniale apres avoir convoqué 1I’Europe a « la barre de la raison » et a « la barre de la
conscience ». Son verdict est sévere : « L’Europe est indéfendable » face a ce qui arrive a
I’Afrique et a sa diaspora aujourd’hui. « ‘L’Europe’, insiste t-il, est moralement,
spirituellement indéfendable. » (Discours 7-8) Lorsqu’on cherche a comprendre les
causes proches et lointaines de la violence quasi permanente et la pauvreté en Afrique,
comment ignorer cette accusation grave de Césaire qui fait porter une part de

responsabilité énorme au vieux continent ? Une relecture de la mission civilisatrice de la
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France telle qu’elle s’énonce pendant la période coloniale (esclavagisme et colonisation)
et telle qu’on peut la retrouver dans les discours actuels s’impose. Ce n’est qu’au prix de
cet exercice qu’on comprendra, en accord avec les conclusions de Nicolas Bancel, Pascal
Blanchard et Francoise Verges énoncées dans La République coloniale (2003), que ce
discours, ses présupposés et son ton continuent a influencer le discours politique et
humanitaire que la France d’aujourd’hui tient, d’une part a la frange de sa population
issue de I’émigration et de ’esclavage, et d’autre part & ses anciennes colonies. Le
dilemme africain de la France se situe dans le fait qu’il existe une relation intime entre
idéal républicain et idéal colonial.

La conséquence directe de la forte revendication des communautés noires pour la
reconnaissance des tragédies de ’esclavage et de la colonisation reste diversement
percue. Contrairement au gouvernement francgais et a I’opinion de certains responsables
politiques de gauche comme de droite, une association telle que Les Indigenes de la
République s’est convaincue que 1I’implication de la France dans la traite des esclaves
noirs est considérable et semble étroitement liée a 1’essor économique des XVlle et
XVllle siecles en Europe. Certains intellectuels africains, qu’ils soient du continent ou de
la diaspora, ou divers collectifs contre 1’amnésie et les tabous de I’histoire comme
« Devoir de Mémoires », ont réagi énergiquement pour dénoncer la tendance actuelle qui
veut que les discours sur I’ Afrique et ses diasporas, a I’instar de ceux sur la traite négriere
européenne et la colonisation, passent désormais par les « fourches caudines d’un
révisionnisme de bon aloi, rénové et paré des atours de la science, voire de
I’humanisme». (Z¢ Belinga, 2004) Pour certains, a I’instar du Sénégalais Boris Boubacar

Diop, « il y avait longtemps que l’on n’avait plus entendu parler de la mission
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civilisatrice de 1’Occident, du fardeau de ’homme blanc » (2005 : 71) que ces derniers
temps ; alors que pour d’autres, il n’y a pas de doute:
La France vit une période de sotlerie, les idées xénophobes et racistes
circulent désormais fagotées d’une banalité sidérante. Bientot ne pas étre

un raciste sera une infraction passible de la peine de mort. (Mabanckou,
2005)

Si de prime abord ces propos semblent disproportionnés par rapport a la réalité
des faits, il n’en demeure pas moins vrai qu’ils reflétent le fait que le statut de I’ Afrique,
dans la reconstruction idéologique occidentale et particuliérement frangaise, traverse une
mue insidieuse, - radicale, voire négationniste au gotlit de certains-, de I’histoire des
crimes européens contre I’humanité négro-africaine. Lorsqu’il s’agit du destin commun
entre la France et son ancien empire, si le passé qui a eu lieu est refoulé, il revient
toujours dans le présent d’ou il a été exclu, précise Michel de Certeau (97). En France, a
la suite de I’amnésie totale et intentionnellement entretenue de 1’histoire coloniale, dont
le propos a toujours été¢ inexistant ou occulté, «subitement place a été faite a une
nouvelle idéologie dominante » (Chauvier 27) dont 1’économie est versée du coté de
I’excés : exces dans la production éditoriale, exces dans le discours, mais dont la parole
semble délibérément tronquée. Si aujourd’hui plus qu’hier, on peut se féliciter
qu’abondamment on parle et écrive, enfin, sur I’esclavage et la colonisation, il faut
cependant reconnaitre que cette abondance est suspecte du fait qu’elle semble renforcer
les vieux clichés de 1’époque coloniale. Ce discours opére selon le schéma colonialiste
longtemps usité dans lequel autorité était toujours reconnue a des institutions ou a un
groupe de personnes a la compétence et a I’impartialité pas toujours avérées pour parler

au nom a la fois des bourreaux et des victimes. Le résultat de ce processus, prétendument
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d’historicité, fait toujours la part belle a «la vision européocentrique » de I’histoire,
(Ferro, 1994) c’est-a-dire celle des vainqueurs, jamais a «la vision des vaincus »
(Wachtel, 1971). Pourquoi un stratagéme qu’on croyait révolu et enterré ressurgit-il
aujourd’hui ? Une analyse du contexte social et politique actuel pourrait édifier a la
compréhension des différents enjeux. De prime abord, on constate que ce contexte
sociopolitique exacerbe les passions autour d’une bataille mémorielle sur I’esclavage et la
colonisation ; un différend qui oppose une frange de la France institutionnelle et
conservatrice a une partie de sa population issue de la Traite, la colonisation ou de
I’immigration africaine, avec toutes les répercussions néfastes que cela suppose tant en
Meétropole que dans les anciennes possessions coloniales. Si rien n’est fait, affirment les
minorités francaises, le risque est grand qu’apres la ségrégation raciale, on assiste a une
nouvelle forme de discrimination : la ségrégation mémorielle.

Sur le plan politique, le premier fait saillant allant dans le sens de la
compréhension des différents enjeux mémoriels est sans conteste 1’accélération de
I’édification de 1’Union européenne, dont on soupconne le réve, réel ou utopique, de
contrepoids efficace a 1’espace géopolitique nord-américain ; ensuite viennent péle-méle,
la lente agonie de I’idéologie du tiers-mondisme chere a Frantz Fanon, la domination de
I’ultralibéralisme et la phobie de la problématique des éventuelles réparations pour
I’esclavage et/ ou les crimes coloniaux. Tous ces faits semblent aujourd’hui « réordonner
I’échelle des priorités, des peurs, des solidarités et des légitimités en Occident » (Z¢é
Belinga, 2004) en général et en France en particulier.

La conjonction en 1998 des commémorations du 150° anniversaire de 1’abolition
de I’esclavage dans les colonies francaises, suivies du vote, en mai 2001, de la « Loi
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Taubira'?» reconnaissant la Traite des Noirs et 1’esclavage comme «crime contre
I’humanitéy», et enfin la Conférence mondiale contre le racisme, la discrimination raciale,
la xénophobie et I’intolérance organisée par les Nations Unies a Durban en Afrique du
sud en 2001 qui a révélé I’évolution d’une opposition entre, d’une part, un camp
« israélo-américain » et, d’autre part, un camp « islamo-tiers-mondiste », représente pour
beaucoup d’observateurs sinon le point de départ du moins le catalyseur décisif qui
impulse un nouvel élan aux débats sur les crimes européens commis dans les colonies.
Ces événements sont cruciaux dans le paradigme des raisons qui contraignent une frange
d’intellectuels francais a interroger I’amnésie qui a toujours entouré¢ 1’histoire coloniale
de la France, mais dans la perspective inavouée de dédouaner leur pays et de parer a toute
¢éventualité de réparation. Tout se passe comme s’il fallait parer 1’Occident de toutes les
vertus et ’absoudre de tous ses torts ou ses crimes.

En réaffirmant les crimes contre I’humanité que sont les traites négrieres
européenne et transsaharienne et le colonialisme, pour beaucoup d’observateurs la
conférence de Durban semble avoir fait tomber les derni¢res pudeurs qui inhibaient les
relents falsificateurs de certains chercheurs et penseurs internationaux. C’est du moins ce
qu’affirment certains cercles intellectuels africains, en emboitant le pas aux descendants

d’esclaves et de colonisés et certaines associations antiracistes francaises, face a un

' Née en Guyane, formation en économie, sociologie, agroalimentaire et relations internationales,
Christiane Taubira est I’auteure de différentes propositions de loi dont celle visant a interdire la fabrication,
le stockage, la vente et I’'usage des mines anti-personnel (MAP) en février 1995, et la proposition de loi du
22 décembre 1998 tendant a la reconnaissance de la traite et de 1’esclavage en tant que crimes contre
I’humanité. Membre du Parti guyanais de centre gauche, candidate a la présidentielle de 2002 pour le Parti
Radical de Gauche et engagée dans différentes associations de défense des droits de ’homme (Handicap
International, Ligue francaise des Droits de L’ Homme, Human Rights Watch, Ensemble Contre la Peine de
Mort, etc.), elle est députée a I’ Assemblée Nationale francaise. Elle est également 1’auteure de nouvelles et
de divers essais sur la péche maritime, la coopération transfrontaliére, 1’identité et la multiculturalité (dont
L Esclavage raconté a ma fille, 2002).
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mouvement qui s’inscrit dans la perspective de la revendication mémorielle, voire de
réparation, et qui dénonce de fagon récurrente ’amnésie francaise sur 1’esclavage et la
colonisation ou le trop peu de place occupée par les souffrances des Noirs dans la
mémoire nationale.

S’il est avéré que le passé éclaire le futur, il n’en demeure pas moins vrai que
toute explication d’un fait présent devrait s’intéresser a ses racines dans le passé. C’est
dans cette optique qu’il serait difficile, dans une analyse qui se veut sérieuse et objective,
d’éviter de jeter un regard inquisiteur sur les faits historiques et sociologiques qui ont
présidé a I’émergence d’une situation de chaos en Afrique francophone'”, avant, pendant
et apres le contact avec I’Occident. Avant d’analyser le roman et le film qui constituent le
corpus de cette recherche, il s’agit de décrypter les causes proches et lointaines de la
violence endémique et récurrente en Afrique francophone. D’une part les sources
endogénes de la violence, dont les observateurs situent les racines dans les contradictions
du désenchantement de la période post-coloniale, lorsque des potentats locaux ne révent
que de reproduire le systeme colonial, semblent tout aussi décisives dans la perpétuation
du climat de férocité actuel observé en Afrique. D’autre part, les causes exogenes,
d’origine européenne, semblent plus manifestes dans la volonté affichée par le
gouvernement frangais de réhabiliter la colonisation, le recours et ['usage que celui-ci fait
des artifices disqualifiant tout discours critique sur la colonisation, les tentatives de
minorer les conséquences de la traite transatlantique et 1’esclavage des Noirs, et le peu

d’égard que la France accorde aux revendications mémorielles de ses minorités.

" En omettant sciemment toutes ses charges idéologiques, cette expression ne sera utilisée ici que par
convenance sémantique pour désigner les anciennes colonies frangaises, particuliérement celles d’Afrique
subsaharienne.
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1. Le regard sur I’Africain

Le regard que certains responsables politiques francais de droite comme de
gauche posent sur I’Africain ou le sujet d’origine africaine continue a étre structuré par
les poncifs de I’époque coloniale. Ibrahima Thioub de 1’université Cheik Anta Diop de
Dakar précise que :

Dés le début de ses relations a I’ Afrique, le monde européen s’est servi de
I’identifiant pigmentaire pour nommer les Africains. Cet usage se
systématise avec la dynamique atlantique et acquiert une dimension
idéologique qui participe a construire la figure identitaire associant
« Africains » a « Noirs » et dans certaines circonstances a la condition
servile. Les textes du XVe siecle en témoignent abondamment. Mais c¢’est
au cours du XVIlle si¢cle, lorsque la traite atlantique des esclaves atteint
son apogée, qu'un discours idéologique systématiquement négatif en
rapport avec le critére pigmentaire structure la production discursive sur
I’Afrique et ses habitants. La connexion est si forte avec 1’économie
atlantique qu’elle produit une synonymie entre Esclave et Noir. Pour
produire tout son effet recherché, elle emprunte a la foi chrétienne,
dominante en Europe, le mythe de la malédiction de Cham qui permet de
légitimer d’abord la traite atlantique, puis la colonisation de 1’Afrique,
lancée et mise en ceuvre par les nations européennes, de connivence avec
certaines ¢lites africaines. (2007 :19)

Le Noir est donc nié¢ en tant qu’étre humain a part entiére, il est « chosifié ».
« Scientifiquement » et « religieusement » convaincus d’étre dans leur bon droit, et aidés
en cela par une idéologie qui justifie leurs actions, les esclavagistes, et a leur suite les
troupes coloniales, se comporteront avec la totale détermination politique d’asservir les
pays et les peuples conquis. Aujourd’hui encore, malgré tant de savoirs accumulés la
recherche, parfois bilatérale entre Africains et Européens, le discours officiel francais
continue de s’inspirer des registres qui ont catalysé, pendant des siecles, les horreurs de la
Traite des Noirs puis de la domination coloniale. Ibrahima Thioub(2007) regrette que la

plupart des ¢élites politiques francaises d’aujourd’hui demeurent encore prisonnicres des
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éme

perceptions sur I’Afrique qui, au XIX™™ siecle déja, étaient déja celles des officiers et
administrateurs de « la France impériale, irrésistible sur le plan militaire et arrogante sur
le plan idéologique » (Robinson, 2007). Le président de la République francaise, Nicolas
Sarkozy en donne une illustration saisissante. En effet, lors d’une visite officielle en
Afrique, quelque temps aprés son élection a la présidence de la République, Nicolas
Sarkozy a prononcé a Dakar au Sénégal un discours supposé s’adresser a « 1’¢lite de la
jeunesse aftricaine », dans lequel il déclara en substance:
Le drame de I’Afrique, c’est que ’homme africain n’est pas assez entré
dans I’Histoire. Jamais il ne s’élance vers 1’avenir, jamais il ne lui vient a
I’idée de sortir de la répétition pour s’inventer un destin. [...] Les
indigénes de I’ Afrique noire se rapprochent dans une large mesure de la
mentalité¢ primitive. Chez eux les besoins physiques (nutrition, sexualité)
prennent une place de tout premier plan ; la vivacité de leurs émotions et

leur courte durée, I’indigence de leur activité intellectuelle, leur font vivre
surtout le présent comme des enfants (2007)

Ce discours provoqua un lever de bouclier sans précédent dans les milieux de
I’intelligentsia africaine francophone et chez ceux a qui il était destiné. Pour s’en
convaincre, il suffit de juger la variété et la densité de 1’exégése'*désapprobatrice qui lui
est consacrée depuis. De toutes ces productions, celle de ’historien Achille Mbembe
semble la plus explicite. En effet, il précise que Nicolas Sarkozy « révele au grand jour ce
qui, jusqu'a présent, relevait du non-dit, a savoir qu’aussi bien dans la forme que dans le
fond, l'armature intellectuelle qui sous-tend la politique africaine de la France date
littéralement de la fin du XIXe siécle » (2007), et qu’il s’est inspiré de Hegel pour qui

« ’Afrique est le pays de la substance immobile et du désordre éblouissant, joyeux et

14 Voir, entre autres, Bolopion, Philippe (2007), Chrétien, Jean-Pierre et al. (2008), Coquery-Vidrovitch,
Catherine (2007), Coquery-Vidrovitch, Catherine, Gilles Manceron et Benjamin Stora (2007), Gassama,
Makhily et al. (2008), Konaré, Adame Ba et al.(2008), Pironet, Olivier.(2007).
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tragique de la création. Les neégres, tels nous les voyons aujourd’hui, tels ils ont toujours
été. » (2007). Le discours du président frangais montre la notion de race a survécu aux
institutions qui lui ont donné naissance en traversant les siécles et les générations. On
assiste ainsi a la résurgence d’une forme de racisme moins visible, mais tout aussi
vicieuse : le refus de ’humanité des Noirs a travers la négation de leur histoire et de
I’Histoire tout court. Aujourd’hui, la cohabitation entre I’ancien maitre et son ancien
esclave parait des plus tumultueuses dans la mesure ou les deux protagonistes ne

semblent pas partager une vue commune de leur passé.

2. France - Afrique: contentieux autour de I’histoire commune ?

Dans Idéologie et folie (1970) Thomas Szasz prévenait tous ceux qui, en Occident
et au plus fort de la guerre contre le communisme, sont allés vite en besogne en déclarant
la «fin de I’idéologie » (Bell, D., 1960), sous-entendue les limites de 1’idéologie
politique dans le pouvoir qu’elle a sur le comportement quotidien de la population.
Aujourd’hui, certains faits donnent raison a Szasz dans sa certitude que la mort de
I’idéologie sous sa déclinaison politique ne signifie pas la disparition de toutes ses autres
formes, tant que I’idéologie se définit comme « la conversion des idées en manceuvres
sociales » (90) de manicre a ce que 1’ensemble des opinions sur les problémes sociaux
qui se forment sous l'influence de I'intérét d’une classe sociale donnée servent a la
défense des intéréts de cette classe. Une approche a laquelle adhére Marc Angenot
(1989) :

Nous appellerons idéologie, dans la division du discours social, une
topique (un “sujet” et un cortége de prédicats) qui peut se systématiser

dans un genre discursif ad hoc [...] mais qui a une diffusion plus large, qui
broche sur plusieurs genres déterminés, qui vient s’inscrire en des versions
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successives dans la politique, le journalisme, la littérature, les sciences... »
(Un Etat du discours social 100).

A la suite de Louis Althusser, Marc Angenot repositionne le concept d’idéologie
dominante dans le champ de la doctrine, la représentation des valeurs nationales et le
langage d’action qui émanent de 1’appareil d’Etat ou plutot de sa classe au pouvoir. Pour
Angenot, 1’idéologie dominante remplit « (...) une fonction d’intégration politique,
d’alliance de la classe régnante avec divers secteurs des classes dominées tout en
défendant ses propres intéréts de « locataire » de I’appareil d’Etat» (110-11) Si
I’idéologie ne correspond pas a la réalité, elle fait cependant allusion a la réalité. Il suffit
de P’interpréter pour retrouver en elle la réalité de ce monde. La culture politique semble
constituée d’un ensemble de connaissances et de croyances permettant aux individus de
donner sens a leurs rapports au pouvoir qui les gouverne et aux groupes qui leur servent
de références identitaires. L’idéologie serait, de ce point de vue, un systetme de
représentations en ce sens que celles-ci reposent sur un minimum de logique interne et de
construction rationnalisante. Les idéologies ne sont pas de pures et simples juxtapositions
de stéréotypes ; elles s’élaborent sur la base d’un travail d’explication théorique et
doctrinale. Fort de ces notions, il devient légitime de déchiffrer ce qui semble étre une
nouvelle forme d’idéologie de la négation, du refoulement et de la minoration du passé
colonial de la France autour de la mémoire de 1’esclavage, la Traite des Noirs et le
colonialisme, dans 1’espoir improbable de décrypter les motivations qui se cachent

derricre la résurgence inattendue de ce pass¢ dans 1’aréne politique publique.
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2.1. Une réécriture de ’histoire

Dans le cas de I’esclavage et de la colonisation, 1’évitement de la «culpabilité» est
moins évident car la France en est la principale actrice, du moins en ce qui concerne ses
zones d’influence, ce qui rend le fardeau plus encombrant. Faut-il rappeler que la
présence francaise outre-mer s’est inscrite, tour a tour, dans I’espace de ’esclavage, celui
de la traite, puis aprés le temps des abolitions, a bascul¢ immédiatement dans la
colonisation, soit prés de quatre siécles de relation de la France a I’outre-mer dans une
perspective de domination ? Le caractére essentiellement criminel de 1’esclavage et de la
colonisation semble ni¢, minimisé, aussi bien dans la culture de masse qui joue avec
I’image coloniale et les préjugés racistes sur les Noirs ou les Arabes que dans les
programmes scolaires, ou ils sont quasi inexistants.

Apres des années de revendication, une journée nationale de I’esclavage a vu le
jour le 10 mai 2006 sans vraiment retenir 1’attention de 1’opinion. En revanche, les débats
ont ét¢ virulents autour de la décision de I’ Assemblée Nationale frangaise de valider la loi
du 23 février 2005 sur le role positif de la colonisation, témoignant de I’embarras de la
France a gérer I’héritage de I’Empire. Un alinéa de cet article dispose, en effet, que les
programmes scolaires « reconnaissent le role positif de la présence francaise outre-mer,
notamment en Afrique du Nord » (Journal Officiel 46 : 24 tévrier 2005, texte 2, p. 3128).
Cette volonté d’instaurer une telle version officielle de I’Histoire de la France en
imposant un « devoir de mémoire » bien amnésique montre que, plus de 40 ans apres
I’avénement des indépendances dans les anciennes possessions frangaises, la colonisation

n’a toujours pas été officiellement remise en cause. Au contraire, on assiste a une
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véritable tentative de légitimation qui réveéle que les mentalités ont finalement peu
évolué.

La dénonciation de la loi du 23 février 2005 sur le role positif de la colonisation
par les associations antiracistes, les citoyens francais descendants d’esclaves et d’anciens
colonisés et I’intelligentsia noire du continent et de la diaspora a forcé le gouvernement
frangais a I’abroger le 26 janvier 2006'>. Pergue par les Afro-antillais, arabes et tous les
anciens colonisés comme une sorte de violence symbolique, cette loi faisant I’apologie de
la colonisation démontre, comme 1’avait théorisé Louis Althusser, toute 1’étendue du coté
répressif du pouvoir politique, méme si l'idéologie négationniste n’est finalement qu’un
moyen plus subtil (parce qu’inconscient) et donc plus efficace d'assurer le maintien du
statu quo social (la marginalisation des minorités) tout en dissimulant son c6té violent.
Tout se passe comme si, pour atténuer la violence et la radicalisation du discours niant ou
minorant la Traite des Noirs, ’esclavage et la colonisation, I’appareil de 1’Etat se mettait
en marge du débat public, mais dans une espece de complicité tacite et non écrite. Il
semble opérer par le biais de ce que Michel Foucault, dans Surveiller et punir : naissance
de la prison (1975) et Histoire de la sexualité : La Volonté de savoir (1976), appelle les
« micro-pouvoirs'® » ; des concepts qu’on serait tenté de rapprocher, toutes proportions
gardées, 4 ce que Louis Althusser nomme les « Appareils Idéologiques de I’Etat'” ». Que
ce soit chez Foucault ou Althusser, ces autres formes de pouvoir, en marge du pouvoir

politique ou du pouvoir d’Etat, sont dispersées et disséminées a différents niveaux de la

"> Lors d’un discours prononcé le 26 janvier 2006, Jacques Chirac, le président frangais de 1’époque, a
proposé la suppression, non la réécriture, de I’article incriminé. Le Chef de I’Etat s’était initialement
prononcé pour une réécriture du texte lors de son discours des veeux a la nation le 4 janvier 2006.

' Voir aussi Michel Foucault (1982)

17 Althusser, Louis (1970).

65



société : pouvoir de certains individus sur d’autres, pouvoir de certains organismes ou
institutions, pouvoirs de certains discours, etc. Alors que 1’appareil répressif de I’Etat
reléve du domaine public, les appareils idéologiques de I’Etat sont plutét du domaine
privé (églises, partis, syndicats, familles, journaux, etc.) Ainsi, si le pouvoir politique est
surtout répressif, d’aprés Louis Althusser, ces autres pouvoirs sont davantage
idéologiques. Puisque la France s’apparente a une société démocratique, le pouvoir
politique semble ne plus exercer son hégémonie a partir d’un centre, méme si le systéme
de gouvernement semble encore de type jacobin, mais il semble la diffuser en la
dispersant dans une multitude de «micro-pouvoirs», dont le réseau différencié, mais
anonyme, controle toutes les existences individuelles et 1’ordre social lui-méme. Parce
qu’ils sont moins visibles que le pouvoir politique, ils constituent un dispositif subtil qui
distillent, relaient et énoncent comme vérité naturelle les conduites prescrites par le
pouvoir. Si autrefois, comme 1’a montré Althusser (1970), I’appareil idéologique de 1’Etat
dominant en France était 1’Eglise, aujourd’hui, on peut affirmer sans risque de se tromper
qu’en dehors des médias, 1’école est devenue un instrument de domination, et les
hommes politiques 1’ont bien compris qui imposent que :
Les programmes de recherche universitaire accordent a I’histoire de la
présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place
qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le
role positif de la présence frangaise outre-mer, notamment en Afrique du
Nord, et accordent a 1’histoire et aux sacrifices des combattants de 1’armée

frangaise issus de ces territoires la place éminente a laquelle ils ont droit
(Journal Officiel : 2005)

Outre le fait que cette loi constitue une immixtion du politique dans la sphére du
savoir, car il ne revient ni au Parlement ni au gouvernement d’écrire 1’Histoire, on a aussi
I’impression qu’il s’agit de remplacer I’emprise que I’Eglise avait jadis sur la vie
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intellectuelle par une autre forme d’aliénation: la constitution d’une vérité d’Etat. Méme
si la recherche, la pensée et le savoir doivent obéir a leurs propres principes, cette loi est
percue comme pour dire 1’évangélisation des populations colonisées, la construction des
infrastructures (routieéres et hospitalieres) et la formation des élites locales, n’est-ce pas
positif ? On oublie vite que les écoles étaient construites d’abord pour scolariser les
enfants des colons, ensuite pour fabriquer des fonctionnaires semi-illettrés afin d’en faire
des auxiliaires coloniaux, les hopitaux afin de soigner les métropolitains, les voies de
communication quant a elles avaient pour objectif premier de relier les fermes des colons
entre elles quand elles ne les reliaient pas au premier port maritime pour évacuer les

matieres premicres vers 1’Europe.

2.2. Colonisation : une entreprise humanitaire ?

Il est trés difficile de prouver, pour convaincre 1’opinion, que les colons ont
envahi les anciennes colonies pour des besoins philanthropiques et humanitaires. Au-dela
du fait que pour beaucoup la démarche législative d’imposer I’enseignement du role
positif de la colonisation correspondrait a une recolonisation des mentalités parce qu’elle
invalide la réalité historique et place les revendications issues des minorités en négation
perpétuelle, on pourrait tout aussi interpréter ’adoption de cette loi de plusieurs fagons :
d’abord comme étant une réécriture officielle de I’histoire avec cette tendance a
marginaliser le fait historique et a se présenter comme officielle. Ensuite, ce regard
rétrospectif sur le passé colonial s’avére comme une tentative de réajustement de la
vision écornée de I’image mythifiée de la France comme République universelle,

farouche partisane des droits de ’Homme, non seulement dans I’Hexagone, mais de par
b
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le monde. La colonisation semble donc difficile a assumer car elle met en abyme le
discours républicain, ou plutot elle met en évidence le double discours que la France a
tenu lors de son épopée coloniale, d’un c6té la « mission civilisatrice », de ’autre les
inégalités structurellement et idéologiquement entretenues entre les colons et les
colonisés, pour ne citer que ce cas. Enfin, cette loi cache mal la commodité
psychologique dans laquelle se trouve la France lorsqu’elle justifie son incapacité¢ a
remettre en question les défaillances du passé (entre autres, le cas de la Shoah) par une
pseudo « impuissance liée a la situation d’Occupation » (Tévanian, 2006) ; pourtant on
est surpris que, malgré cette méme inaptitude psychologique, la France semble prompte a
condamner le nazisme et ses atrocités et ceci parce que, dans un imaginaire populaire
fagonné par la mythologie essentiellement gaulliste - ¢laborée a la Libération - d’une
France unanimement et glorieusement résistante, les crimes nazis avaient ¢été,
principalement et en premier lieu, commis par les « Autres », entendus les Allemands
épaulés par Vichy - un « gouvernement illégitime » - et ses partisans collaborateurs.
Réhabiliter le fait colonial semble une entreprise somme toute suspecte aux yeux
de Mbembe. L’historien et politologue camerounais s’explique :
En traitant ainsi de la colonisation, on prétend s’autoriser, comme dans le
discours de Dakar, d’une sincérité intime, d’ une authenticité de départ afin
de mieux trouver des alibis — auxquels on est les seuls a croire — a une
entreprise passablement cruelle, abjecte et infame. L’on prétend que les
guerres de conquéte, les massacres, les déportations, les razzias, les
travaux forcés, la discrimination raciale institutionnelle — tout cela ne fut

que “la corruption d’une grande idée” ou, comme I’explique Alexis de
Tocqueville, “des nécessités facheuses” (2007)

Cette assertion sonne comme une mise en garde contre la tentation de dédouaner

un systéme que beaucoup consideérent inique. Mais la réhabilitation du colonialisme,
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comme un catalyseur décisif a impulsé un nouvel élan aux débats sur les crimes
européens commis dans les colonies. Ces événements sont cruciaux dans le paradigme
des raisons qui contraignent une frange d’intellectuels francais a interroger I’amnésie qui
a toujours entouré I’histoire coloniale de la France, mais dans la perspective inavouée de
dédouaner leur pays et de parer a toute éventualité de réparation. Tout se passe comme
s’il fallait parer 1’Occident de toutes les vertus et 1’absoudre de tous ses torts ou ses
crimes. La vigilance reste de mise, ajoute Mbembe, car, affirme-t-il,
Afin de dédouaner un systéme inique, la tentation est aujourd’hui de
réécrire 1’histoire de la France et de son empire en en faisant une histoire
de la “pacification”, de la “mise en valeur de territoires vacants et sans
maitres”, de la “diffusion de I’enseignement”, de la “fondation d’une
médecine moderne”, de la mise en place d’infrastructures routiéres et
ferroviaires. Cet argument repose sur le vieux mensonge selon lequel la
colonisation fut une entreprise humanitaire et qu’elle contribua a la

modernisation de vieilles sociétés primitives et agonisantes qui,
abandonnées a elles-mémes, auraient peut-étre fini par se suicider.(2007)

Dans la démarche du gouvernement frangais se dégage clairement la volonté
idéologique de réécrire I’Histoire avec I’ambition d’imposer sa version comme officielle
et définitive. On pourrait y voir aussi une ruse idéologique dont 1’objectif sous-jacent
serait de maintenir hors du circuit sociopolitique tous ceux qui refusent le compromis,
c’est-a dire le groupe des non-consentants symbolisé par la frange des citoyens francais
qui s’aventurent encore a vouloir interroger 1’implication de leur pays, et la responsabilité
des institutions censées parler en leur nom, dans des crimes odieux. Aujourd’hui en
France, malgré I’instauration, le 10 mai de chaque année, d’une journée commémorative
de I’esclavage, de la Traite des Noirs et de ses abolitions, les revendications se font de
plus en plus pressantes qui exigent qu’une place soit réservée aux mémoires de la Traite
des Noirs, I’esclavage et de la colonisation dans I’historiographie de la République.
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2.3. Le Devoir de mémoire

Si pour les historiens et les militants de diverses associations les questions de
revendications mémorielles sont familieres, le grand public frangais, lui, ne les a
véritablement découvertes que depuis peu a travers la détermination de plus en plus
manifeste de la population noire de France d’accéder a une pleine citoyenneté, d’en finir
avec les clichés racistes et négrophobes, de voir enfin les crimes contre 1’humanité que
constituent 1’esclavage et la Traite des Noirs bénéficier d’un travail historique conséquent
et d’une information digne de ce nom. La question de la Mémoire se retrouve au centre
des préoccupations du continent africain et les territoires de ses diasporas fruits de la
traite des esclaves et de la colonisation, comme le montre si bien La Mémoire enchainée :
penser [’esclavage aujourd’hui (2006), le dernier ouvrage dans lequel I’historienne
Francoise Verges revient sur 1’étonnante amnésie républicaine qui, depuis plus de deux
siécles, occulte I’esclavage et son legs en France. En reconstituant I’histoire de
I’esclavage et de la Traite des Noirs, I’auteure tente de comprendre en quoi ce passé
qu’on n’ose pas évoquer influe sur le présent, car pour elle, les Noirs en tant que groupe
social en France ne sont pas le fruit de la biologie, mais de 1’Histoire. Elle contribue ainsi
a faire une place aux figures de I'esclave et du colonisé dans 1’Histoire universelle dont la
porte leur avait été¢ fermée. C’est cet impératif de contestation et de travail de mémoire
dévoyé qui appelle a une déconstruction des logiques qui historiquement ont produit et
renouvelé I’esclavage des Négro-africains. Aujourd’hui, le révisionnisme et la négation
de la Traite et la mise en esclavage des Noirs, et le colonialisme a ses représentations et
ses figures d’autorités, ses sages, installés dans la quasi-totalité des médias dominants et

dans les structures ou se fabrique 1’opinion. Mais, rarement on a vu des spécialistes venus
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de la classe des victimes afin de représenter leur opinion. Les mots du chercheur Paul
Labarique résument mieux les enjeux de cette campagne révisionniste et le danger qui
guette I’ Afrique et sa diaspora si la tendance actuelle n’est pas inversée :

Que ce soient les médias, les politiques ou des intellectuels, leur
fonction principale est de stériliser la réflexion pour prescrire des
opinions. Ils assurent la promotion de leurs idées prétes a penser en
esquivant les débats contradictoires et en ne manquant jamais une
occasion de se donner la réplique, voire de s’encenser mutuellement.

Ce groupe investit aujourd’hui la recherche en histoire contemporaine
parce qu’elle permet a partir d’« analyses » du passé, de construire des
grilles de lecture pour le présent et donc de prescrire des opinions. En
payant des chercheurs ou en assurant leur carriere, il est possible d’obtenir

des travaux historiques aux conclusions flatteuses pour le commanditaire.
(2004)

La quéte de dignité de la part des descendants d’anciens esclaves et colonisés
semble contrecarrée, selon eux, par une nouvelle idéologie basée sur 1’approximation et
la minoration des faits historiques pourtant avérés. On peut la voir a I’ceuvre dans tous les
milieux sociaux, qu’ils soient politiques, académiques ou civils ; le point paroxysmique
se trouvant non loin de ce que I’historien camerounais Achille Mbembe appelle « la
banalisation du racisme d’Etat» (Africultures.com, 2005). La mythologie du Noir
chanteur, footballeur, ou danseur commence a se fissurer. Le Noir, supposé subalterne, ne
veut plus étre I’image de ses parents, et cela semble déranger une frange d’hommes et de
femmes politiques des libéraux aux. Une certaine classe estime que les Noirs ne
respectent plus les contrats passés, entendus le pacte racial infériorisant basé sur la
supériorité d’une race par rapport aux autres.

Comme on peut le voir, la question de la Traite, de I’esclavage et de la
colonisation se retrouve a I’épicentre de la reconstruction identitaire républicaine en
France. Pour les opprimés d’hier, il s’agit de rompre 1’épais mur de silence des élites de
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toutes les tendances politiques et sociales sur I’histoire négricre, clé de volte encore
actuelle de la chape de plomb du racisme francais contre les « minorités visibles ». La
République a toujours réussi a prolonger son amnésie en s’arc-boutant sur la couardise ou
la corruption des €lus ou des élites noires de France. Il en est de méme sur le continent
noir ou les responsables des Etats africains, que leur posture d’élites illégitimes
disqualifie a toute interposition face aux apologies coloniales et au mépris des Africains
et descendants d’Africains, ont toujours observé sur ces sujets un mutisme complice.
L'idéologie dominante regroupe les individus autour de croyances et de mythes servant a
asseoir sa domination et a assurer la cohésion sociale. Le consensus, que 1’on recherche
alors en permanence, a pour fonction d'assurer et de maintenir 1'unité sociale, authentique
ou mystifiée. La vision du monde que 1'on présente aux citoyens n’est efficace que si elle
les amene a se conformer aux modeles de conduite qu'elle valorise, que si elle se présente
comme un tout, que I'on doit accepter en bloc, ou rejeter. Alors que la conviction d’une
puissante et imminente représentativité des Noirs de France fait un inexorable chemin
aupres des concernés, que la «loi Taubira » reconnaissant la Traite et 1’esclavage
transatlantiques comme crime contre ’humanité est devenu le socle d’une légitimité
communautaire, on voit poindre comme dans une stratégie finement menée, des attaques
réguliéres visant a la neutraliser. La dernicre tentative de déstabilisation remonte au 5 mai
2006 lorsque quarante parlementaires du parti au pouvoir, I’Union pour un Mouvement
Populaire (UMP), parti politique regroupant les différentes sensibilités de droite
(« gaullistes », « libéraux » et une partie des « centristes ») ont demandé dans une lettre
ouverte au président de la République, Jacques Chirac, selon un communiqué commun

envoy¢ aux médias, 1’abrogation pure et simple d’un article de la « loi Taubira » sur
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I’enseignement de I’histoire de 1’esclavage dans les écoles et universités francaises. Ils
prétendent qu’« il conviendrait d’abroger 1’article 2 de la loi du 21 mai 2001, dite ‘loi
Taubira’, qui précise que « les programmes scolaires et les programmes de recherche en
histoire et en sciences humaines accorderont a la traite négriere et a l'esclavage la place
conséquente qu'ils méritent ». Et ce, au nom du « parallélisme des formes et soucis
d’égalité¢ de traitement » apres la suppression de l'article sur les aspects positifs de la
colonisation'®, un article qui imposait clairement la glorification de la colonisation. Et
pourtant, a y regarder de plus pres, ce « parallélisme » n’est pas évident si on prend en
considération le fait que 1a ou la loi du 23 février 2005 en faveur des rapatriés exigeait
qu’on « reconnaisse le role positif » de la colonisation, la «loi Taubira » demande
seulement qu’on « accorde une place conséquente » a la question historique de
I’esclavage. L’un des quarante signataires, le député des Alpes Maritimes, Jérome
Riviere, dénonce « le climat intellectuel qui régne en France : climat rongé par la culture
de I’excuse, vie politique paralysée par les tabous » et s’insurge contre le fait que « des
minorités, victimes auto proclamées, ordonnent au pays de faire repentance, de renier son
histoire»'’. En Guadeloupe - comme dans le reste des Antilles et en Afrique -, la position
de ces quarante députés UMP est immédiatement per¢ue comme un nouveau déni de
lI'importance de l'esclavage, pourtant reconnu par la République comme « crime contre
I’humanité ». Dans les anciennes possessions francaises, I’incompréhension est totale ; on

se demande pourquoi

'8 Communiqué de presse : « Lionnel Luca et 39 députés demandent a Jacques Chirac d'abroger de l'art. 2
de la Loi Taubira » Lionnel-luca.org 5 mai 2006 <http://www.lionnel-luca.org/presse4.php?article=282>
1 Riviére, Jérome (2006).
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des « historiens » clament que les crimes de Hitler, commis en Europe
méme par un Européen contre des Européens, revétent un caractere plus
universel que les crimes commis hors d’Europe par des Européens contre
des Non-Européens (Léonard, 2006).

La suspicion est telle que Frédéric Régent, professeur a ’université des Antilles et
de la Guyane et auteur de 1’ouvrage Esclavage, métissage, liberté (2004), voit avec
inquiétude « une frange de la France, de ses penseurs et de ses hommes politiques se
débarrasser de ses complexes historiques®®». En effet, la dénonciation des crimes
coloniaux et de 1’esclavage est globalement critiquée dans les médias mainstream qui la
présentent comme une expression politique communautariste, voire comme une marque
d’hostilité contre « les Francgais ». Ce faisant, ceux qui manient cet argutie non seulement
excluent les populations noires ou arabes de la communauté nationale frangaise en
discréditant une revendication républicaine d’égalit¢ qu’ils qualifient de
« communautariste » alors que leur déni de 1I’Histoire manifeste un communautarisme,
que leurs victimes qualifient de « blanc », mais en méme temps ils disqualifient les Noirs
et les Africains, victimes de ces crimes en leur fermant la porte de 1’Histoire pour la
deuxieme fois, la premicre fois étant le long silence et la chape de plomb qui a toujours
pesé sur ces périodes troubles de I’histoire. Finalement, les conclusions d’Achille
Mbembe a ce propos méritent beaucoup d’attention, car elles illustrent le lien entre
I’activité politique en France et ses conséquences en Afrique. Selon I’historien
camerounais, le premier lien serait a chercher dans la politique menée pendant plusieurs
années par la France dans ce continent. En trés grande partie, la responsabilité de la

double crise de I’étranger et du citoyen, dont les flambées de violence vécues en 2005

20 Cité par Hopquin, Benoit et Jean-Baptiste de Montvalon (2006).
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dans les cités sont I’expression, y trouverait aisément ses racines. Apres tout, Mbembe
soutient que le fait qu’il
existe tant de citoyens frangais d’origine africaine parqués dans les ghettos
est le résultat direct de la colonisation de parties de I’Afrique
subsaharienne et du Maghreb par la France au XIXe sic¢cle. Avant la

colonisation, il y eut la Traite des esclaves — d’ou 1’existence des Antillais,
des Guadeloupéens, et de bien d’autres. (2005)

La vague des mouvements migratoires en France en provenance de 1’ex-empire colonial
serait, elle aussi, le produit direct de cette longue histoire. Mais de maniére plus décisive,
I’afflux d’immigrants illégaux en provenance des pays d’ancienne
colonisation frangaise est I’une des conséquences de 1’appui multiforme
que n’ont cess¢ d’apporter les gouvernements frangais aux élites

prédatrices indigénes en charge de pays qu’elles n’ont pas cessé¢ de
saccager et d’appauvrir depuis les indépendances. (Mbembe, 2005)

Méme si des efforts relativement tardifs ont été réalisés dans le sens d’une
reconnaissance symbolique de I’esclavage et de son abolition, notamment avec la « loi
Taubira », on attend toujours que la France prenne au sérieux la question des mémoires
plurielles, car la « fracture coloniale », évoquée par pascal Blanchard, Nicolas Bancel et
Sandrine Lemaire (2005), reste encore béante. Un constat qu’Aimé Césaire avait déja
dressé en 1955, lorsqu’il écrivait son Discours sur le colonialisme dont chaque ligne
déclare avec force que I’oppression et la haine, le racisme et le fascisme non seulement
demeurent mais croissent avec une vigueur nouvelle. Si le temps de I’histoire opére a
I’égard de ce texte un effet d’éloignement ou de distanciation, son actualité¢ la plus
essentielle réside dans son aptitude a désigner la barbarie occidentale (I’Holocauste, la
Traite et ’esclavage des Noirs, la colonisation, etc.) comme une part constitutive de sa
civilisation méme. C’est dire en d’autres termes que la question de I’identité malmenée

par les changements sociétaux, mutations, métissages liés a ’histoire et a la mobilité des
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humains, et celle du rapport a I’Histoire, a la mémoire, au long cycle d’occidentalisation
du monde mené par le grand projet colonial, reste encore non résolue, que ce soit en
France ou dans I’ancien empire colonial.
Car si le passé en tant que tel ne peut étre modifié, ni effacé, le regard que
nous portons sur lui, a partir de notre présent, peut le restaurer (...) pour

mieux comprendre et appréhender ses effets. (...) Tout groupe humain a
besoin de représentation de son passé pour exister. (Sudel, 6)

Pour Jean Racine (2008), le processus de construction nationale devrait prendre
en compte la pluralité des mémoires collectives et donner aux minorités une place accrue
1 .
en rapport aux passé€s qui I’ont modelée. Car,
Derriére les luttes mémorielles, les enjeux de pouvoir ne sont pas seuls en
cause. Comptent aussi la quéte de dignité, la volonté de voir reconnaitre

les préjudices subis au fil de I’histoire, ou, plus simplement, le droit a étre
soi, et néanmoins €égal aux autres. (2008 : 5)

En somme, les faits montrent que 1I’Afrique éprouve toutes les difficultés a
proposer sa particularité, confrontée qu’elle est a deux « obstacles», 1’'un extérieur
(exogene) et I’autre intérieur (endogeéne). Le premier de ces combats est la réparation des
effets négatifs consécutifs a la « mission civilisatrice », a 1’ « ensauvagement du
continent » (Césaire, Discours sur le colonialisme 11) et a ’entreprise révisionniste de
I’histoire coloniale observée en France depuis longtemps mais ayant pris de I’ampleur au
début des années 2000, qui donne I’impression de s’opposer a toute réhabilitation de
I’Histoire universelle. On peut logiquement se demander quel rapport les problémes de
citoyenneté, le « chdmage ethnique », les émeutes dans les banlieues francaises ont avec
I’Afrique. La premicre tentative de réponse vient d’Emmanuel Todd, ’auteur de Apres
[’Empire : essai sur la décomposition du systeme américain (2002) qui voit une cause

interne dans cette crise. L’historien francais veut croire que tout ce revirement
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(radicalisation, fondamentalisme ou extrémisme idéologique) n’est que le fait de classes
dirigeantes francaises (intellectuelles ou politiques) qui sentent que la société future leur
échappe. En effet, la montée démographique des descendants d’anciens esclaves et
immigrés, les émeutes civiques et I’insurrection a répétition en banlieue en avril 2002,
mai 2005 et octobre 2005, sont symptomatiques d’une métamorphose irréversible du
rapport de force, donc de pouvoir, a venir. Il s’agirait donc, est-on tenté de conclure, de
saboter le processus de conscientisation et de réhabilitation et de 1’étouffer dans 1’ceuf.
On est tent¢ d’affirmer que les causes exogenes de la violence que subit I’Afrique
démontrent qu’en réalité, le regard sur I’ Africain ou le sujet d’origine africaine n’a jamais
changé depuis les premiers contacts entre les Africains et les Européens. Ce regard
évoque étrangement les imaginaires construits par les idéologues de la colonisation dont
la formation remonte a I’époque esclavagiste.

Si I’ancien maitre a des objurgations a se faire dans le cycle de violence qui
caractérise les anciennes possessions de I’empire colonial, la responsabilité ne peut lui
¢échoir, a lui tout seul ; au contraire, elle devrait étre partagée avec une élite locale qui ne
révait que de prendre la place du maitre afin de reproduire les mémes abus reprochés aux

colons.
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CHAPITRE 2
SOURCES ENDOGENES DE LA VIOLENCE

Méme si I’esclavage et la colonisation et tous leurs corollaires peuvent
difficilement échapper aux reproches quant a leur responsabilité¢ dans la conjoncture de
chaos et la violence qui prévalent en Afrique depuis des lustres, ils ne sauraient étre les
seuls responsables si tant est que les Africains eux-mémes ont joué et continuent de jouer
un réle prépondérant dans la situation de désespoir de leurs pays. Dans son premier
roman Les Soleils des indépendances (1970), I’lvoirien Kourouma a été le premier
ouvrage a souligner que I’Afrique avait une responsabilité dans son malheur: ’attrait de
la richesse et du pouvoir avait été le plus fort aprés ’accession aux indépendances en
chapelet de I’ Afrique :

Nous avons naivement cru que seule la colonisation empéchait les
Africains de devenir des hommes accomplis comme tous les hommes. Par
exemple, si des Africains volaient, c’était a cause du colonialisme. Qu’il
cesse, et ils se mettraient tous a la tdche. Tout le monde allait se sacrifier
pour I’Afrique. Mais nous n’avions pas tenu compte de sa réalité, de sa

psychologie. (...) Et les intellectuels, comme les autres, n’ont voulu que
s’en mettre plein les poches. (Kourouma, Lefort et Mauro, 1999)

L’¢écrivain camerounais Mongo Beti, aprés avoir eu « une lecture idéaliste de la
réalité africaine » (Kom, 2003 : 63) de son exil de plus de trente ans en France, est revenu
a des sentiments plus réalistes, une fois de retour dans son pays natal. Un pays qui reste
une véritable métaphore vivante de la situation des anciennes colonies frangaises
d’Afrique :

J’ai vécu trop longtemps en France. Et j’ai pendant longtemps idéalisé
mon pays. Il a fallu que je revienne au Cameroun, que j’y vive, pour

découvrir 1’autre vision de 1I’Afrique. Oui, j’ai eu pendant longtemps la
mentalité du militant anticolonialiste, du militant noir (...). Et c’est
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lorsque je suis retourné en Afrique que je me suis apercu que nous
sommes pour moitié¢ responsable de nos malheurs. (Africultures, 199 : 90)

C’est dire en d’autres termes que la gestion postindépendance des leaders autochtones est
critiquable. Seulement une dizaine d’années aprés les indépendances en chapelet de
I’Afrique francophone, des voix comme celles de Mongo Beti, notamment dans son
pamphlet Main basse sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation (1972) et celle
d’Ahmadou Kourouma dans Les Soleils des indépendances (1970), souvent dans une
langue subversive a souhait qui passe par la dénonciation satirique, ces écrivains comme
bon nombre de leurs confréres africains n’ont pas attendu longtemps pour stigmatiser les
fléaux de la nouvelle société postcoloniale dont la déchéance économique et politique, la
mauvaise gestion caractérisée par la mal-gouvernance, le manque de démocratie des
nouveaux dirigeants du continent, s’installaient peu a peu pour durer. Plusieurs facteurs,
surtout d’ordre politique et économique, concourent au délabrement des conditions
sociales puis a la pérennisation de la violence en Afrique.

Un regard rétrospectif sur I’ Afrique aux lendemains des années 60 laisse entrevoir
clairement I’inopportunité qu’il y a de parler de libération véritable, quand on veut
analyser I’entreprise de décolonisation. Malgré tous les projets mis en ceuvre pour
accompagner 1’indépendance de 1I’Afrique en général et celle des anciennes possessions
francaises, en particulier, ’absence de préparation, dans les cas les plus optimistes et le
manque de volonté politique des anciens maitres sautent a I’ceil nu. Situation qui ne
laissera pas Frantz Fanon indifférent. L’une des figures les plus éminentes de la lutte
anticolonialiste, observateur attentif et homme de réflexion, Frantz Fanon arrivera au

constat selon lequel, malgré tous les programmes concoctés par les anciens maitres ayant
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pour ambition la libération ou la renaissance des colonisés ou méme la restitution de la
nation au peuple, et quelles que soient les recettes utilisées ou les formules nouvelles
introduites, la décolonisation restera dans I’Histoire comme un phénomeéne violent qui ne
s’est pas accompagné du changement escompté. Ces conclusions auxquelles il arrive dans
Les Damnés de la terre (1961) sont accablantes. A ses yeux, le processus de
décolonisation qui s’était propos¢ de changer l'ordre du monde n’était qu’un
« programme de désordre absolu.» (29) Fort de ce constat, il prédira avec une certaine
justesse la violence dans laquelle certains pays du continent africain vivent aujourd’hui.
De toute évidence, le colonisé qui décidait de réaliser et d’appliquer les programmes de
décolonisation, tels que le colon les a congus et de s’en faire le moteur était préparé, de
tout temps, a la violence car « (...) ce monde rétréci, semé d'interdictions, ne peut étre
remis en question que par la violence absolue. » (Fanon 30) Cette assertion de 1’un des
militants les plus engagés de la lutte anticoloniale pourrait conforter ceux qui voient dans
son ceuvre une incitation ou une apologie a la violence. Cependant, dans Frantz Fanon,
portrait (2000), le livre qu’elle consacre au psychiatre et militant tiers-mondiste, Alice
Cherki relativise cette hypotheése en rappelant qu’il faudrait resituer la démarche de
Fanon dans son contexte initial : une situation ou la violence coloniale, a son paroxysme,
devait nécessairement appeler une réponse d’une violence libératrice égale. C’est
effectivement le propos de Fanon. Certes la Traite des Noirs, I’esclavage et la
colonisation ne furent pas des accidents de I’histoire ou des épiphénomenes sans
conséquences sur le devenir des sociétés africaines. Ils eurent pour conséquences, entre
autres, la désorganisation des sociétés culturellement, spirituellement et économiquement

du fait des mouvements migratoires; la dispersion obligée de la main d’ceuvre
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susceptible de développer le continent ; la dislocation du tissu familial, base et fondation
sur laquelle se batit la nation ; et ’annihilation et I’anesthésie des cultures, langues et
religions locales dans un espace devenu un univers conquis, soumis, pillé et aliéné. La
colonisation a été un systéme politique et économique pensé et organisé au seul profit de
la métropole. Ce principe expliquerait le fait que les colonisateurs aient orienté les
Africains, par la force, vers 1’agriculture de rente (cacao, café, coton, hévéa, thé, sisal,
etc.) au détriment de I’agriculture vivricre. (Araujo Bonjean, 2005. Aujourd’hui et pour
toute une série de raisons, 1I’Afrique est incapable de nourrir ses enfants et elle se voit
obligée de tout importer, des produits manufacturés aux produits de premicre nécessité;
ce qui accroit sa dépendance vis a vis de I’extérieur. Comme on 1’a déja mentionné ci-
haut, il ne faut pas sous-estimer, a la suite des travaux d’Albert Memmi dans Portrait du
colonisé (1957), le role joué par la colonisation, notamment dans le faconnement des
¢lites africaines et plus largement dans le formatage des esprits. Il n’est pas dans la nature
de la colonisation de s’arréter mais de se reproduire sous des formes diverses: ajustement
structurel, aide alimentaire, nouvelles technologies, assistance a I’implémentation de la
démocratie, ce qui au total induit a la conclusion selon laquelle, en raison de leur durée
exceptionnelle et de leur brutalité inouie, la Traite des Noirs, 1’esclavage et plus tard le
colonialisme et le néocolonialisme ont provoqué de profonds traumatismes chez les
Africains. Ce préalable de discussion étant posé, il est intéressant de constater que cela
fait bientot un demi-siecle que les intellectuels africains dissertent sur les causes de
I’exclusion du continent noir de « I’Histoire » et partant du monde dit moderne.

Quelle que soit I’approche épistémologique, irrésistiblement, ils reviennent au

paradigme du joug, a la colonisation et a son antécédent, la Traite des Noirs, établissant
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de facto une filiation entre ces deux séquences historiques. Pourquoi cette obsession des
origines ? Comment expliquer cette tentation permanente de réécrire 1’histoire des
rencontres que fit I’ Afrique ? La tragédie du Rwanda, la guerre civile en Cote d’ivoire, le
dénuement extréme des populations africaines et 1’absence de perspectives économiques
amenent forcément certains observateurs a réactualiser en la dépassant la problématique
devenue usuelle de « c’est la faute de I’Autre », afin de rétablir de fagon sereine les
responsabilités des uns et des autres.

Parti unique, systéme sécuritaire renforcé et autres régimes autoritaires et
dictatoriaux ; la mise sous la coupe réglée des nouveaux pays indépendants par d’anciens
collaborateurs du systéme colonial ; ou le traumatisme de la population, conséquence de
cet état des choses ; toutes ces violences sont restées tellement vivantes que beaucoup de
personnes ont choisi d’éluder les durs événements répressifs qui ont eu cours pendant les
luttes dites de libération. Ce traumatisme, tant qu’il n’est pas extraverti et exorcisé, peut
suffire a bloquer ’avancement d’un peuple. Une fois ce constat établi, beaucoup
d’Africains pensent qu’il faudra un jour revenir sur le passé de leur continent afin de
mieux comprendre les enjeux et les nouveaux défis de 1’Afrique. Il s’agira de recréer
alors 1’ancien colonisé et I’homme tout court car la décolonisation, comme le souligne
Fanon, est véritablement création d’hommes nouveaux. Ce n’est qu’apres, ajoute t-il, que
les anciens assujettis pourraient plus facilement se libérer mentalement. L’effet découlant
de ce procédé d’exorcisme politique et de renaissance psychologique serait immédiat ;
car il serait des lors plus aisé aux nouveaux dirigeants africains de choisir naturellement

I’avancement au pillage systématique de leurs nations.
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1. Crise identitaire et traumatisme psychologique

Au rendez-vous de I’Universel (pour reprendre la formule de Senghor) ou chacun
doit donner et recevoir, les pays africains ressentent une certaine géne qui parfois prend
la forme d’une condamnation. Mais la sensation qu’ils ont d’étre confrontés a une
nouvelle forme d’exploitation se ressent dans ’opinion comme une sorte de goulet
d’étranglement a la fois idéologique et physique. Certains y voient une autre source
violence. Loin des vues de Fanon, id€alistes pour certains ou utopiques pour d’autres,
qu’a-t-on vu en Afrique francophone aux lendemains de la période dite des
indépendances ? Ce fut tout le contraire du réve de Fanon. En effet, prétextant la
reconstruction identitaire prescrite par le célebre psychiatre antillais, ce véritable manque
d’authenticit¢ dont il indexa les angoisses face a 1’impact de 1’aliénation culturelle
deviendra le cheval de bataille de certains régimes comme celui de Mobutu au Zaire qui,
malheureusement, ne 1’exploiteront qu’a des fins occultes et égoistes. Ici, évidemment,
deux cas viennent a I’esprit: 1’Algérie dans sa tentative plus ou moins réussie de
I’ « algérisation » des noms des villes et I’arabisation de 1’instruction publique ; et le cas
le plus manifeste du Congo belge sous le régime de Mobutu avec notamment
I’implémentation de sa politique du «retour a I’authenticité®' », définie comme le désir
d’affirmer I’«africanité congolaise» et le refus d’adopter les valeurs venues d’ailleurs
(I’Occident). Maniant le symbole pour précher par 1’exemple, le président se détourne de
son nom de naissance, Joseph-Désiré Mobutu, pour adopter celui de Mobutu Sese Seko
Kuku Ngbendu Wa Zabanga, c’est-a-dire « Mobutu le guerrier qui va de victoire en

victoire sans que personne ne puisse 1’arréter » (Leclerc, 2006) et, le 21 octobre 1971,

2! Pour une critique philosophique du processus du ‘retour & I’authenticité”, voir Mvika Phoba (1982).
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« I’année des 3 Z », il rebaptise officiellement le fleuve, la monnaie et surtout son pays
sous le nom de Zaire en remplacement de I’ancienne appellation de Congo-belge, trop
colonialiste a ses yeux. Il fait adopter un nouvel hymne national ainsi qu’un nouveau
drapeau. Dans la foulée, son gouvernement lance un nouveau vétement : 1I’« abacost »
(«a bas le costume »), processus qui voit son aboutissement le 30 novembre 1973 lorsque
Mobutu, président de la république, prononce un discours sur la « zairianisation » du
pays.

Dans un article fort édifiant sur ce processus de zairianisation, Jacques Leclerc
(2006) reconnait que sous le nom de I’authenticité plusieurs réformes furent adoptées,
notamment I’adoption et I’enseignement du lingala (une des langues nationales) dans les
¢coles du pays, la suppression des noms et prénoms étrangers au profit des patronymes
traditionnels africains qui devinrent, par la méme occasion, obligatoires. Les premiers
changements concernérent les villes du pays: ainsi Léopoldville, Elisabethville,
Stanleyville et Port-Francqui deviendront respectivement Kinshasa, Lubumbashi,
Kisangani et Ilebo. Dans son ouvrage Le Congo-Zaire au gré du XXe siecle. Etat,
économie, société 1880-1990 (1998), Jean-Philippe Peemans affirme que cette démarche
suscita un conflit ouvert avec 1’église catholique opposée a la déchristianisation des
prénoms. L’initiative fut d’autant plus contestée que la décision n’avait laissé aucun
choix au peuple. Définie dans une perspective nationaliste de reconquéte puis de
redistribution des richesses accaparées pendant la colonisation, au premier abord cette
mesure donne aux citoyens I’impression de se rapproprier leur pays des mains du
colonisateur belge grace a un effort de nationalisation progressive des entreprises, des

biens commerciaux et des propriétés foncieres qui appartenaient a des ressortissants ou
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groupes financiers étrangers. Mais il faut rapidement se raviser, pour constater avec
Colette Braeckman (1992), que cette entreprise ne constitua en réalit¢ qu’un échec, les
objectifs escomptés n’ayant jamais été atteints. En effet, les nouveaux propriétaires des
biens économiques et financiers n’étaient pas suffisamment armés pour assurer une
gestion de moyen et de long terme de 1’outil économique. Cette politique nationaliste du
régime Mobutu eut aussi pour conséquence de freiner les investissements étrangers dans
ce qui était alors le Zaire.

Sur le plan politique, la « zairianisation », par sa politique de la mise a disposition
de capitaux commerciaux et de patrimoines économiques, fut sans conteste le catalyseur
du climat prévaricateur dont les relais de favoritisme et de clientélisme étaient entretenus
par le pouvoir. Le clan entourant le chef de I’Etat a ainsi pu bénéficier des fruits de la
politique de nationalisation, tout comme ceux qui dans les différentes régions du pays,
faisaient allégeance au régime en échange d’un commerce ou d’une propriété fonciere.
De nombreux pays occidentaux avaient signé des conventions avec le Zaire afin de
procéder a I’indemnisation des parties spoliées, mais dans la trés grande majorité des cas,
ces accords n’ont jamais été respectés. Aujourd’hui, avec le recul historique nécessaire,
on peut affirmer sans une trés grande marge d’erreur que la « Zairianisation » et
I’ « Algérisation » vécue en Algérie partagent une seule similitude fondé sur leur
caractere politique. Alors que " « Algérisation» avait un dessein culturel
(réappropriation d’une identit¢é nationale tronquée par le colon francais), la
« Zairianisation », quant a elle, était plus économique que culturelle et identitaire parce
que pensée dans le dessein inavoué de servir, au détriment de la nation, les ambitions

politiques d’hégémonie et de pouvoir d’'un seul homme : Mobutu. Dans son livre Du
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Congo prospere au Zaire en debdcle (2000), Jean-Grégoire Kalonda Djessa montre
comment les ambitions personnelles de cet homme, qui cherchait a s’accrocher au
pouvoir, ont prévalu face aux revendications de tout un peuple dont I’identité sous la
colonisation belge fut avilie et annihilée.

Selon Mbembe (2006b), les archétypes du panafricanisme et les idéaux de
solidarité n’auraient pas survécu au départ du colon, ni aux ambitions démesurées des
nouveaux leaders politiques qui ont manipulé avec habileté les problémes identitaires,
autour de I’autochtonie. A cet égard, le cas Mobutu en est un exemple emblématique. En
exploitant la faille psychologique de son peuple face a son aspiration a se réapproprier
une identité, Mobutu a procédé par captation en démontrant a ses concitoyens les crimes
de I’usurpateur (le colon) - pour utiliser la terminologie de Memmi -, si éminents qu’ils
appellent une compensation (réparation du tort par la méthode de réappropriation de
I’identité perdue) ; il a insisté sur le fait que les préjudices causés a I’'usurpé (le colonisé)
¢taient si profonds qu’ils ne pouvaient que susciter une réparation. Mais ce que Mobutu
n’a pas dit a son peuple est que son régime n’était pas le seul bénéficiaire de cette mesure
et que des puissances étrangeres telles que la France et les Etats-Unis étaient également
impliquées. (Chomé, 1979) Un autre type de crise identitaire couvait dans les pays
africains nouvellement indépendants.

Bien qu’ayant une reconnaissance nationale et internationale, des territoires
juridiquement et physiquement identifiables, mémes s’ils ont été hérités d’un processus
de dépegage de 1I’Afrique au Congres de Berlin de 1884 ou les principaux concernés ne
furent jamais consultés, les nouveaux pays indépendants accusent un déficit identitaire

assez prononcé. Les nouvelles entités, aux yeux des plus pessimistes, ne représentent que
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des édifices sans fondations que le colon I¢gue a I’humanité en guise de pays. Lors d’une
allocution télévisée le 17 avril 2006, le président algérien Abdelaziz Bouteflika remet a
I’ordre du jour la profondeur d’une blessure encore béante et le traumatisme identitaire
vécu ou ressenti plus de 40 ans apres les indépendances, non seulement dans son propre
pays, mais aussi dans la plupart des ex-colonies frangaises d’Afrique :
La colonisation a réalis¢ un génocide de notre identité, de notre histoire,
de notre langue, de nos traditions. Nous ne savons plus si nous sommes
des Amazighs [Berbéres], des Arabes, des Européens ou des
Francais®.(Smati, 2006)

Aux yeux des Algériens et la plupart des anciens peuples colonisés d’Afrique,
I’expérience coloniale fut un véritable génocide de 1’identité, selon les propres mots de
Bouteflika. En effet, les nouveaux pays indépendants donnent I’impression de n’avoir pas
d’histoire propre, mise a part celle que les anciens maitres ont écrite pour eux, comme on
peut le vérifier juste en scrutant la nomenclature onomastique de la plupart des anciennes
colonies francaises. Ces noms pour la plupart sont ceux que le colon a bien voulu leur
donner et souvent sans tenir compte des spécificités culturelle et identitaire de ces pays.
Ils s’inspirent essentiellement des éléments naturels : des fleuves pour désigner la Haute-
Volta (actuel Burkina Faso), et de I’Oubangui-Chari (République Centrafricaine) ; la
juxtaposition d’une destination géographique a une essence d’origine animale dans le cas
la Cote d’Ivoire ; et des simples indications géographiques pour désigner certains pays :
le Congo-belge, le Cameroun-frangais ; les grands ensembles régionaux constitués de

A.O.F (I’Afrique Occidentale Francaise), A.E.F (I’Afrique Equatoriale Francgaise) et du

22 Extrait 1’allocution télévisée du président de la République Abdelaziz Bouteflika du 17 avril 2006 dans
laquelle il fustige la présence coloniale frangaise en Algérie (1830-1962), en réaction a I’adoption par le
Parlement francais, en février 2005, de la loi mentionnant le « role positif de la colonisation » alors que les
Algériens la considérent comme une glorification du colonialisme. (Smati, 2006)
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Soudan frangais. Ces entités territoriales pourtant reconnaissables et chargées d’une
histoire parfois millénaire se retrouvent du coup dénuées de leurs référents culturels par
un processus que certains autochtones considérent comme une stratégie
coloniale d’appropriation et une pirouette de désinvestissement identitaire mise en place
par I’occupant dans le but de les tuer culturellement. Tout se passe comme si ces régions
n’avaient jamais eu une histoire ni une identité avant 1’arrivée des colons frangais en
Afrique.

Mus par le fait que si I’on est conscient de son passé, on devient sujet de son
avenir, débaptiser et renouer avec leur histoire devenait un impératif pour certains de ces
pays, car sans histoire propre, il n’y a pas d’identité ni amour propres, donc pas de
reperes. Les cultures autochtones ayant été détruites ou disqualifiées, c’est dans un
mimétisme servile, qui ambitionne de n’offrir que les pales copies de ce qui se fait de
mieux en Occident, que les anciennes colonies frangaises vont se présenter au « carrefour
du donner et du recevoir », un endroit que Léopold Sédar Senghor voyait comme un lieu
d’échange, ou chaque nation apporterait sa spécificité en s’ouvrant aux autres. Les faits
montrent que I’ Afrique éprouve toutes les difficultés a proposer sa particularité tant sur le
plan économique que culturel. Faudrait-il faire cas ici du volet culturel ou la plupart des
livres produits a I’étranger, souvent dans des langues parlées seulement par une
minorit¢ ? Le domaine de la communication et des nouvelles technologies de
I’information ressemble a une espece de « no man’s land » ou s’imposent de plus en plus
des contenus venus du Nord et des pays dits industrialisés dont les formats font peu cas

des réalités et besoins locaux.
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2. Postcolonie : quelques modes de gouvernance

D’emblée, il faut reconnaitre que 1’ Afrique n’a connu que des régimes autoritaires
depuis I’avénement des indépendances en chapelet dans les années 1960. Méme
I’exception sénégalaise, avec son semblant de multipartisme, n’a pas échappé a la dérive
autoritariste en vigueur. D’un passé douloureux a un présent tumultueux, puis a un avenir
sans perspectives heureuses, 1I’Afrique est en train de devenir le champ de toutes les
ambiguités. Espoirs et désespoirs se succédent au rythme des crises et des génocides qui
plongent toute tentative de réflexion dans un véritable cul-de-sac. La relation du
continent avec le reste du monde semble avoir changé en pire. Elle est ressentie comme
I’exposant a plus de colonisation, de dépendance, et de soumission et a des sous cultures
qui échappent a ses capacités de réaction. Dans un numéro de la revue internationale
Politique africaine sur « Violence et pouvoir » (1991), des tentatives de dissection de la
violence contemporaine en Afrique ont été ¢laborées. Méme si les analyses datent d’il y a
une décennie, leur pertinence reste incontestable, méme aujourd’hui. D’entrée de jeu,
Jean-Pierre Chrétien, I’un des contributeurs avec son article « Les racines de la violence
contemporaine en Afrique » (1991), tente de tordre le cou a la premiére idée recue la plus
répandue sur le continent : celle qui impute la responsabilité du chaos actuel et méme
I’avénement de la violence au colonisateur, & qui on reproche le fait d’avoir brisé 1’idylle
précoloniale par la brutalité de I’impérialisme. Evoquant, pour étayer son argumentation,
la présence des conflits dans la narration des exploits guerriers zulu ou mandingue, avec

respectivement les épopées de Chaka® ou Soundjata Keita®* dans les récits du passé, que

3 Voir Badian, Seydou (1963), Mofolo, Thomas (1981).
 Voir Djibril Tamsir Niane (1971).
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ce soit dans la pure tradition orale ou dans quelques rares écrits, il rappelle que les
violences postcoloniales, celles de D’aprés-indépendance, ne sont en fait qu’une
résurgence du passé, méme si les héritages historiques a travers le continent noir sont
divers et complexes (Chrétien 15-27). Mais il n’empéche pas que cette thése, aussi
vraisemblable soit-elle, revisite les vieux poncifs racistes que I’Américain Edward Said
dénoncgaient déja dans Orientalism (1978) et qui soutenaient que le continent africain
(entendu dans le sens de I’ Afrique noire) est un lieu qui, de tout temps, aurait été sujet a
la violence et la barbarie ataviques. Une ceuvre comme Heart of the Darkness (1902) de
Joseph Conrad renforce ce stéréotype, selon lequel

La violence que subit I’Afrique aujourd’hui se déduit, vite et bien, de ce

que I’ Afrique aurait toujours été un continent de violence, naturellement a

I’exception de I’interlude colonial pendant lequel 1’ordre européen aurait
instauré et entretenu une ere de paix. (Chabal 52)

Jean-Pierre Chrétien a donc raison de soutenir que les violences qui préoccupent
le continent en ce moment seraient, non pas une attitude atavique, mais plutot le
déchainement d’antagonismes presqu’irréductibles ; en somme la répétition de massacres
interminables résultant vraisemblablement de ’expression de frustrations plus que la
résultante de projets de sociétés avortés. Méme si la litanie des coups d’Etat est
discontinuée depuis la fin de la décennie 90, la violence au quotidien impliquant des
millions d’étres humains et son cortége de morts et de souffrance, elle, n’a pas cessé.
Contrairement aux conclusions de l’auteur frangais Stephen Smith dans Négrologie.
Pourquoi I'Afrique meurt (2003) et évoquées dans notre premier chapitre, il serait
dérisoire de réduire ces tueries a un atavisme ancestral, et irresponsable de les assimiler

aux seules manipulations coloniales. Les causes réelles de ces violences divergent selon
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les points de wvue. Si pour certains la culture traditionnelle africaine (concept au
demeurant flou) basée sur I’ethnicisme et ses corolaires (tribalisme, clanisme), plus que
I’expérience impérialiste et le passé colonial, serait le facteur prépondérant quant a la
genese de la violence en Afrique, comme le soutient Chrétien, pour Jean-Frangois Bayart
ce serait plutdt les pratiques autoritaires, I’échec de la greffe de la démocratie libérale en
Afrique noire, le fait colonial et la reproduction de son héritage au lendemain des
indépendances qui seraient a blamer. (Bayart, 1991 :5-20) La tentation est grande de dire
que I’Etat en Afrique ne fonctionne pas parce qu’il est une copie de I’état colonial et/ou
occidental.

L’impression générale que seules les apparences des institutions occidentales
dites démocratiques ont été copiées et non leur esprit est treés partagée. En Afrique, I’Etat
semble vidé de la seule finalité qui aurait pu le 1égitimer : sa mise au service d’intéréts
publics. Chaque titulaire d’une parcelle d’autorité publique la privatise a son profit et a
celui de ses proches. Les techniques coercitives de 1’époque coloniale seront sinon
améliorées du moins maintenues : musellement de la presse, soustraction du droit a la
parole, discours intimidateur, exclusion, recours a la violence comme méthode de
gouvernement, détention arbitraire, torture, ¢€limination physique, concentration et
monopole du pouvoir (par le biais du parti unique), corruption, népotisme, prévarication,
clientélisme, etc.

Dans son article «Autoritarismes et démocratie en Afrique noire » (1991), Jean-
Francois Médard s’essaie a une typologie des régimes politiques du continent. Méme si le
systéme politique de la quasi-totalité des nouveaux Etats africains repose a la fois sur la

violence et la confiscation des biens, certains fonctionnent beaucoup plus a la violence
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que d’autres. C’est ce qui amene Médard a faire la distinction entre les autoritarismes
durs et les autoritarismes modérés.

Le premier type comporte un fort degré de violence politique. Sans étre un Etat de
terreur, il repose néanmoins sur un effet psychologique de la peur permanente, la
suspicion et la surveillance de chaque sujet. La gestion politique de la violence y est
insidieuse, implacable et rationnelle. La vie humaine n’a aucune valeur aux yeux des
dirigeants, méme si ceux-ci font I’économie d’un usage excessif de la violence. Sous le
prétexte de protéger la société, on a recours a des victimes précises et bien ciblées dont le
catalogue comprend des spécimens allant du « désaxé » au « dissident » en passant par le
«déviant », le «fou», le «subversif» ou le «suspect». Les autoritarismes durs
possedent souvent un systéme ou le pouvoir est stratifié. La violence y est légitimée par
la création d’institutions treés répressives a la solde de 1’idéologie comme la police ou la
police politique.

Ces institutions étatiques, du fait de la formation qu’elles recoivent, ne
connaissent que des besoins préformés et conditionnés par 1’idéologie dominante, ce qui
se traduit par des mesures répressives aboutissant parfois aux exécutions capitales a
I’encontre d’une certaine catégorie de personnes dont nous avons déja évoqué les
caractéristiques plus haut. Il n’y a pas d’illusions a se faire, la police d’Etat est
particulierement corrompue et violente. Elle cotoie allegrement la police politique ou se
mélange a elle pour lui rendre un visage humain ; les objectifs escomptés étant d’imposer
de fagon durable et sans contestation les valeurs dominantes, puis de « veiller » sur la

société pour que celle-ci respecte la loi, c’est-a-dire le principe qui définit les
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comportements acceptables par le systeme et les impose, par la force des choses, en

norme en vigueur. Les autoritarismes durs sont donc des
Etats qui n’hésitent pas a torturer, a arréter les gens de facon arbitraire, a
les enfermer indéfiniment en prison ou dans des camps de concentration,
sans méme les juger ; ils n’ont aucun scrupule a liquider les suspects. Tous
ces abus font partie des régles du jeu ; les gens le savent et s’ils en tiennent
compte, ils s’en sortent a peu pres indemnes sauf bavures assez fréquentes.
Ce sont de véritables régimes policiers dans lesquels les services de

sécurité et de répression sont les administrations qui fonctionnent le
mieux. (Médard 99)

Cette description sied bien aux régimes camerounais d’Ahmadou Ahidjo et togolais de
Gnassingb¢ Eyadema, ou la discrétion quant a ’'usage de la violence était un principe
sacré. On pouvait donc torturer, tuer, emprisonner, exiler, mais en toute discrétion, sans
trop éveiller I’opinion internationale, la presse étant totalement contrdlée.

Jean-Francois Médard (1991) affirme que la limite entre les autoritarismes durs et
modérés est impossible a établir, un méme régime pouvant, dans un laps de temps donné,
passer assez rapidement d’une catégorie a une autre quant aux autoritarismes modérés,
les cas de la Cote d’Ivoire d’Houphouét Boigny, le premier président du pays
indépendant, du Gabon de Omar Bongo Ondimba, ou du Bénin de Mathieu Kérékou en
sont emblématiques. Ici, il n’est pas rare de rencontrer une presse plus libre, ou
lorsqu’elle est controlée, une certaine liberté de ton ou une diversité d’opinions. La prise
de parole n’est pas une question de vie ou de mort. La violence y est pratiquée, mais il
existe paradoxalement une marge de manceuvre pour la société civile. Cependant, si la
société s’exprime au-dela des seuils psychologiques de tolérance que fixe seul le pouvoir,
il y a des risques que la violence soit utilisée pour faire revenir tout le monde dans le

rang. Les relations entre le citoyen ordinaire et les représentants de I’Etat sont odieuses ;
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elles se matérialisent sur le terrain par un comportement inacceptable de la part des
militaires, des forces de 1’ordre qui possédent un droit non écrit de vie ou de mort sur la
population, des fonctionnaires qui se livrent a toute sorte de rangonnement et
d’extorsions vis-a-vis d’une population parfois résignée qui subit alors leur des exactions
et des violences de toute nature. Comme dans le cas précédent, le parti unique reste ici la
seule base de toute initiative politique.

Il est superflu de rappeler ici combien les Africains sont conscients de cette réalité
politique puisqu’elle entraine un changement thématique significatif chez la plupart des
écrivains et cinéastes en vue sur le continent. En effet, les premiers passent de 1’écriture
anticoloniale a la dénonciation de ce que le professeur de I’Université¢ de 1’Oregon et
critique littéraire André Djiffack appelle dans son livre Mongo Beti. La quéte de la liberté
(2000), le « totalitarisme tentaculaire » des nouveaux régimes africains. (225) Ainsi voit-
on, comme nouvelle tendance, une critique acerbe des régimes dictatoriaux africains
surgir de la plume de plusieurs écrivains comme, pour ne citer que quelques-uns,
Ahmadou Kourouma (Les Soleils des indépendances, 1970 ; En attendant le vote des
bétes sauvages, 1998), Sony Labou Tansi ( La Vie et demie, 1979 ; L’Anté-peuple,
1983), Bernard Nanga (Les Chauves souris, 1980), Alpha Mand¢ Diarra (Sahel,
sanglante sécheresse, 1981) et Mongo Beti (Les Deux meres de Guillaume Ismaél
Dzewatama, futur camionneur, 1983 ; La Revanche de Guillaume Ismaél
Dzewatama,1984 ; Main basse sur le Cameroun. Autopsie d’une décolonisation, 1984 ;
L’ Histoire du fou, 1994). Au cinéma, émergent des ceuvres éminemment « subversives »
comme, entre autres, Xala (1974) de Sembene Ousmane ; En résidence surveillée (1981)
du Sénégalais Soumanou Vieyra; Allah Tantou (1990) du Guinéen David Achkar et
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Afrique je te plumerai (1992) du Camerounais Jean-Marie Teno. L’originalité de ces
ceuvres littéraires ou cinématographiques se trouve dans le fait qu’elles semblent
(...) tenir de la critique impitoyable des régimes dictatoriaux qui essaiment
I’Afrique sur un fond d’écriture fantastique. [Parfois, elles ne] désignent
nommément ni le pays ni le potentat mis en scéne. Ce qui pourrait traduire

la banalisation des régimes autocratiques dans [’Afrique post-
indépendante. (Djiffack 225)

L’ex-colonisateur n’a pas imposé son modele démocratique (qui n’existe pas en Afrique)
pour protéger sa domination par d’autres moyens. Il y a d’ailleurs vite renoncé pour
préserver ses intéréts, voire en encourageant et/ou en provoquant le tournant vers
I’autoritarisme (en choisissant de sa propre main les dirigeants qui lui conviennent,
comme on 1’a vu plus haut.) Le mode présidentialiste, qui constitue un dispositif majeur
de I’autoritarisme postcolonial est lui aussi, pour 1’essentiel, d’origine coloniale. Sans
verser dans un pessimisme dénégateur de ceux qui affirment que « la démocratie est un
luxe pour I’ Afrique », ou que celle-ci n’est pas préte pour la démocratie, il parait essentiel
de noter qu’une société n’est pas naturellement démocratique, mais qu’elle le devient. Il
n’y a pas de démocratie sous tutelle. Si I’indépendance a été acquise pacifiquement dans
la plupart des anciennes possessions frangaises, a I'exception de 1'Algérie, elle s’est faite
en partie sous controle colonial, car les revendications nationalistes et les velléités
d’indépendance — c'est tout le paradoxe - ont été réprimées militairement au Cameroun et
au Congo-belge. Selon le politologue frangais Jean-Pierre Chrétien,

la question n’est donc pas de savoir si le sang versé dans 1’Afrique

[actuelle] est une séquelle du passé ou un déséquilibre de la modernité,

mais d’essayer de situer 1’expérience actuelle dans une perspective
historique globale de rendre compte des spécificités de notre époque. (18)
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Aujourd’hui, les Africains pensent que le bourreau n’est plus le colon, mais le
compatriote, qui, a force de reprendre les méthodes coloniales jadis dénoncées, représente
aux yeux des citoyens une espéce de machine au service des intéréts étrangers,
notamment ceux de la vieille métropole (France et Belgique). C’est aussi I’avis de Mongo
Beti dans La France contre I’Afrique ; retour au Cameroun (1993), ou il critique non
seulement la classe dirigeante camerounaise mais aussi la coopération franco-africaine.
Dans ce contexte, la gestion de certains pays fait davantage penser a un complot pour
exterminer leurs citoyens, qu’a la volonté maladroitement clamée de leur préparer un
destin de bonheur et de dignité. On a de la peine a croire ce que I’on vit et ce que I’on
voit dans les anciennes colonies frangaises. Les individus aux mains desquels les rénes du
pouvoir ont échoué, loin de toute compétence, de tout civisme et de toute probité morale,
posent ouvertement des actes qui se traduisent pour leurs pays par la destruction et la
désintégration. Dans les sociétés dites démocratiques ou modernes, le controle de la
violence est confié a une structure plus ou moins acceptée par tous. Réguler la violence
reléve donc des attributions régaliennes de 1’Etat. D’ailleurs c’est a lui seul que revient
cette fonction sociale. Cette disposition justifie le fait que I’Etat recoit du peuple
I’autorisation de donner la mort, par exemple par le biais de la justice qui prononce les
exécutions capitales dans les pays ou cette peine est en vigueur, et d’utiliser la force le
cas échéant, par I’intermédiaire des forces dites de I’ordre. Cependant ce dont on ne tient
pas souvent compte est que la violence non autorisée par la société, celle pratiquée par
usurpation par les dictateurs locaux en Afrique posséde sa propre logique, celle surtout

d’éliminer toute contradiction et tout esprit critique au sein de la société.
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Ces différents dirigeants et responsables, autocrates, pour la plupart, mal ou non
¢lus, en concentrant tous les pouvoirs entre leurs mains et surtout ceux relatifs a
I’utilisation de la force sans contre-pouvoirs, utilisent cette propriété non pas pour le
progres de la société mais pour une logique égoiste ; une stratégie qui s’avere a terme
suicidaire et contreproductive, puisqu’elle n’aboutit qu’a I’impasse de la violence. Cette
violence a aussi lieu quand tous les mécanismes coutumiers ont montré leurs limites.
Dans le cadre africain ou on a tendance a toujours opposer la «coutume» a la
« modernité » (dichotomie analytique factice)®, on note que le concept de I’Etat ne
pourrait s’imposer que grace a la volonté transcendantale des populations occupant ce
territoire et partageant de fagon libre une histoire et une culture communes, et surtout leur
volonté d’écarter toute forme de violence entre elles. Or les différentes cultures avec leurs
propres territoires assemblés au gré de la volonté de I’occupant européen dans le méme
espace naturel créent de facon objective les conditions d’une expression perpétuelle de la
violence sur la base des identités cristallisées par I’incapacit¢ d’un Etat unitaire a
satisfaire aux besoins vitaux de chaque groupe le composant. Le cas des révoltes
récurrentes des Touaregs illustre 2 merveille ce dilemme territorial*.
Cette pérennité de la violence faite par un groupe au nom de 1’Etat unitaire contre

un groupe ou plusieurs groupes rend difficile I’acceptation d’un Etat unitaire dans

beaucoup de pays africains. Pour arréter avec ce cercle vicieux, les différents groupes

 Voir & ce propos le texte de. Staniland, Martin (1986): 52-70.

*% Voir Héléne Claudot-Hawad (2002).Peuples d’origine berbére et musulmans, la marginalisation politique
et économique des Touaregs les a conduits a prendre les armes au Mali et au Niger au début des années 90.
Nomades de culture depuis la nuit des temps, ces populations ne se reconnaissent pas dans les frontiéres
récentes issues de la colonisation qui morcellent ce qui fut jadis leur immense territoire (le Sahel) en un
chapelet de petits Etats nommés Niger, Mali, Burkina Faso, Algérie ou Libye, ou aujourd’hui les différents
gouvernements locaux, entre autres griefs, leur exigent un passeport pour se déplacer d’un endroit a un
autre.
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doivent accepter une réconciliation qui proviendrait d’une transcendance totale a partir
des objectifs communs. Apparait en ce moment-1a la nécessité d’un vrai projet politique
commun, librement accepté par tous les groupes et qui imposerait sa loi comme seule

norme et finalité.

2.1. Processus de décompression autoritaire”’.

Pour les raisons que nous venons d’évoquer plus haut, certains observateurs
attentifs de la scéne politique africaine pensent qu’il est difficile d’appliquer la notion
d’« Etat » sur le continent noir, parce que ce concept impliquerait la mise en ceuvre d’un
véritable processus démocratique comme le soutient Jean-Frangois Médard dans
« Autoritarismes et démocraties en Afrique » (1991). Que ce soit au Burkina Faso, au
Cameroun, au Congo, au Gabon, au Sénégal ou au Tchad, une seule chose est devenue
visible, c’est la volonté de I’incombant de gérer le pouvoir jusqu’a la mort. Les révisions
constitutionnelles pour instaurer les présidences a vie traduisent un déclin profond qui
confirme cette réalité. La gestion de la chose publique reste du domaine personnel et
discrétionnaire des leaders, et tout contréle de I’action gouvernementale reléve du pur
fantasme. Sur le continent la culture du pouvoir semble €tre ramenée a la liberté pour un
individu de tuer, de piller, de faire ce qu’il veut, par-dessus et au-dessus de tous les textes
légaux. Dans ce contexte, rares sont les dirigeants africains qui ont fait ’objet de
poursuites judiciaires, pendant ou apres I’exercice du pouvoir. Charles Taylor, chef de
guerre et ancien homme fort du Libéria, accusé de crimes de guerre et en attente de

comparution devant un tribunal de la Cour Internationale de Justice de La Haye, pourrait

27 Ce titre est emprunté a Jean-Frangois Bayart(1991)
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étre I’exception qui ouvrirait invraisemblablement la porte a la fin de I’impunité. Et
pourtant, les Africains attendent impatiemment que ce qui est pergu dans 1’opinion
comme détournements de deniers publics, violations des droits individuels, de
nombreuses erreurs de gestion, la braderie des économies nationales opérée au profit
d’amis du cercle du pouvoir ou étrangers, soit sanctionné et des comptes demandés a
certains de leurs « péres de la nation » d’hier et méme d’aujourd’hui. Mais les habitudes

acquises ont du mal a s’effacer.

La démocratisation des sociétés africaines semble marquer le pas, malmenée
qu’elle est par des attitudes incompréhensibles et rétrogrades de certains de leurs
dirigeants. Le pouvoir, colte que colite, semble étre le leitmotiv qui anime tous les
responsables politiques. Contre toute attente, au tournant de la derniére décennie du siécle
dernier, cette tendance connaitra des soubresauts importants sous les coups de boutoir
répétés des peuples mus par une soif incontrdlable de démocratie. On salua, en révant,
I’avénement d’une société juste, et égalitaire; on célébra aussi la fin du népotisme, de la
corruption, des tripatouillages électoraux, du régne de la pensée unique et du « prét-a-
penser » idéologique. On crut que le culte de la personnalité allait disparaitre, que I’¢re de
la « méritocratie » avait sonné. Les premiers discours d’apres-parti unique allaient dans le
méme sens, et on observa méme une certaine alternance politique: au Bénin par exemple,
ou le trés contesté leader marxiste-1éniniste Mathieu Kérékou arrivé au pouvoir en 1972
par un coup d’Etat militaire et battu a la réguliere pour la premicre fois par la voie des
urnes, accepta de se mettre en réserve d’un pays qu’il contribua a ruiner en 19 ans de

régne sans partage; au Congo aussi, un processus similaire voit un « intellectuel », Pascal
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Lissouba, arriver a la magistrature supréme en aott 1992. A Madagascar (mars 1993), au
Niger (printemps 1996), en République Centrafricaine (octobre 1993), au Mali (mars
1991), etc., le pouvoir changea de mains et de face. Mais certains leaders prirent soin
d’accompagner ce mouvement tout en en contrélant les contours et en en ravalant les
fagades, notamment Paul Biya au Cameroun, Omar Bongo au Gabon, Teodoro Obiang
Nguema en Guinée-Equatoriale, Mobutu Sese Seko au Zaire, Henri Konan Bédi¢ en
Cote-d'Ivoire, Gnassingbé Eyadema au Togo. Le processus démocratique, pourtant bien
amorcé, va des lors déraper, plongeant moult pays dans une situation de coma
économique et social. Pour Jean-Frangois Médard, il ne s’agissait pas seulement, en ce
qui concerne ce processus dit de démocratisation, d’une contestation de 1’autoritarisme,
mais aussi d’une crise de 1’Etat et d’une crise du développement ; car on ne peut pas batir
une démocratie durable sans repenser le concept de 1’Etat en lui-méme afin d’induire ce
qu’on appelle le développement. (92) Quand la toute jeune opposition et la société civile
parlent aux pouvoirs de changer de constitutions, ceux-ci répondent que des institutions
existent déja et qu’il faudrait juste les respecter. L’opposition parle de nouveau départ,
d’audit de 1’¢état des finances publiques, de laver le linge sale ; les pouvoirs, eux, font la
sourde oreille, et avancent vers le pluralisme politique a dose homéopathique. C’est cette
crise des autoritarismes, ou la « décompression autoritaire » selon Jean-Frangois Bayart,
qui, avec I’introduction du multipartisme comme écho aux revendications démocratiques
du peuple, caractérise mieux la situation politique actuelle du continent. On peut y voir
I’exercice concurrentiel du suffrage universel, méme si celui-ci se conclut toujours, sauf
surprise, a I’avantage du chef de I’Etat au pouvoir. C’est qu’en réalité, le multipartisme

n’a pas été voulu par ceux qui ’ont contrairement initié¢ ; contraints d’y adhérer par la
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force des événements, balayés ou presque par la bourrasque démocratique venue de I’Est.
Voila le contexte dans lequel I’ Afrique va prendre le train de la démocratie en marche.
Mais ce train comportait différents wagons, et les arréts n’allaient pas étre de longue
durée. A peine une petite dizaine d’années, parfois moins dans le cas de certains pays, la
barbarie, la fraude électorale avec son bourrage systématique des urnes, le culte de la
personnalité, le monopole de la caméra et des microphones par les autorités, le
népotisme, bref tous les mauvais souvenirs qu’on croyait a jamais révolus, ont vite refait
surface. D’ailleurs, certains n’ont méme jamais disparu avec le pluralisme politique. Les
années ont passé, et petit a petit, presque partout en Afrique, on observe une sorte de
résurgence des habitudes d’hier. Les anciens partis uniques, qui continuent a faire la loi,
parce qu’ils ont été intelligents en refusant de réformer ce qui fait un Etat (médias,
armées, services secrets, police, etc.) pour le garder sous controle, ont repris du poil de la
béte. Mise au pas des opposants, fraudes électorales massives, interprétation plus que
personnelle et autoritaire de la loi fondamentale, musellement des médias officiels,
intimidation et censure de la presse privée, brutalité et violence des forces de 1’ordre. Le
Bénin, le Cameroun, le Congo, la Cote-d’Ivoire, le Tchad ou encore la République
Centrafricaine, qui vient de renouer avec le cycle infernal des coups d’Etat militaires,
nous donnent des preuves patentes de la nouvelle tournure des « démocraties africaines ».
Pour les observateurs attentifs, tous les ingrédients susceptibles de générer des foyers de
frustration, de tension et de violence sont réunis : les régles du jeu qui changent selon le
bon vouloir des princes, comme au Tchad en 2006 et probablement comme on le
soupgonne au Cameroun a ’approche des prochaines échéances électorales pour la

présidentielle de 2011, des constitutions sont modifiées, juste pour permettre a certains
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d’entre eux de se maintenir au pouvoir. S’ils n’y parviennent pas, parce que ce serait trop
voyant ou parce que la loi les en empéche, ce sont les textes de cette méme loi ou les tétes
qui tombent. Le Niger et surtout la Guinée-Conakry, ou la pratique a plus que jamais
cours, avec le président Lansana Conté arrivé au pouvoir en 1984 a la suite d’un coup
d’Etat, qui limoge magistrats, militaires et autres hauts fonctionnaires a tour de bras, et
qui n’hésite pas a annuler les résultats des élections qui lui sont défavorables.

L’autre source de tension concerne la gestion de la chose publique ; ici, elle reste
du domaine personnel et discrétionnaire des leaders, tout contrdle de 1’action
gouvernementale relevant du pur fantasme. On peut le vérifier par exemple au Congo, au
Gabon et surtout au Cameroun, ou les gouvernements successifs d’Ahmadou Ahidjo a
Paul Biya n’ont jamais publi¢ les comptes des recettes pétrolicres. Les populations de ces
pays ne savent rien sur le montant de la rente pétroliere, qui est déposé, dit- on, sur un
compte du Président de la République en Suisse. Ces sommes, révele Mongo Beti,
servent a renforcer la dictature qui dispose ainsi de moyens importants pour se fournir en
armes et pour corrompre les hommes politiques locaux ou étrangers, voire les
intellectuels ; une réalité qui le pousse a cette conclusion ameére : « Chez nous, écrit-il,
pétrole signifie dictature, guerre civile» (Ela, 2001 :4-5) Cet état de faits fait dire a
Patrick Chabal (1991) que

la montée de la violence dans beaucoup de pays africains est donc la
manifestation, d’une part, de 1’incapacité des ¢élites dirigeantes a mettre
productivement au travail leur pouvoir et, d’autre part, de la capacité de la
société (civile) a soustraire sa production des griffes du pouvoir constitué.
(56-57)

Si le désir de changement et la soif de démocratie du peuple n’ont pas suffi a

changer fondamentalement les habitudes totalitaristes déja fortement ancrées dans le
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microcosme politique, il est tout aussi évident que les mémes recettes totalitaristes
continuent d’étre exploitées. Selon Jean-Pierre Chrétien (1991), le ressort de la violence
armée, la plus meurtriére en Afrique, est toujours lié a des enjeux politiques internes
fondés sur une alternative : « Il s’agit soit de préserver ou de renforcer un pouvoir établi,
soit d’entrer en dissidence avec lui. » (19) Confirmant ce que A. Mbembe et J.-F. Bayart
démontraient respectivement dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en
Postcolonie (1988) et L’Etat en Afrique (1989), deux ouvrages consacrés a 1’évolution
politique en Afrique postcoloniale ou les auteurs placent la nature autocratique du
systéme politique africain au centre des conflits, Chrétien, reprenant & son compte le
diptyque matriciel générateur de la violence que les deux chercheurs y ont théorisé,
reconduit in extenso leur méthode de différenciation qui se décline sous la forme de deux
paradigmes opposés mais complémentaires: d’une part la « gouvernementalité¢ du
ventre », c’est-a-dire I’Etat comme lieu d’enrichissement, et d’autre part, « I’Etat
théologien » ou I’Etat comme monopole et source de la vérité (Bayart, 1989). Le premier
paradigme de gouvernance, que Bayart appelle plus prosaiquement la « politique du
ventre » (1989a: 4), est généré par I'urgence de la manducation ; celle-ci engendre le
« conflit du manger » (Mbembe, 1988 : 16-17) qui lui-méme divise la classe politique,
¢tant donné que toute la richesse essentielle du pays transite par 1’Etat, que ce soient les
contrats, les licences, les capacités de captation et de prédation des biens publics. Plus
précisément, 1’accés au pouvoir garantit I’acces direct aux richesses et ressources
¢conomiques, I’un conditionnant ’autre. La réussite sociale n’est envisageable qu’au sein
de la classe dirigeante ou dans une moindre mesure dans ses couloirs ou antichambres.

Aussi Chrétien constate t-il :
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Les postes politiques et administratifs constituent donc les bases des
différents échelons d’une nomenclatura de privilégiés qui, par définition
doit en tenir ¢loignés d’autres candidats. Cette conception
« consommatrice » de la chose publique débouche sur la violence, soit
pour entretenir les situations acquises, soit pour les renverser au profit
d’autres groupes frustrés. La rivalité politique prend donc la forme d’une
confrontation de factions, sans autre projet que de se sentir mieux 3 méme
que les autres de « gérer » le gateau national, c’est-a-dire le complexe
bureaucratique hérité de la colonisation. (Chrétien 19)

Les enjeux de la compétition politique sont cruciaux dans un environnement
marqué par la non-existence d’un processus démocratique susceptible de garantir une
alternance politique saine, d’ou la nature des conflits qui opposent les groupes et les
individus en vue de 1’acces aux ressources économiques, d’ou la propension marquée au
recours a la violence devant I’impasse ou conduit le systéme politique.

L’Etat théologien, qui est le bras séculier et propagandiste des autocraties en
Afrique, agit en complément des systémes politiques dans la plupart des anciennes
colonies francaises d’Afrique. Sa grande particularité repose sur le fait qu’il se pose en
énonciateur de la vérité. Toutes les informations destinées a la société civile transitent
obligatoirement et nécessairement par lui. Despote éclairé, garant autoproclamé du
progres, I’Etat théologien s’arroge le role de diffuseur incontesté et incontestable des
« lumiéres » de la modernité sociale; sa parole est «quasi divine » et sa fonction
messianique. Son assise politique repose sur le culte de la personnalité et la vénération du
chef (président). Son idéologie monolithique, incarnée par le parti unique, (creuset de
I’hégémonisme), vise un enracinement perpétuel dans les habitudes politiques. Elle
s’appuie sur la cooptation et la concentration des pouvoirs, le centralisme démocratique,
les services de sécurité et de répression, la police politique et les appareils de propagande
appartenant a 1’Etat, comme la radio, les journaux, la télévision, etc. Ce contréle quasi
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totalitaire des enjeux symboliques du pouvoir caractéris¢ par un extrémisme idéologique
est percu non seulement comme un défi et un obstacle a toute velléité d’alternance mais
aussi comme un puissant ferment a 1’incitation a une forme de violence radicale.

Les deux systémes convergent vers le paradigme récurrent en Afrique de
recherche du tout hégémonique : arriver, durer et confisquer le pouvoir a des fins
personnelles. L’ambition dans ce cas se résume souvent a 1’accumulation des richesses et
a la soif de domination; alors que D’intérét public s’efface naturellement et
progressivement pour laisser la place aux instincts prédateurs et prévaricateurs. Les
conséquences désastreuses de cette politique se vérifient dans 1’émergence d’un
processus de totalisation étatique, c’est-a-dire une mise en dépendance de la société
promue par les acteurs sociaux dominants qui tirent leurs ressources de cette dépendance.
Il y a donc comme une espece de violence du pouvoir constitué¢ a laquelle réagit la société
civile par une contre-violence. D’ou la conclusion de Patrick Chabal :

La violence de I’Etat est multiforme et qu’elle engendre nécessairement
une réaction, une contre-violence, de la part de ceux qui la subissent. Or si
la violence du pouvoir africain, omniprésente et arbitraire, est bien visible,

il n’en va pas toujours de méme de la contre-violence qu’elle enfante.
(1991 :57)

La population ne comprend plus les motivations des uns et des autres a 1’endroit
du continent, et il est devenu méme possible de s’interroger sur la considération que leur
accordent tous ces autres pays et toutes ces organisations internationales qu’on dit étre
des partenaires de développement. Il y a donc quelque chose de profondément vicié dans
la relation avec le monde, ce qui en retour expliquerait et justifierait que des criminels en
col blanc, cette ¢élite au pouvoir, soient célébrés en Afrique comme des références. C’est
ce qui expliquerait aussi que le mode d’expression et de participation politique soit si
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dépendant des pouvoirs et des ambitions personnels, de 1’autocratie, de la dictature, et

pour tout dire, des fous du pouvoir.

2.2. Politique économique

En sus du systéme politique proprement dit, notons que la vision économique des
nouveaux Etats africains est aussi source de violence. L’extréme modernisation des
moyens de subsistance des sociétés africaines, due a son arrimage a 1’économie de la
mondialisation, conduit a la violence du fait que les individus n’ont plus de repéres par
rapport aux sociétés primitives qui ont toujours ritualisé la violence collective. Les
responsables a la téte des « Etats » africains n’ont plus de lien sociétal avec I’ensemble
des sociétés dont ils sont issus. Dans le cas par exemple des nations dont I’agriculture est
basée sur les cultures de rente et celles exportant des mati¢res premieres stratégiques pour
les pays d’Europe et d’Amérique du Nord, ces pays ont la caractéristique essentielle de
contenir en elles des firmes transnationales qui se comporteraient comme des Etats et
utilisant a I’instar d’un Etat la violence contre les autochtones pour faire des profits. La
présence de ces multinationales a contribué a la déliquescence des Etats nation naissants,
surtout dans le cadre de I’exploitation pétroliere ou minicre. La crise économique, la
réduction des revenus et la pression fonciére ont transformé les migrants en intrus,
comme I’illustrent les problémes actuels en Cote d'Ivoire, un pays englué dans une guerre
civile depuis 2002. Le mythe de «I’ivoirit¢ » a servi a les désigner comme boucs
émissaires et a écarter du pouvoir Alassane Ouattara. Il n’y a pas de guerre de religion,
mais une politique xénophobe mise au service du verrouillage du pouvoir. Aujourd'hui, il

est difficile de revenir en arriére.
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CHAPITRE 3

POSTCOLONIE : LES RESEAUX D’INFLUENCE
FRANCO-AFRICAINS

A regarder de plus pres les rapports que la France entretient encore aujourd’hui
avec ses anciennes colonies, on se rend compte qu’ils n’ont pas beaucoup évolué depuis
les prétendues indépendances. Pour beaucoup d’observateurs, la France y perpétue encore
une stratégie de domination au nom de la défense de ses propres intéréts : ingérence dans
les affaires africaines (soutien a des dictatures et a I’organisation d’élections truquées),
maintien des Etats africains dans la dépendance via 1’ Aide publique au développement (et
la dette), pillage des richesses du continent, etc.

Dans la brochure d’information pédagogique qu’elle a publiée en octobre 2006 et
qui s’intitule La France coloniale d’hier et d’aujourd’hui, 1’association « Survie » dirigée
par Odile Tobner et qui milite en faveur de I’assainissement des relations franco-
africaines, de I’acces pour tous aux biens publics et contre la banalisation du génocide,
montre que la filiation entre la politique de la France en Afrique depuis 1960 et la
colonisation qui 1’a précédée est une évidence, car la premiere prend incontestablement
ses racines dans la seconde. Cette étude soutient aussi que les discriminations et le
racisme contre les descendants afro-antillais en France sont le produit de 1’héritage
colonial et I’actuel néo-colonialisme.

Bien avant le travail effectué par Odile Tobner et ses ami(e)s de « Survie »,
certains intellectuels africains comme Ahmadou Kourouma, Sony Labou Tansi, mais

surtout Mongo Beti, avec notamment sa revue Peuples Noirs, peuples africains dont il
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consacre le deuxiéme numéro, de mars-avril 1978, entiérement aux « Droits de ’Homme
et violence de I’'impérialisme sous les dictatures francophiles d’Afrique Noire », avaient
compris tres tot que le projet de décolonisation ne se réaliserait pas tout seul et tout de
suite, mais qu’il se situerait dans une perspective de combat a long terme. C’est que
I’espoir né de la décolonisation ne rend que plus amére la crise de la décolonisation. Cette

crise s’installe alors que la décolonisation elle-méme est loin d’étre terminée.

1. La Francafrique

Dans les anciennes colonies frangaises qui ont accédé a I’indépendance et dont les
Etats sont reconnus, la décolonisation reste inachevée, ou pour étre plus précis, elle a
laissé la place a un nouveau systéme : la « Frangafrique », moins visible, mais plus
insidieux et non moins nocif que son prédécesseur. Ce systeme est mis en place par
Jacques Foccart et vise a maintenir la dépendance du continent par des moyens
inavouables. D’aprés Francois-Xavier Verschave, le terme définit la confusion et une
familiarit¢ domestique France-Afrique touchant tous les domaines en méme temps qu’il
renvoie a une image de spoliation et de pauvreté. La mythologie coloniale des rapports
France-Afrique enseigne qu’a 1’origine ce mot aurait été utilisé une fois par Félix
Houphouét Boigny, le premier président de la Cote d’Ivoire indépendante. Théorisé par
Frangois-Xavier Verschave comme paradigme de compréhension des relations
adultérines entre I’Etat francais et des Etats africains (France-Afrique ou France-a-fric)
dont il dévoile les paradoxes, ce concept rend compte des enjeux du systéme des acteurs,
stratégies de captations des personnalités, administrations, sociétés privées impliquées

dans les meurtres de dirigeants africains, les détournements d’aide au développement ou
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les simulacres électoraux ayant pour objectif le maintien des élites impopulaires a la téte
des pays africains.

Dix-sept ans seulement aprés la conquéte de leur souveraineté, le journaliste
d’investigation frangais Pierre Péan commence a publier des livres-enquétes sur les
scandales politiques liant les nouveaux Etats indépendants a la France. Avec Bokassa 1
(1977), Péan ouvre une série d’investigations qui vont désormais ébranler un paysage
politique franco-africain jusque-1a serein®. Affaires africaines (1983), sur le Gabon, pays
symbole a ses yeux des relations franco-africaines souterraines et affairistes, suivra
quelques années plus tard, venant ainsi confirmer les soupgons de corruption qui pesaient
sur les rapports France-Afrique. Mais, c’est avec L'Argent noir, corruption et sous-
développement (1988), sur la corruption dans les pays du Sud, que Péan achéve d’établir
aux yeux de I’opinion internationale les connivences douteuses, mais permanentes, entre
les différentes administrations frangaises et les pays francophones en révélant notamment
« I’affaire des diamants de Giscard»®’. Méme si les enquétes de Pierre Péan n’ont jamais
¢été prises en défaut, I’opinion frangaise et internationale devait attendre les nouvelles
révélations de Frangois-Xavier Verschave pour enfin prendre la pleine mesure de
I’ampleur du désastre. La nécessité de dévoiler I’envers des discours et du décor des

respectables apparences des gestionnaires des relations franco-africaines apparaissait

* Pierre Péan reconstitue la vie de Jean Bedel Bokassa, président, puis Empereur autoproclamé sous le nom
de Bokassa 1%, de la République Centrafricaine de 1966 a 1979.

¥ « Révélée par le journal satirique Le Canard enchainé, 1’affaire des diamants est une affaire politique qui
mit a jour les relations entre la France et la République Centrafricaine dans les années 1970-1980. Valéry
Giscard d’Estaing, président de la République frangaise est suspecté d’avoir recu de son homologue
centrafricain des diamants alors que le régime de Bangui était au ban de la communauté internationale pour
sa brutalité et que ces pierres précieuses étaient alors soumises a un embargo. Cette affaire éclata peu de
temps avant I’élection présidentielle de 1981 qui vit la défaite du président Giscard d’Estaing face au
candidat socialiste Francois Mitterrand. Selon certains observateurs, cette affaire a contribué a la défaite du
chef de I'Etat sortant.
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pour Verschave comme un devoir moral et de citoyen frangais, vivant comme un
déshonneur les concussions, les prévarications, les dévoiements et crimes odieux couverts
par les revétements de la République. De ce fait, il s’est constamment permis ’audace de
remettre en cause les grands et puissants, les pouvoirs secrets, occultes, les faiseurs
d’opinion de dénoncer ce qu’il nomme la « Frangafrique », en allant au-dela de ce que
d’autres, comme Pierre Péan, avaient eu le mérite de faire jusque-la dans le journalisme
politique ou d’investigation. Pour Verschave, économiste de formation et essayiste
prolixe, la tache de vulgariser les méthodes de fonctionnement de ce systéme ressemble a
un sacerdoce. Il s’y attéle intensivement d’abord comme activiste au sein de son
association, « Survie » et a I’aide d’une production éditoriale trés soutenue par plusieurs
livres, dont Noir proces : offense a chefs d’Etat (2001), Noir Chirac (2002), De la
Francafrique a la Mafiafrique (2004), Au mépris des peuples: le néocolonialisme franco-
africain (2004). Mais c’est surtout avec La Frangafrique : le plus long scandale de la
République (1999) et Noir silence, qui arrétera la Francafrique ?(2000), devenus des
références de son approche, qu’il théorise le concept tout en dévoilant au grand jour la
nébuleuse d’acteurs économiques politiques et militaires, en France et en Afrique,
organisée en réseaux et lobbies, et polarisée sur ’accaparement de deux rentes : les
matieres premieres et I’aide publique au développement. Selon Verschave, la logique de
cette mainmise semble aller a DI’encontre de toute initiative de développement
¢économique, politique ou culturel hors des petits cercles de privilégiés. Le concept de la
Francafrique a le mérite de confondre les appareils de domination qui avaient pris
I’habitude d’accuser les Africains, en monopolisant presque tous les espaces de paroles et

d’écrits, pour fustiger les politiques économiques présentées comme inadaptées,
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nationalistes, autarciques, fermées, inflexibles, sans vision, comme ¢&tant les seuls
responsables de 1’impact destructeur et des mauvaises décisions prises dans leur champ
politique. Le dessein inavoué de cette stratégie consistait a distraire 1’opinion afin de
continuer, la conscience tranquille, le paternalisme haut et la legon prompte, la
paupérisation des populations et des Etats aftricains.

Dans « Les Dossiers noirs », que publie réguliérement son association « Survie »,
Frangois-Xavier Verschave révele que la Frangafrique a été instaurée, entre 1958-1960,
au nom de la raison d’Etat et en prévision des changements politiques qui allaient
s’opérer sur le continent dés 1960, au moment ou Charles de Gaulle, a cause de la
pression de I’histoire, a dii concéder a accorder I’'indépendance aux pays d’Afrique.
Lorsqu’il accede a la présidence de la République frangaise, le nouveau président doit
affronter une situation internationale nouvelle, celle ou les colonies de la France du sud
du Sahara affirment leur volonté d’accéder a I’indépendance. De Gaulle fait mine
d’accepter. En méme temps qu’il céde aux poussées souverainistes en décrétant
I’indépendance comme nouvelle 1égalité internationale des anciennes colonies, il charge,
dés 1958, son plus proche collaborateur, Jacques Foccart™, de créer un systéme de
réseaux qui emmaillotent les anciennes possessions francaises dans un ensemble
d’accords de coopérations politique, économique et militaire qui les placent entiérement
sous tutelle. Plus précisément, Foccart s’active a installer la dépendance par un certain
nombre de moyens forcément illégaux, inavouables, occultes, aux yeux des Africains et

des Frangais, et comprenant trois lignes de force qui caractérisent les relations franco-

3% Ancien secrétaire général de I’Elysée aux affaires africaines et malgaches de 1960 a 1974 et conseiller
des présidents de Gaulle, Pompidou et Chirac. Homme des réseaux et de I’ombre il est, aux yeux de
Xavier-Francois Verschave (1999), ’instigateur de nombreuses conspirations et coups d'Etat en Afrique
des les indépendances en 1960 jusqu’au milieu des années 1980.
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africaines depuis toujours jusqu’aujourd’hui : ’opacité de I’information, les crimes dont
les Africains sont toujours victimes, et les complicités des régimes africains®. Avec La
Francafrique : le plus long scandale de la République, Verschave montre que 1’opacité
de I'information concerne en premier lieu la France dont la population non-initiée aux
rouages « francafricains » ne sait rien sinon que la France, « patrie des droits de
I’homme », « terre d’asile », fait beaucoup d’efforts pour le développement de 1’ Afrique.
Cette ignorance est renforcée par le silence, le désintérét ou mieux les complicités des
médias francais, comme on 1’a vu plus haut, sur les problémes touchant I’ Afrique. Aussi
les hommes des réseaux n’hésitent pas a ¢liminer, y compris physiquement. C’est ainsi
que, par exemple, les Francais ordinaires ignorent ce qui est pourtant devenu un fait
avéré : 'implication de la France dans le génocide des Tutsi en 1994 au Rwanda. Les
travaux de Verschave montrent que les crimes de la Francafrique vont de 1’élimination
physique des hommes politiques africains, opposants aux préposés de la Francafrique ou
membres du réseau qui s’égarent sur le chemin de I’indépendance. Parmi les victimes de
ce systéme on peut citer quelques figures politiques éminentes comme les nationalistes
Félix Moumié et Ruben Um Nyobe du Cameroun ; Patrice Lumumba du Congo-belge ;
Félix Tombalbaye, Thomas Sankara et Gnassingbé Eyadema, chefs d’Etat respectivement
du Tchad, du Togo et du Burkina Faso, etc. La Francafrique voit donc le jour pour des
raisons géopolitiques, géostratégiques et €économiques trés précises au profit de
I’Hexagone : d’abord assurer le maintien d’un controle politique sur les Etats africains

francophones (qui ne représentent qu’un cortege d’Etats clients aux yeux des dirigeants

1 Des charges que Jacques Foccart n’infirme pas dans les entretiens qu’il accorde a Philippe Gaillard
(1997).
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frangais) pour justifier le rang international de la France comme puissance mondiale,
notamment a I’ONU; ensuite pour maintenir entretien et [’exploitation quasi
monopolistique des richesses de ces mémes Etats au profit des intéréts francais,
autrement dit s’assurer 1’acceés aux matiéres premieres stratégiques, y compris le pétrole,
I’uranium, ou les mati¢res premieres a la rentabilité¢ juteuse comme le bois, le cacao, le
café, etc. ; ensuite pour maintenir le financement de la vie politique a la fois en France et
dans les pays du pré carré ; et enfin la quatriéme raison, qui n’est apparue que récemment
a travers des recherches historiques, concerne le role de la France comme sous-traitant
idéologique au service du camp occidental. Cette ambition observée déja a 1’époque des
guerres des nationalismes s’accentue crescendo, en effet, avec la vague des
indépendances dans les années 60 et durant les décennies qui suivent. La France joue
alors officiellement le «gendarme» du continent, surtout dans le contexte d’alors qui est
celui de la « guerre froide » — role supposé ou avéré que lui laissaient volontiers les
Américains, afin qu’une bonne partie de 1I’Afrique ne bascule pas dans le camp
communiste’>. Pour ces quatre raisons, de Gaulle demande a Jacques Foccart de faire
officieusement exactement I'inverse de ce qu’il dit officiellement. C’est a ce niveau,
explique Frangois-Xavier Verschave, qu’il faudrait comprendre le probléme et tout le
paradoxe qui le caractérise. En effet, précise I’économiste frangais, si on décréte une
nouvelle légalité¢ internationale, en 1’occurrence l’'indépendance, mais qu’on pratique
exactement le contraire, c’est-a-dire la dépendance, ce qu’on fait devient forcément

illégal et ne peut étre réalisé que de manicre occulte et caché. Voila le principe cardinal

32 On verra dans le chapitre suivant comment cette idée de lutte contre le communisme sera utilisée comme
prétexte pour éliminer les dirigeants africains qui ne plaisent pas ou plus a ’ancienne métropole.

113



qui justifie le fait que toutes les relations franco-africaines sont demeurées tres

majoritairement cachées aux yeux du public.

2. Un réseau souterrain de relations

Pour s’accomplir le systéme « francafricain » doit étre souterrain et opérer
discréetement a 1’aide de deux types de réseaux, I’un officiel et I’autre officieux. Si les
accords de coopération technique et militaire sont signés de facon officielle entre la
France et ses anciennes colonies dés 1’accession de celles-ci aux indépendances, les
autres accords sont paralléles et illégaux. Cette présence militaire, que les Africains
trouvent suspicieuse et encombrante, a toujours été justifiée du coté de Paris par le
respect des sacro-saints accords de défense évoqués plus haut. Si ’armée francgaise est
encore présente sur le continent grace a des bases militaires disséminées au Sénégal, au
Tchad, au Gabon, a Djibouti, en Cote d’Ivoire, etc., au fil de ces 40 derniéres années, on a
observé une réorientation de ses attributions vers d’autres perspectives que celles
initialement prévues, par exemple sur le maintien en place des régimes peu légitimes.
Certaines dictatures a la téte des pays africains ne survivent que grace au soutien de la
France, insiste Verschave. Dans le cas des pays comme le Togo, le Tchad, le Cameroun,
Djibouti, le Gabon, il s’agit tout simplement de se maintenir au pouvoir. Ces exemples
montrent que si ’armée francaise est toujours présente plus de quarante ans apres les
indépendances, elle le fait avec la complicité des dirigeants africains, méme si dans
certains cas les objectifs convergent plutdt vers la conservation d’un leadership francais
au niveau régional. Quand, pour des raisons budgétaires, la France a voulu redéployer ses

bases en Afrique de I’Ouest, le Sénégal et la Cote-d’Ivoire se sont démenés pour garder
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des troupes frangaises. C’est pour cette raison que le président ivoirien Laurent Gbagbo a
demandé une intervention militaire francaise a I’automne 2002. Au Gabon, Omar Bongo
a, lui aussi, besoin des troupes francaises, car il n’a pas réussi a asseoir son pouvoir sur
une légitimité populaire. On pourrait aussi parler du Cameroun et du Tchad. Dans ces
Etats peu démocratiques, la présence militaire francgaise apporte aux dirigeants un soutien
extérieur qui fait défaut a I’intérieur.

Le coté officieux de ces relations semble tout aussi intéressant. Schématiquement,
la Frangafrique fonctionne comme un iceberg dont le coté émergé renvoie toute une face
immaculée de la France : patrie des droits de I’homme, meilleure amie de 1’Afrique,
généreuse, etc., pendant que la facette immergée représente la réalité profonde de la
relation franco-africaine. La Francafrique : le plus long scandale de la République
(1999) de Verschave décrypte et recense clairement les moyens paralléles, illégaux et
inavouables qui servent a tenir cette relation franco-africaine. Le premier consiste a faire
un grand ménage afin d’imposer et maintenir les chefs d’Etat « amis » de la France, qui
jouissent d’ailleurs de la nationalité francaise, vivent parfois en France; ou tout
simplement des agents de service frangais comme Omar Bongo, au pouvoir au Gabon
sans interruption depuis 1967. Le choix de ces « proconsuls a la peau noire », pour
reprendre 1’expression consacrée de Verschave, s’effectue de plusieurs fagons. D’abord
par le moyen de la violence, ensuite par la fraude électorale et la corruption et enfin par
d’autres mécanismes plus subtils. Dans le premier cas de figure, la guerre civile au
Cameroun, qui a fait des centaines de milliers de morts mais qui ne figure dans aucun

manuel d’histoire exemplifie la méthode en vigueur non seulement dans ce petit Etat
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d’ Afrique centrale, mais aussi ailleurs, en Algérie notamment™. Au crépuscule de I’ordre
colonial, affirme le Camerounais Yves Mintoogue, I’administration francaise, dans le but
de consolider et de pérenniser ses intéréts locaux, se lanca dans la désarticulation et
I’¢élimination systématique des mouvements nationalistes de la scéne politique 1égale afin
d’installer ses clients indigénes au pouvoir, « ceux-la méme qui n’avaient joué¢ aucun
role dans le combat nationaliste du coté révolutionnaire ou du c6té modéré ». (Richard,
1986 : 22) Le chercheur camerounais s’attarde sur le fait que pour résister a la vague de
contestations nées de ce paradoxe, « le pouvoir instaura trés tot un régime de violence et
de brutalité qui se déchaina contre les nationalistes radicaux»’* . L’aboutissement de ce
processus consistera a I’assassinat des chefs d’Etat légitimes ¢élus par leurs peuples,
comme Sylvanus Olympio au Togo qui, malgré la supervision de ’officier frangais qui
¢tait chargé d’assurer sa sécurité, révele Verschave dans La Frangafrique : le plus long
scandale de la République, a été assassiné par quatre sergents chef de I’armée coloniale
revenant de la guerre d’Algérie, dont ’'un d’entre eux, Gnassingbé Eyadema, est resté au
pouvoir de 1967 a 2005°°. A cela on peut ajouter le cas de Barthélemy Boganda, le

président centrafricain, mort dans un accident d’avion suspect.

» Le Cameroun est, avec 1’Algérie, le seul pays de I’ex-empire colonial frangais a avoir connu des
mouvements de luttes armées pour conquérir son indépendance. Cet épisode représente une page sanglante
et méconnue de I’histoire nationale qui a été¢ volontairement occultée. Lire a cet effet Ruben Um Nyobe
(1989), Georges Chaffard (1967), Guy Georgy (1992), Gaston Donnat (1986), Mongo Beti (1972); Yves
Benot ( 2005).

34 Mintoogue, Yves (2005).

33 A la suite de son décés survenu le 5 février 2005 et d’un coup d’Etat constitutionnel soutenu par I’armée,
son fils, Faure Gnassingbé Eyadema, fut nommé président.
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3. Chasse gardée et pax franca

Toujours dans le volet des relations franco-africaines, Nathalie Yamb (2005)
affirme que la Frangafrique se consolide obstinément par un appui sans faille, comme
avec le volet militaire, aux dictatures locales inféodées a Paris dont la mission est d’abord
d’interdire un développement démocratique des pays africains dans la mesure ou celui-ci
pourrait remettre en cause le pouvoir et la pax franca qui en sont la source. Le but non
avoué semble de sécuriser la chasse gardée et les investissements frangais, en prenant le
soin d’écarter toute possibilité de réelle concurrence internationale dans ces économies
qui représentent, quoi qu’on dise, des débouchées non négligeables (Yamb, 2005). Dans
son livre La Frangafrique : le plus long scandale de la République (1999), Frangois-
Xavier Verschave fait remarquer que lorsque la méthode du grand nettoyage devenait
trop visible, la France promouvait les chefs d’Etat par la fraude électorale ou la
corruption, ces deux fléaux devenant de ce fait des moyens classiques régulicrement
encore utilisés de nos jours. Un seul dirigeant africain, Sékou Touré de Guinée, a résisté
au phénomene, ce qui de fait le mit dans une attitude pour le moins inconfortable : il
connaitra tant de vrais complots d’assassinat en 1’espace de deux ans qu’il en deviendra
paranoiaque au point d’en voir de faux partout.

La poussée démocratique du début de la décennie 1990 a sérieusement fait
vaciller le systéme frangafricain, mais pas au point de I’éradiquer complétement. Les
revendications pour un processus de démocratisation réel furent soutenues et légitimées

par ce qu’aujourd’hui la critique politique s’accorde a appeler le « discours de la
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Baule»*® . En effet, lors du Sommet France-Afrique de la Baule en 1990, Francois
Mitterrand, le président francais, surpris par la chute violente et les événements autour du
mur de Berlin, symbole du communisme, s’était résigné a faire bénéficier le « pré carré »
du vent de liberté venu de I’Est. On crut alors que certains vieux démons du passé allaient
irrémédiablement disparaitre dans la sphere de controle africaine de la France. Face a ces
menaces réelles et afin d’assurer la continuation des régimes usés mis en place par la
Frangafrique, on a trouvé une formule extraordinaire de « coopération en iceberg ».
Mitterrand décide de promouvoir la démocratie en Afrique, en promettant de mettre a la
disposition des différents Etats du pré carré, des urnes transparentes, des bulletins pour
que le peuple puisse élire ses dirigeants de facon transparente. Alors les populations
euphoriques se sont mobilisées jour et nuit autour des urnes pour qu’on ne les bourre pas,
affirme Francois-Xavier Verschave. En méme temps que la France assurait officiellement
cette coopération, les réseaux francafricains envoyaient dans les capitales africaines des
ordinateurs chargés de centraliser les résultats accompagnés de « coopérants » tres
spéciaux issus des réseaux Pasqua, ou de la mairie de Paris, avec des logiciels un peu
spéciaux qui faisaient en sorte que les 80% de voix contre le tyran se transformaient en
80% de vote pour le tyran ou en 52% si celui-ci était modeste, affirme Verschave. Les
enquétes de I’association « Survie » attestent que ce stratagéme s’est passé dans 50

¢élections majeures en Afrique au sud du Sahara, avec deux ou trois exceptions au début

% Le discours dit de la Baule, prononcé & 1’occasion de la seiziéme Conférence des Chefs d’Etat de France
et d’Afrique, a La Baule le 20 juin 1990, par le Président Frangois Mitterrand, a semblé redéfinir les
relations franco-africaines en établissant cette coopération sur des fondements moraux (démocratie et
respect des droits de ’homme et rationnels (relation démocratie-développement). D’aprés Félix Frangois
Lissouck (1993), ce discours va influencer le cours de I’histoire politique des Etats d’Afrique noire
francophone et permettre de rendre compte, sur le plan théorique, de la « gouvernementalité » exogéne de
ces Etats.
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du processus démocratique, quand la Frangafrique a été prise par surprise au Bénin et au
Congo Brazzaville lorsque ses protégés respectifs Matthieu Kérékou et Denis Sassou
Nguesso furent balayés au profit de Nicéphore Soglo et Pascal Lissouba. Au Niger, par
exemple, Ibrahim Baré Mainassara, un dictateur installé par Foccart, a été renversé. La
réaction assez tardive de menace de la France d’interrompre le processus démocratique
en cours ne put empécher les officiers qui avaient renversé le dictateur, avec a leur téte le
commandant Daouda Mallam Wanké, d’organiser des ¢élections sans 1’aide de I’ancienne
métropole. Aux dires de plusieurs observateurs internationaux, ces élections furent les
plus incontestées en Afrique depuis 40 ans. Au Sénégal ou tronait un régime que
beaucoup considéraient comme ultra corrompu, les Sénégalais ont trouvé la parade en
jumelant les téléphones portables et les radios locales pour annoncer les résultats au fur et
a mesure que ceux-ci devenaient disponibles, court-circuitant ainsi les manceuvres
frangafricaines et les risques de manipulation des résultats finaux pour maintenir Abdou
Diouf au pouvoir. C’est fort de cette expérience croit-on, que le régime d’Idriss Déby,
qui s’apprétait a organiser des élections présidentielles, a retardé I’arrivée des téléphones
portables au Tchad.

A P’analyse de tous ces facteurs, on se rend compte que la France était partie pour
mieux rester en mettant au pouvoir un certain nombre de chefs d’Etat « amis » a 1’aide
d’un ensemble de mécanismes paralleles doublé d’une présence mercenaire. Mais ces

. 37, . . . .
mercenaires, comme Bob Denard”’, étaient de vrais faux mercenaires, puisque, selon

37 De son vrai nom Gilbert Bourgeaud, Bob Denard est stirement le mercenaire le plus influent et le plus
connu de tous les mercenaires ayant opéré en Afrique depuis les indépendances des pays de ce continent. 11
est connu pour avoir accompli diverses missions dans le cadre de la Frangafrique de Jacques Foccart pour
le compte du président Charles de Gaulle et bien d’autres chefs d’Etat frangais. Né le 7 avril 1929 a
Bordeaux, Bob Denard est mort a Grayan-et-I'Hopital, dans le Médoc (France), le 13 octobre 2007.
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Verschave, chaque fois que ce dernier avait un proces, ’ensemble des services secrets
frangais venait rassurer le parquet en énongant que Bob Denard travaille pour eux et qu’il
n’était pas un mercenaire, mais plutot un corsaire de la République. Pour mieux perpétuer
la mainmise sur son pré carré africain, la France insiste pour que chaque chef d’Etat ami
ait a coté de lui un officier de la DGSE®®, chargé de veiller a sa sécurité ou de le
débarquer du jour au lendemain quand il avait cessé de plaire a Paris. Verschave cite
plusieurs exemples de ce type d’opérations dont les plus emblématiques sont les cas du
président Amani Diori du Niger, qui, le jour ou il lui est venu I’idée de vendre de
I’uranium, dont les réserves du pays comptent parmi les plus importantes au monde, a
d’autres partenaires commerciaux que la France, fut débarqué immédiatement de la
présidence de son pays. Cette liste s’allonge avec ’assassinat de Said Mohamed Djohar,
président des Comores par le mercenaire francais Bob Denard. Verschave révele que
dans la nuit du 27 au 28 septembre 1995, Denard a renversé le président comorien avec
une trentaine d’hommes débarqués de zodiacs sur les cotes de cet ancien archipel
appartenant a la France. Une fois la mission terminée, ce dernier sera ensuite rapatrié vers
la métropole par les services secrets frangais. Lors de son procés commencé le 21 février
2006, Bob Denard confirmera lui-méme ces événements™’.

A DP’analyse et a I’observation des faits, les hommes d’appui de la Frangafrique
peuvent étre regroupés en plusieurs catégories, la premiere comprend des hommes
politiques frangais : les présidents, premiers ministres et les officiels qui tiennent un

discours politiquement correct pour distraire les Francais (de Gaulle, Pompidou, Giscard

¥ La Direction Générale de la Sécurité Extérieure (DGSE) est le service d’espionnage a I’extérieur des
frontiéres de la France.
% Lire Yves Bordenave (2006).
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d’Estaing, Mitterrand, Chirac). Le second pilier est constitué de ces « Messieurs
Afrique* » dont le plus emblématique de tous est sans doute Jacques Foccart. Il
rassemble, d’un coté une poignée de groupes industriels frangais disposant de positions
hégémoniques voire monopolistiques dues a leurs relationnels politiques, et rarement
comme le résultat d’une supériorité de leurs offres apres une libre confrontation a la
concurrence internationale, et de I’autre, un magma de réseaux qui monopolisent des
«contrats d’assistance technique» plus ou moins réels ou pertinents et participent de fagon
active a la fuite des capitaux pour le compte des élites locales ou pour le financement
occulte des partis politiques frangais ou a I’enrichissement personnel des membres du
réseau. Le troisieme et dernier support de la Francafrique est constitué de complices
locaux, ceux-la mémes qui sont supposés participer a la destinée et a ’avenir de leurs
peuples et leur continent. Le maintien du procédé de domination néocoloniale explique la
passion frangaise pour les changements de régimes (Burkina Faso) ou au Niger pays ou,
en 1996, la France appuiera par exemple le putsch d’Ibrahim Mainassara contre le
président Mahamane Ousmane. Ce dernier était devenu réticent envers les plans
d’ajustement du Fonds monétaire international et de la Banque mondiale (Agbohou,
1999 : 112-120). L’ancienne métropole organisera des élections truquées en Centrafrique
et au Togo, les rébellions préfabriquées en Cote d’Ivoire, afin de mettre hors d’état de
nuire tout individu ou groupe menacant d’affaiblir le systéme, ici on pense notamment
aux cas déja évoqués d’Olympio au Togo, Sankara au Burkina Faso, Gbagbo en Cote

d’Ivoire.

0 Titre d’un ouvrage coécrit par Stephen Smith et Antoine Glaser (1994) et qui décrit la face cachée de
« ces messieurs Afrique » qui, au carrefour du business et du renseignement, du politique et du stratégique,
et chacun dans son domaine, se sont assuré un monopole qui leur permet, le cas échéant, de dicter leur loi et
leurs prix. Ces éminences possedent une influence africaine qui fait souvent le pouvoir en France.
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Mais il existe d’autres moyens de contréle beaucoup plus subtils, beaucoup plus
forts qu’il est difficile de les décrire en quelques mots, car il y a une telle imbrication
constante entre les services secrets et les pétroliers qu’on a I’impression que les
entreprises industrielles ne représentent a la fin qu’un prétexte, ou plus précisément le
bras articulé de la politique africaine de la France. Antoine Glaser et Stephen Smith citent
la corruption, les transferts d’argent a 1’extérieur, I’absence d’industrialisation, des
dépenses non productives, une classe de prédateurs dans I’administration locale et le
commerce d’import-export, et un environnement hostile aux industries privées pour
illustrer ces mécanismes. Leur découverte s’appuie sur les résultats d’une note d’experts
du ministére de la Coopération et de la Caisse Francaise de Développement travaillant
avec des consultants indépendants et ayant examiné 1’aide francaise a quelques pays
d’Afrique et de I’Océan Indien entre 1980 et 1990.*' Forts de ce constat, les deux
essayistes affirment :

Les flots d’argent qui se déversaient dans les sables d’une Afrique
nominalement indépendante, loin d’assécher [’ancienne métropole,
I’irriguaient, voire arrosaient du "beau monde". Une bonne partie des
quartiers chics de Paris vivaient alors sur le miracle des liquidités
remontant, parfois souterrainement, aux sources. (...) Pour les happy few,
le taux de retour de I’aide au développement "tartinée" sur la rente, déja

bien onctueuse, du pétrole et des produits tropicaux, €tait mirifique. A la
limite de I’écceurement. (Glaser, A. et Smith S., 1994 : 157)

Ces accusations seront confirmées dans un procés retentissant impliquant trente-sept
personnes soupconnées d’avoir détourné plusieurs milliards de francs du groupe pétrolier
frangais EIf entre 1989 et 1993. Ce qui est devenu 1’ « Affaire Elf» concerne les

versements occultes d’argent a des chefs d’Etat et décideurs aftricains, dans les fiefs de la

I Antoine Glaser et Stephen Smith (1994) : 147-153.
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compagnie pétrolicre frangaise Elf au Gabon, en Angola, au Cameroun et au Congo-
Brazzaville®. A I’issue de ce procés et de sa condamnation et celles de ses co-accusés a
des peines d’emprisonnement ferme, I’ancien dirigeant de la compagnie pétroliere, Loik
Le Floch-Prigent, écrira un livre confession : Affaire Elf, affaire d’Etat (2001), dans
lequel il confirme ce qui n’était alors que de simples soupgons, a savoir que la France,
grace a cette entreprise devenue son bras séculier fait et défait, au gré de ses humeurs et
surtout de ses intéréts, la plupart des chefs d’Etats en Afrique. C’est ainsi qu’on y
apprend que l’arrivée au pouvoir des dirigeants tels que Omar Bongo au Gabon, Paul
Biya au Cameroun, Denis Sassou Nguesso au Congo ou Idriss Deby au Tchad sont moins
la volonté de leurs peuples respectifs que celle des réseaux francafricains. L’ancien Pdg
explique que EIf n’était en fait que la fournée des services secrets francgais, c’est-a-dire
que les grosses sommes d’argent prélevées sur le pétrole entre le prix d’achat (en
Afrique) trés faible et le prix de vente (sur le marché mondial) assez élevés, et aussi les
quantités de cargaisons non déclarées, ajouté a cela les circuits financiers paralleles
alimentés par la surfacturation des « éléphants blancs® », par un certain nombre de
petites entreprises de sécurité dans ’environnement pétrolier qui font payer trois fois
leurs prestations et qui sont dirigées par des gens comme Bob Denard dont la différence
servait a leurs bonnes ceuvres, constituaient un trésor de guerre assez conséquent. Mémes
les fameuses missions de coopération, initialement congues pour gérer 1’aide publique en

direction de I’ Afrique, ne sont pas exemptes de tout soupgon, elles qui, selon Verschave,

*# Le cinéaste frangais Claude Chabrol s’inspirera fortement de cette affaire pour réaliser son film,
L’Ivresse du pouvoir (2005).

# Expression métaphorique utilisée pour désigner des projets de prestige lancés sans que leur pertinence
économique et technique ait été démontrée, ou plus prosaiquement par orgueil ou corruption du mandataire,
notamment dans les pays en voie de développement et plus particuliérement en Afrique.
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entretiennent de petites sociétés satellites qui leur facturent trois a quatre fois le prix du
service pour se mettre de c6té la différence et pouvoir mener leurs actions paralléles.
Tout cet argent, affirme Verschave, permet de mener un certain nombre d’actions
secretes, par exemple la guerre de la France contre le Nigeria, cette fameuse guerre du
Biafra** dont I’objectif non avoué fut de conquérir la partie la plus pétroliére du Nigéria ;
mais aussi un certain nombre de coups d’Etat, de guerres civiles ou de trafic d’armes.
Donc le systéme francafricain a mis en ceuvre des mécanismes semblables a des pompes
a fric qui permettent de tirer une bonne partie de la substance de la rente des ressources
pétrolicres africaines et de I’extraire notamment grace au franc CFA.

L’assomption la plus répandue concernant cette monnaie est que « le franc CFA
est un cadeau fait a 1I’Afrique. » Si aujourd’hui le sigle CFA, Communauté Financiére
d’Afrique, a désormais une signification différente en fonction de I’institut d’émission, il
signifiait entre 1945 et 1958 Franc des Colonies Francaises d’Afrique, puis entre 1958 et
la décolonisation Franc des Communautés Francaises d’Afrique. Cette devise qui nait le
jour ou la France ratifie les accords de Bretton Woods, le 26 décembre 1945, permet plus
tard aux nouveaux Etats, aux économies fragiles et aux systemes politiques assez souvent
instables, de bénéficier d’une monnaie stable. Mais son usage sera néfaste au
développement des anciennes possessions francaises d’Afrique. En effet, la convertibilité
(abrogée depuis la dévaluation le 12 janvier 1994) du CFA permettait de maniére tres

simple que lorsque le gouvernement francais offrait un don ou un prét a I’ Afrique, si I’on

* En 1967, la guerre de sécession du Biafra opposa les Forces fédérales et les Forces sécessionnistes
biafraises (originaires du Biafra, région sud-est du Nigéria) emmenées par le lieutenant-colonel Odumegwu
Emeka Ojukwu. Selon Frangois-Xavier Verschave, « Ces derniéres étaient armées et soutenues par la
France gaullienne, le réseau Foccart et Félix Houphouét Boigny 1’apétre de la défense des intéréts frangais
en Afrique. » (1999 : 137-153)
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s’en tient aux conclusions des travaux de Verschave, ceux-ci étaient immédiatement
convertis en devises et partagés entre le décideur francais et le responsable africain. Une
partie de I’immense dette africaine y trouve son origine. La convertibilité du Franc CFA a
été ’instrument le plus sr d’extraire une grande partie des ressources de 1’ Afrique.

On doutait que la libération économique ne serait pas au rendez-vous de
I’indépendance, mais on ignorait que la reprise en main directe par les pays les plus
riches et les plus puissants, qui sont justement, et ce n’est pas une pure coincidence, les
anciens pays colonisateurs, s’appuierait sur la faillite des régimes locaux -- faillite qu’elle
contribue largement a organiser. Dans les pays qui restent sous influence, c’est-a-dire le
« pré carré », ’ancienne puissance coloniale s’appuie sur des personnes-ressources et les
couches sociales qui y trouvent leur intérét ; la France excelle dans ce registre. Dans les
pays qui avaient conquis leur indépendance de haute lutte, les régimes résistent
difficilement aux coups de butoir et a la logique du nouvel ordre mondial. Généralement,
ils négligent les libertés et les formes démocratiques, rompant 1’adhésion populaire du
temps des luttes de libération, facilitant les divisions des peuples, isolant les é¢lites
dirigeantes, laissant prise a la corruption et a 1’arbitraire, affaiblissant les résistances
jusqu’a ce que la domination extérieure apparaisse comme un moindre mal. Il faut
malheureusement se rendre a 1’évidence que le systéme politique et économique mis en
place par les anciens colons est trés suspect. En effet, dans le bulletin « Oppressions et
résistances en Afrique francophone », publi¢ sur son site le 16 novembre 2004, les
membres de « Survie » affirment que :

depuis 40 ans la France n'a cess¢ de confisquer 1'indépendance de ses
anciennes colonies en y maintenant un systéme d'exploitation clientéliste,
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soutenant politiquement, économiquement et militairement des régimes
« aux ordres ».

On voit bien qu’on est dans un mécanisme du degré zéro de 1’indépendance et dans un
mécanisme de captation totale de I’indépendance africaine, que ce soit au niveau
politique, monétaire, économique ou militaire. D’ailleurs dans ce dernier volet, force est
de constater que tous les généraux et officiers africains sont formés dans les meilleures
académies militaires de I’Hexagone. N’ont une carriere rapide que ceux qui entrent dans
les cercles d’initiés. Il n’est pas rare de voir que par la suite, ces généraux deviennent
assez souvent chef d’Etat et restent dans une logique de copinage permanent avec les
réseaux de la Francafrique. Tous les deux ans, en se rendant au Sommet France-Afrique,
une initiative du gouvernement francais devenue un rituel incontournable dans les
relations des différents protagonistes francais et africains, les dirigeants locaux donnent
I’impression a leurs peuples d’aller rendre compte a I’ancien maitre. Ces sommets,
séverement critiqués par les formations politiques de 1’opposition et par certaines
Organisations Non Gouvernementales, parmi lesquelles « Survie »), apparaissent aux
yeux des différentes opinions publiques nationales comme le lieu ou se renforce tout le
systéme de réseaux d’influence et de corruption.

Ayant constaté une certaine insouciance de la part de ceux que la critique littéraire
¢tablie désigne par la deuxiéme génération d’écrivains - qui aurait déclaré la mort d’un
certain genre de littérature dite engagée -, devant Iindifférence de [’opinion
internationale face a la perpétuation, la pérennisation et I’enracinement du systéme
« frangafricain », et surtout afin de raviver un discours africain sur les Africains et de

répercuter ainsi a grande échelle la réprobation des opinions nationales africaines face a
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ce qui parait a leurs yeux comme un systtme de captation, de prévarication et
d’asservissement, une quinzaine d’écrivains africains de diverses nationalités, dans un
projet commun, reprennent le flambeau de la dénonciation allumé par leurs ainés Mongo
Beti, Sony Labou Tansi, Kourouma, etc. En effet, Dernieres nouvelles de la Fran¢afrique
(2003) qui parait presqu’a la méme période que Freres et sujets. La France et I’Afrique
en perspective (2003) de Jean-Pierre Dozon, met a nu les paradoxes de ce systéme qui
perpétue I’impérialisme francais en Afrique. En effet cette collection de nouvelles aux
ton et tonalit¢ divers et variés peint avec un regard lucide les aléas des relations
incestueuses de la France et de ses anciens territoires. Pour le mensuel culturel
Africultures, cette prise de parole littéraire se veut aussi un acte fondateur : elle rompt
avec un certain attentisme, mélé d’une complaisance parfois morbide dans la description
des maux du continent, d’une partie de ’intelligentsia africaine. En réunissant dans un
méme projet Kangni Alem (Togo), Camille Amouro (Bénin), Yahia Belaskri (Algérie),
Tanella Boni (Cote-d’Ivoire), Jean-Jacques Séwanou Dabla (Togo), Eugéne Ebodé
(Cameroun), Sceuf Elbadawi (Comores), Ange-Séverin Malanda (Congo-Brazzaville),
Diogeéne Ntarindwa (Rwanda), Sayouba Traoré (Burkina Faso), Abdourahman A.
Waberi (Djibouti) et Dave Wilson (Bénin), I’initiative du Malgache Raharimanana et du
Comorien Sceuf Elbadawi a le mérite d’inciter les auteurs a la réflexion sur le sens a
donner a I’engagement artistique, et notamment littéraire, apres les inoubliables années
de la Négritude. Les nouvelles qu’ils donnent & lire alternent humour décapant et
dénonciation féroce de ce qui leur semble étre I’'impérialisme francais en Afrique. Le
lecteur voit ainsi défiler sous ses yeux des tableaux plus vrais que nature de la

« Francafrique » peints sans complaisance par 1’Ivoirienne Tanella Boni et relatant
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I’exploitation coloniale, I’impot du sang pay¢ par les populations colonisées envoyées sur
les champs de bataille européens ou exploitées pour extraire les minerais précieux du
sous-sol africain. C’est un systéme dans ses contradictions, dont la coopération perpétue
parfois une forme d’impérialisme que ces nouvelles révelent. En collant de prés a
’actualité événementielle, la plupart des nouvelles de cette ceuvre collective rappellent en
filigrane la situation politique de certains pays ou on peut observer une forme de révolte
contre le systétme francafricain. Ainsi la victoire de Laurent Gbagbo aux élections
présidentielles organisées en 2000 dans le pays phare du systéme, la Cote d’Ivoire, et qui
remet ostensiblement en cause les mécanismes d’exploitation de son pays par la France.
En portant son choix sur Laurent Gbagbo, le peuple ivoirien bascule de fagon tonitruante
dans I’aréne politique du pré carré et en maintien le cap de la résistance contre vents et
marées, et montre I’exemple et la voie au reste de 1’Afrique francophone. L’apparition
d’hommes politiques comme Laurent Gbagbo pour qui I’intérét du peuple qui les a portés
au pouvoir — une fois n’est pas coutume — prévaut et qui sont autant déterminés a
dénoncer les accords indignes aliénant le développement de leur pays qu’a procéder a
toutes les réformes économiques et sociales qui s’imposent, est pergue — a juste titre —
comme un facteur déstabilisateur du systéme bien rodé de spoliation que personne n’avait
jusque-la osé remettre en cause. Ce sont ces hommes de conviction, qui s’appuient
dorénavant sur des populations de plus en plus éduquées et clairvoyantes, qui sonneront
bientdt le glas du Pacte colonial.

La Francafrique concerne une toute petite portion, une minorit¢ de Francgais et

d’Africains. De plus en plus d’Africains commencent a comprendre ces mécanismes
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d’oppression et de domination, des formes de rejets de la Frangafrique se multiplient,
méme si elles restent encore marginales.

Les systémes de cooptation, corruption et d’intéréts particuliers comme la
Francafrique ne sont pas les seuls a blamer dans le marasme et le cycle de violence en
vigueur en Afrique. Au-dela de toutes les entités, il existe des forces obscures que le
commun des mortels ne voit pas ou n’a pas la capacité d’appréhender parce qu’elles ne

sont a la portée que de la minorité qui gravite autour des cercles de pouvoir.
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CHAPITRE 4
ENJEUX INVISIBLES DU POUVOIR

Cette partie est consacrée au décryptage de “I’imposture 1égitime”, pour reprendre
les termes d’Austin®, dans les jeux de pouvoir en Postcolonie. Les auteurs de notre
corpus, Kourouma et Michel s’amusent, chacun a sa manicre, a dévoiler les ressorts de
I’autorité. Ils démasquent la machinerie cachée qui permet de produire des effets
symboliques d’imposition, d’intimidation et de violence, ce que Bourdieu appelle les
«trucs et les truquages qui font les puissants et les importants de tous les temps. »
(“Dévoiler les ressorts du pouvoir. Le fétichisme politique”. Propos recueillis par Didier
Eribon, Libération, 19 octobre 1982, p. 28.). Il sera examiné dans cette partie, le pouvoir
et la violence physique et la violence symbolique.

Le pouvoir symbolique est un pouvoir qui est en mesure de se faire reconnaitre,
d’obtenir la reconnaissance ; c’est-a-dire un pouvoir (économique, politique, culturel ou
autre) qui a le pouvoir de se faire méconnaitre dans sa vérité de pouvoir, de violence et
d’arbitraire. L’efficacité propre de ce pouvoir s’exerce non dans ’ordre de la force
physique, mais dans 1’ordre du sens de la connaissance. Cela dit, dés que 1’on échappe au
physicalisme des rapports de force pour réintroduire les rapports symboliques de
connaissance, la logique des alternatives obligées fait que ’on a toutes les chances de
tomber dans la tradition de la philosophie du sujet, de la conscience, et de penser ces

actes de reconnaissance comme des actes libres de soumission et de complicité.

* Cité par Pierre Bourdieu (1982) : 28.
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1. Création de I’autorité : le fétichisme vestimentaire

Dans ce chapitre, le vétement sera étudié, non pas dans le sens ou Barthes (1967)
I’entend, c’est-a-dire comme vétement de mode que porte « le corps idéal incarné » du
mannequin, mais plutét comme marqueur social (218). Nous analyserons les variations
individuelles des codes vestimentaires des classes supérieures, celles proches des cercles
de décisions et de pouvoir pour montrer qu’en Afrique, lorsqu’il endosse au sens propre
comme au figuré I’habit du colonisateur, I’ancien colonisé et leader politique actuel
impose sa supériorité a ses congénéres. Une conduite qui confirme a juste titre que le
choix d’un code vestimentaire n’est jamais une démarche neutre. Elle peut méme étre,
dans certains cas et circonstances, un adjuvant du pouvoir.

Le vétement peut étre considéré comme un fait social significatif. Il exprime état,
honneur et distingue celui qui le porte du reste du commun. Les questions de préséances
sont primordiales, qu’elles se manifestent par le choix des couleurs, la qualité des tissus
ou par la place occupée dans le cérémonial officiel ou privé. Vétu, I’individu n’est plus
anonyme, il est le corps visible du pouvoir et de la classe qu’il représente. Les atteintes
portées a ces symboles révelent également 1’importance du statut politique du costume.
Le soin qui lui est porté, le souci du détail vestimentaire permettent également de cerner,
de la théorie a la pratique, I’importance de la véture comme représentation, mais aussi
comme instrument et enjeu de pouvoir.

Au sein de la plupart des sociétés le genre, la parenté, les statuts sociaux et
politiques du costume représentent autant d’attributs investis idéologiquement. Cette
inscription peut prendre différentes configurations : celles des marques corporelles, des

traits physiques, ou du sexe, mais aussi de tout élément rentrant dans ce que les

131



sociologues appellent Ahabitus ou le principe d’action des acteurs sociaux, dans un champ
de compétition social fondamental. Le style de vétement explique en partie, dans une
perspective de domination, I’ambition qu’ont les humains de maitriser leur espace social
afin d’imposer une ligne religieuse ou politique de pouvoir réel ou virtuel ; ligne a partir
de laquelle les constantes structurales se maintiennent dans un habitus approprié. Cette
vieille notion d’habitus telle qu’on la retrouve chez Aristote, Saint Thomas ou au-dela,
chez des penseurs aussi différents que Durkheim, Weber, Mauss, méme si elle a traversé
les siccles, reste encore pertinente avec une actualité confirmée grace aux travaux de
Pierre Bourdieu, notamment dans 1’ouvrage qu’il a coécrit avec J.C Passeron: La
Reproduction. Eléments pour une théorie du systéme d’enseignement (1970). Sans
toutefois modifier fondamentalement la nature du principe de 1’habitus, I’approche de
Bourdieu tempeére le déterminisme inhérent (caractéristique chez ses précurseurs) a la
conceptualisation de I’habitus. Le sociologue frangais montre que certains acteurs
sociaux développent des stratégies de conquéte et de domination fondées sur un petit
nombre de dispositions acquises par socialisation. Bien qu’elles soient inconscientes,
parfois ondoyantes et variables d’un cas a un autre, ces stratégies sont adaptées au monde
social et induisent une forme de violence symbolique, ¢’est-a-dire un endoctrinement qui
exerce la fonction de maintien de 1’ordre, parfois sans que le sujet qui 1’exerce s’en
apercoive consciemment. Dans son ouvrage Esquisse d 'une théorie de la pratique (1972),
Bourdieu définit cette notion de violence symbolique comme :

(...) tout pouvoir qui parvient & imposer des significations et a les imposer

comme légitimes en dissimulant les rapports de force qui sont au
fondement de sa force. (18)
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Ce concept reléve de la capacité a faire méconnaitre I’arbitraire de ses productions
symboliques, et donc a les faire reconnaitre comme légitimes par une grande majorité. A
notre avis, le vétement joue ce role en Afrique postcoloniale. Il y participe a
I’implémentation de la violence symbolique des sujets dominants, ¢’est-a-dire de la classe
politique au pouvoir, au détriment des sujets civils dominés, autrement dit la grande
majorité des citoyens ¢loignés des cercles de décisions. Nous verrons donc comment le
costume fait partie de tout un arsenal culturel de violence symbolique, mais légitime car
il apparait, par une opération de méconnaissance instituée, comme destinée a certains a
I’exclusion d’autres et surtout comme ayant une valeur reconnue par tous, méme si cette
derniére parait outrageusement arbitraire parce qu’essentiellement liée au « paraitre ».

Dans La Distinction. Critique sociale du jugement (1979), Pierre Bourdieu oppose
I’'usage « réaliste » et fonctionnaliste que font les classes populaires du vétement a
I’usage qu’en font les classes dominantes qui sont attentives au paraitre. Le vétement n’a
pas, dans ces milieux, pour fonction premiére un rdle protecteur, il permet de reconnaitre
socialement les individus. Mais comme le constate le Francais Michel Maffesoli dans son
article «Une symbolique du corps » :

La parure est tout a la fois ambivalente, ’authentique et I’inauthentique
s’y mélangent a souhait, la parure permet a la fois d’étre tout a fait

désindividualisé et de rester pour autant soi-méme. On pourrait multiplier
les qualités de cette modulation de ’apparence. (1999 : 159)

Le vétement qui semble a priori mettre le corps en valeur, le révéler (statut que I’on a
tendance a lui accorder) ne le dissimule-t-il pas pour autant ? Ces fronti¢res étroites
s’imbriquent a tel point qu’on ne sait plus trés bien si le vétement est congu pour montrer

ou bien camoufler. Dans le milieu des classes supérieures, surtout celles proches du
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pouvoir, le vétement revét une importance bien plus grande que dans tous les autres
milieux sociaux.

Dans un livre fort édifiant : L’invention du vétement national au Sri Lanka.
Habiller le corps colonisé (2006), ’universitaire sri-lankaise Nira Wickramasinghe,
ancienne professeure de la New York University, passe au crible les déterminations
politiques, économiques et populaires assignées au « paraitre », particuliérement a
I’habillement et aux fonctions du vétement dans les contextes post/coloniaux. Si elle
prend comme étude de cas I’invention du vétement national a Ceylan, la capitale
politique de son pays pendant la colonisation anglaise, au XIX™ et au XX™ siécle, elle
étend son analyse a ce qui a eu lieu en Inde ainsi qu’en Afrique, a la méme période. Tout
en confirmant I’intérét que d’autres chercheurs, a I’instar des Frangais Pierre Guiraud,
accordent aux signes sociaux, ou Michel Foucault qui insiste sur le role a la fois du
« souci de soi » (1984) et de « ’'usage des plaisirs » (1984a), Wickramasinghe fournit a
son tour une grille de lecture, a notre avis la plus pertinente a notre contexte d’étude, qui
appliquée au roman En attendant de Kourouma et au film Mobutu roi du Zaire, du
réalisateur belge Thierry Michel, dévoile au lecteur que chez les différents personnages
de ces deux auteurs, le costume se décline comme un acte cathartique (représentation
d’un acte réprimé par la morale, mais ou le sujet prend plaisir du plaisir a transgresser)
destiné a révéler la charge politique de la société postcoloniale africaine. Le vétement
dorénavant utilis¢é comme un accessoire d’apparat subit un glissement sémantique qui
transcende le rdle social qui lui a toujours été assigné, a savoir celui de protéger
simplement le corps humain contre les intempéries. Si toute société, a la suite du

sociologue Francais Pierre Guiraud, représente un systéme de relations entre les individus
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qui a pour but la procréation, la défense, les échanges, la production, etc., alors la
situation des individus au sein du groupe et des groupes au sein d’une collectivité doit
étre signifiée (1983: 97). Dans le contexte post/colonial, cela revient a dire que le
vétement, comme paradigme intégrant de ces systeémes de signes sociaux, participe a la
création d’une mythologie du pouvoir. Comme le remarquait Roland Barthes, en tant que
langage, le vétement « est, au sens plein, un mod¢le social, une image plus ou moins
standardisée de conduites collectives attendues, et c’est essentiellement a ce niveau qu’il
est signifiant.» (1957 : 435) Ainsi, les manicres de s habiller et de se déshabiller au méme
titre que les discours qui les entourent sont autant de révélateurs des pratiques politiques
et culturelles parce qu’ils renvoient & des comportements sociaux normés. Le corps du
citoyen est soumis au regard public des autres et est donc I’objet de toutes les attentions.
L’identification du statut politique et des roles sociaux exige, entre autres, le respect de la
culture des apparences vestimentaires ; le vétement et le corps deviennent de ce fait des
marqueurs d’identité.

De toute la panoplie de stratagémes de maintien et de consolidation du pouvoir
utilisés par I’¢lite politique a la fois dans le roman En attendant le vote des bétes
sauvages (1998) de Kourouma et le film de Thierry Michel, Mobutu roi du Zaire(1999),
quelques-uns méritent une attention particuliére. Ainsi en est-il du mythe du vétement
dans les espaces post-coloniaux. Les atours n’y sont pas simplement des objets de
consommation de la vie quotidienne, mais ils véhiculent, comme nous le verrons, un
discours manifeste, une construction idéologique qu’il serait intéressant de décrypter, afin

d’en saisir la logique sociale sous-jacente. D’emblée, force est de reconnaitre que dans
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une dialectique totalitaire, cette logique, consciente ou inconsciente, opere sur tous les
actants sociaux, de I’¢lite politique au sujet civil subalterne.

A la suite du sociologue frangais Jean Baudrillard, nous pensons qu’en
Postcolonie I’habit est une conduite active et collective, parfois une contrainte ou une
morale incarnant certaines valeurs pas toujours démocratiques. Il fonctionne comme une
institution, un systéme de valeurs ayant pour role I’intégration ou la marginalisation et le
contrble social du groupe (1979 : 114). Ahmadou Kourouma, a travers la panoplie de
personnages qu’il donne a voir dans En attendant le vote des bétes sauvages, illustre a
merveille ces fonctions qu’on peut lire comme une activité de manipulation systématique
de signes, ou I’inessentiel de 1’objet (sa forme, sa couleur) prime sur I’essentiel, c’est-a-
dire sa fonction de parole, de langage ou de communication. Le costume est une réalité
psychosociale, mais sa partie psychologique est plus importante que sa partie sociale et
personnelle. Il est essentiellement fait pour traduire le sexe, I’age et surtout les classes
sociales mettant ainsi en évidence le mythologique du vestimentaire. Le vétement remplit
donc une fonction sociale puisqu’il joue le role d’indicateur dans 1’identification des
individus d’une méme société. A ce titre, il représente le lieu idéal ou s’exerce une
sémiologie de I’exclusion, c’est-a-dire une étude des signes sociaux et culturels qui
permettent d’identifier 1’appartenance d’un individu a un groupe ou a une fonction et a
signifier les relations entre les sujets d’une méme sphere sociale.

En dehors de leur fonction actantielle, ce qui frappe d’abord le lecteur chez la
plupart des personnages du roman de Kourouma reste incontestablement leurs costumes
aisément repérables. Dans ce contexte particulier qui se référe a celui de la Postcolonie,

ces costumes fonctionnent comme une forme d’identité remarquable. C’est le cas des
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plus prestigieux maitres chasseurs invités a venir assister au premier « donsomana » ou
geste purificatoire organisé a I’honneur de Koyaga, leur congénere chasseur, président-
dictateur de la République du Golfe et principal protagoniste d’En attendant le vote des
bétes sauvages. On les voit donc
Assis en rond et en tailleur (...). Ils ont tous leur tenue de chasse : les
bonnets phrygiens, les cottes auxquelles sont accrochés de multiples
grigris, petits miroirs et amulettes. Ils portent tous en bandouliere le long
fusil de traite et arborent tous dans la main droite le chasse-mouches de
maitre. (9)

Au sein de cette république montagneuse et imaginaire du Golfe dominée depuis
des millénaires par les Paléonigritiques*® (paléos) ou Hommes nus, le destin de Koyaga
sera étroitement li¢ a la noblesse de cette caste de guerriers-chasseurs. Permettons-nous
une digression ici juste pour signaler que du point de vue ethno-historique, Kourouma
affirme, dans un entretien accordé¢ aux chercheurs francais et togolais Thibault Le
Renard et Comi M. Toulabor (1998), qu’on trouvait les Hommes nus un peu partout en
Afrique, en Cote d’Ivoire, au Cameroun et qu’« a 1I’indépendance, on a interdit a ces
hommes de sortir nus de la brousse » (1999 : 182). Malgré le fait d’adopter les habitudes
vestimentaires qui leur sont imposées dés lors, ils ont gardé la dénomination
d’ « Hommes nus » sous laquelle on les a toujours connus. Le chercheur et universitaire

francais Yves Chemla confirme :

Dés que le contact est établi avec le colonisateur, alors c’en est fini de la
nudité, et, en conséquence, de la vie dans la proximité immédiate de la

% L’ethnologue malien Youssouf Tata Cissé (1994), chercheur au Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS) de Paris, spécialiste des civilisations mandingues précise, dans un entretien accordé a
Alexandre Mensah, que les Paléonigritiques, « étres mythiques (...) premiers habitants qui n’étaient pas de
grande taille, comparés aux grands négres des savanes », ne sont en fait que ces petits hommes que
d’aucuns appellent « négrilles » ou « pygmées ». On les retrouve un peu partout parmi les peuples
Bambara, Dogon, Sénoufo, de 1I’Afrique de I’Ouest jusqu’au Gabon, en Afrique centrale. Voir Mensah,
Alexandre (2002).
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nature et au contact presque palpable des forces qui la parcourent. Toutes
les formes d’organisation sociale sont sapées et la résistance est matée.
Changement de signe : les paléos deviennent les guerriers d’¢lite de
I’armée francgaise, en Indochine. Retour dans I’ Afrique des Indépendances
et changement de signe, a nouveau : les paléos deviennent lycaons, la
garde de Koyaga, [...] (2006 :54).

Mais avant toute chose, cette confrérie des chasseurs aux pratiques initiatiques strictes et
mystiques est restée une caste a part, avant et aprés leur contact avec le colon et
I’avénement des indépendances. Elle représente un cercle fermé (est-ce la raison pour
laquelle ils s’assoient toujours en cercle en public comme pour mieux [’illustrer ?) et
vénéré, un clan adulé et respecté quand il n’est pas tout simplement craint. Ses membres
doivent se singulariser de ceux des autres groupes tribaux par des signes extérieurs
visibles et identifiables a distance, par exemple un accoutrement assez particulier. Cette
tenue, comme 1’uniforme ailleurs, affirme par une image quasi identique, ’unité et le
dynamisme des chasseurs. Raison pour laquelle ils arborent des costumes particuliers,
pour ceux d’entre eux qui ont ét¢ soumis aux rites initiatiques et y ont gravi tous les
¢chelons de la hiérarchie de la confrérie des chasseurs.

On pourrait considérer le costume comme un discours muet que les chasseurs
tiennent en direction des autres membres de la communauté pour les avertir de ce qu’ils
sont et de ce qu’ils représentent, c’est-a-dire une caste de privilégiés. Roland Barthes
reconnait que « le signe vestimentaire est un syntagme complet, formé par une syntaxe
d’¢léments » (1967: 218) Dans le cas des Hommes nus de la confrérie des chasseurs
peinte dans En attendant le vote des bétes sauvages, outre le bonnet phrygien qui
renverrait a la liberté et D’attachement des membres du clan a 1’autonomie et

I’indépendance, entre autres ¢léments de la syntaxe ésotérique qui composent le costume
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des paléos, le chasse-mouches qu’ils tiennent dans la main droite revét une symbolique
particuliere. Outre le titre nobiliaire que le chasse-mouches confére a son détenteur, il est
le signe extérieur de la maitrise des pouvoirs surnaturels acquis lors des différents
parcours initiatiques et mystiques. En ce qui concerne les cottes de maille qui constituent
le costume principal des chasseurs, non seulement elles remplissent leur role d’arme
défensive, dans ce sens qu’utilisées comme bouclier, elles protégent celui qui les porte
contre les griffes, les crocs des animaux féroces, ou bien contre les armes de jet (lance,
javelot, fleche, etc.) lors des batailles et des guerres, mais surtout, elles rappellent a ceux
qui I'auraient « oubli¢ » que quand d’autres se complaisaient encore a se battre avec des
armes en pierre ou en bois, les paléos maitrisaient déja les secrets du fer qui leur servit a
batir leur suprématie, puis a établir leur prestige. Le fait de porter ce costume inscrit
chaque chasseur dans la dynamique de la confrérie, c’est-a-dire dans son cadre culturel
ou il tient a rester. La confrérie des chasseurs occupe le sommet de la hiérarchie sociale
traditionnelle, non seulement parce qu’elle a le pouvoir des armes mais aussi celui de la
magie, acquis par sa fusion avec la nature.

Le fusil de traite que les chasseurs portent toujours en bandouliere, méme
lorsqu’ils sont de repos, représenterait 1’autorité en méme temps qu’il évoquerait la force,
le pouvoir de feu et le droit de tuer qui caractérise leur profession, surtout lorsqu’on sait
leurs facultés d’adaptation en « chasseurs tueurs d’hommes » en temps de guerre ou
«c’est I’ennemi qui devient le gibier. Vous le tuez ou il vous tue» (Tata: 2002).
Devenus plus tard les célebres lycaons de la garde de Koyaga, on les verra a 1’ceuvre,
massacrant les adversaires politique dans le sillage de leur confrére président et tyran de
la République du Golfe.
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Plus ou moins arbitraires ou motivées, les conventions associées a ces
« vestémes », espéces de matrices signifiantes (fusil, chasse-mouches, cottes de maille,
bonnet phrygien, entre autres), sont partagées par I’ensemble de la communauté. Ce qui
octroie aux chasseurs un pouvoir indiscutable et leur confére un ascendant psychologique
sur le reste de la société. D’ailleurs, Kourouma confirme cette hypothese lorsque par la
voix de Bingo, le narrateur de son récit, il rappelle a I’intention des lecteurs I’importance
que la société paléonigritique accorde aux chasseurs. Feignant de s’adresser a Koyaga le
président, Bingo le narrateur déclare :
Voila que le soleil a présent commence a disparaitre derriére les

montagnes. Vous avez convoqué les sept plus prestigieux maitres parmi la
foule des chasseurs accourus. (9)

On en déduit aisément que sans la présence des ces notables, la premicre veillée
purificatoire ou « donsomana » de Koyaga ne peut pas commencer.

La République du Golfe, a I’instar de toutes les républiques en Postcolonie,
s’apparente donc a une société hiérarchisée ou les chasseurs incarnent le pouvoir matériel
et la force spirituelle. Ce sont eux qui détiennent le pouvoir devant la caste des féticheurs
et des marabouts. Raison pour laquelle, Koyaga, le futur président-dictateur du pays, sera
issu de leurs rangs. En effet, Bingo, le « sora » ou le chantre des chasseurs, aéde et griot
musicien, qui fait office de narrateur dans En attendant, rappelle son identité¢ & Koyaga au
moment de lancer la premiére veillée purificatoire (donsomana) : « Vous étes chasseur !
Vous resterez avec Ramses II et Soundiata 1’un des trois plus grands chasseurs de
I’humanité. » (9) Puis prenant la foule a témoin dans la grande tradition de 1’oralité, il
ajoute : « Retenez le nom de Koyaga, le chasseur et président-dictateur de la République
du Golfe. » (9)
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Dans le roman objet de notre étude, Kourouma rappelle a ses lecteurs les
circonstances qui ont vu naitre la République du Golfe. Il affirme que c¢’était

Au cours de la réunion des Européens sur le partage de I’ Afrique en 1884

a Berlin, le golfe du Bénin et les Cotes des Esclaves sont dévolus aux

Francais et aux Allemands. Les colonisateurs tentent une expérience

originale de civilisation de Neégres dans la zone appelée Golfe. Ils s’en

vont racheter des esclaves en Amérique, les affranchissent et les installent
sur les terres. (11)

Géographiquement, ce pays, que beaucoup assimilent volontiers au Togo actuel, occupe
ce qui fut jadis une région montagneuse peuplée des hommes totalement nus ou
Paléonigritiques. Mais prosaiquement, ’histoire, méme fictionnalisée de la République
du Golfe, ressemble a s’y méprendre a celles conjuguées du Libéria et de la Sierra
Léone”’ actuels. Néanmoins, les confréries y prospérent particuliérement en occupant des
espaces politiques interstitiels ou aucune structure étatique fermement établie n’existait.
Leur hostilité initiale a I’égard de toute action en faveur d’une centralisation politique
s’est nuancée au contact de 1’administration coloniale d’abord et des régimes politiques
postcoloniaux ensuite, comme on le constate dés I’arrivée au pouvoir de Fricassa Santos,
le premier président et « pére de la nation et de I’indépendance » (79)

A la téte de cette société¢ fortement hiérarchisée se trouvent les chasseurs-
guerriers, les marabouts et les féticheurs. Ces groupes, les plus forts et les plus

prestigieux, vivent et s’enrichissent du travail d’une kyrielle de vassaux et de celui de

" La Sierra Leone et le Libéria sont deux Etats situés en Afrique de I’Ouest. En 1787, les Britanniques
achétent ’emplacement ou sera batie Freetown, la capitale de la Sierra Leone. Ils y accueillent des esclaves
d’Amérique, libérés pour les récompenser d’avoir choisi le camp britannique pendant la guerre
d’Indépendance des Etats-Unis. La Sierra Leone devient en 1792 la premiére colonie britannique de
I’Afrique de 1’Ouest. En 1822, le Libéria est fondé par une société américaine de colonisation (The
National Colonization Society of America), pour y installer des esclaves noirs libérés. Cette date marque
aussi le début d’un malaise entre les Américano-Libériens et la population autochtone. Le Libéria et la
Sierra Leone serviront plus tard de cadre spatio-temporel a I’action du prochain roman de Kourouma :
Allah n’est pas oblige (2000)
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leurs autres subordonnés, de loin les plus nombreux. On trouve une similitude frappante
entre la confrérie des chasseurs évoquée par Kourouma dans le roman de notre étude et
les « Diaruw » que Youssouf Tata Cissé, 1’ethnologue malien, décrit dans son ouvrage
Confréries de chasseurs Malinké et Bambara (1994). Entre les deux, il existe une unité
culturelle mythologique indéniable dans tous les rituels de chasse, les tenues, les coiffures

éme

et la musique. En effet, depuis le III"™" si¢cle avant notre ére, affirme Tata Cissé, la
confrérie des chasseurs a I’image des « Diaruw », surtout en Afrique de I’Ouest et de
facon plus prononcée encore vers le douzieme siécle de notre ére, constitua un pouvoir
parallele, c’est-a-dire le refuge de tous ceux qui étaient pour un ordre moral et politique
juste. On comprend donc ’attirance et le magnétisme que cette confrérie peut exercer sur
Koyaga, I’antihéros du roman de Kourouma. Dans une démarche politicienne calculée, le
dictateur tente de valider son action politique aux yeux de I’opinion. Il vise de capitaliser
en insistant pour que les chasseurs prennent part a la cérémonie purificatoire organisée
pour expier ses crimes crapuleux. Conscient du fait que sa gestion des hommes et du pays
est discutable et jalonnée de « saloperies», « conneries», « mensonges» et de
« nombreux crimes et assassinats » (p. 10), Koyaga sait que les chasseurs, dépositaires
d’un capital moral incontestable, pronaient la protection des femmes, des orphelins, des
faibles et de 1’étranger ; et qu’en s’alliant a eux, ou du moins en trouvant grace a leurs
yeux, il retrouverait une nouvelle virginité politique qui lui permettrait de conserver son
pouvoir malgré I’impopularité de son régime.

Mais avant I’indépendance de la République du Golfe, dans ce simple agrégat de

tribus du point de vue politique, une cohésion religieuse avait été envisagée par les colons

francais qui entreprirent avec un succes mitigé d’évangéliser les autochtones. Malgré la
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versatilité des alliances qui ne plaident pas a priori en faveur de la stabilité du systéme, et
une forte dose de mauvaise volonté aggravée par 1’animosité que provoquent dans la
savane et aux abords des montagnes les rivalités autour d’un paturage, d’un point d’eau
ou d’une zone de culture, les chasseurs réussirent a imposer un Etat théocratique en
mélangeant les croyances autochtones a I’Islam, méme si cette derniére religion reste la
plus prépondérante et la plus visible. Hostiles aux colons, les paléos seront
« provisoirement dispensés du portage et des travaux forcés » (12) auxquels les nouveaux
maitres avaient assujetti leurs congéneres. Ils batirent leur réputation en opposant une
résistance farouche a la pénétration coloniale et en établissant définitivement leur
notoriété en arrachant a la France, puissance tutélaire, leur indépendance par les armes.

Toutes ces raisons poussent les Paléonigritiques a trouver des moyens visibles
susceptibles de traduire leur statut social et politique. Le costume, pittoresque de
préférence, participe de cette logique. Il fait partie d’une panoplie d’instruments a forte
charge symbolique qui régissent la société des Hommes nus et contribue a asseoir leur
autorité. Cette politique de délimitation psychologique se justifierait dans un contexte
social fortement hiérarchisé comme celui de la République du Golfe (paradigmatique de
la plupart des pays aftricains actuels) ou chaque individu doit rester a sa place et remplir le
role social qui lui est dévolu.

Que ce soit le costume de mailles, les bonnets phrygiens, les grigris, les petits
miroirs, les amulettes, le fusil de traite, le chasse-mouches, le rituel du cercle,
symbolisme de I’anneau, de la totalité¢, donc de la cloture qui garantirait la prospérité et
I’unité¢, I’'immuabilité, la stabilité, la non-dualité voire 1’éternité, tous ces appareils

diacritiques composant le costume des chasseurs paléos servent a signaler leur différence
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et a entretenir leur supériorité présumée. Ils offrent les moyens spirituels, idéologiques et
pragmatiques de maintenir et de perpétuer leur pouvoir. Agissant comme un code social
ou un tabou, cet état des choses semble partagé par I’ensemble des citoyens et ne souffre
d’aucune contestation. Ceux des individus qui oseraient contester cette réalité le font a
leur risque et péril.

L’Afrique des indépendances n’échappe pas a un usage idéologique du vétement
ou l'uniforme tient un role de fanatisation et de désinformation des masses. Dans
Mobutu, roi du Zaire (1999) I’'imposition de divers uniformes en constitue un signe
clinique. Obnubilé par son image, le général-président Mobutu, personnage éponyme du
documentaire du Belge Thierry Michel, a développé une structure narcissique au sein de
son équipe d’abord, sa garde prétorienne et un entourage proche constitu¢ de courtisans
z¢1¢és, ensuite au sein de la nation en instaurant le port obligatoire d’un uniforme du parti
a son effigie. En effet, ce qui frappe sur I'uniforme de tous les militants, c’est cette
grande photo, taille nature, du couple présidentiel, c’est-a-dire Mobutu et son épouse.
Une pratique que 1’on rencontre dans presque toutes les républiques post-coloniales en
Afrique francophone, méme si au Cameroun, Gabon, Togo, Bénin les présidents
successifs ont souvent préservé I’image de leurs épouses pour d’autres taches
d’endoctrinement, par exemple la gestion des fondations caritatives. Dans le cas du Zaire,
devenu aujourd’hui République Démocratique du Congo (RDC), outre cette effigie du
président et de son épouse qui y est imprimée, ['uniforme arbore aussi un macaron
contenant le sigle et ’embléme du Mouvement Populaire de la Révolution (MPR), parti
politique fondé en 1966 par Mobutu, devenu d’abord parti unique, puis parti-Etat plus
tard. Dans une ¢étude qu’il a consacrée aux reflexes vestimentaires en Afrique,
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I’universitaire camerounais Alexis Tcheuyap (1999) affirme que des les indépendances et
I’instauration des partis uniques en Afrique, les tyrans et différents dictateurs qui se sont
succédés au pouvoir ont instauré 1’uniforme pour assouvir leurs fantasmes de popularité,
car ce principe conditionne les gens a intégrer graduellement, et sans s’en rendre compte,
les mythes propagés par 1’idéologie dominante.
Des codes vestimentaires imposés par le haut ont tenté¢ d'emmurer les
masses et d'imposer une visualisation chimérique des systémes en place.
Les «uniformes » et autres «tenues» du parti en témoignent. Ces
« tenues » qui sont distribuées par les agents du gouvernement sont, en
fait, une forme d'embrigadement. Celui qui les adopte est enfermé dans ce
qui tient lieu d’idéologie du parti. (Tcheuyap : 1999)

Le chercheur camerounais ajoute que les habits remplissent aussi une fonction
comminatoire que les politiques postcoloniaux n’hésitent pas a exploiter. En effet,
I’uniforme du parti au pouvoir défére a ceux qui le portent plus de force et d’autorité que
celui des partis de I’opposition. Manifester son allégeance — supposée, réelle ou calculée -
a un parti politique en arborant son embléme n’est pas un acte innocent. Ce geste
comporte en soi une dimension symbolique exprimée en termes visuels. Comme
I’indique 1’écrivain congolais Pius Ngandu Nkashama, le parti au pouvoir ainsi que les
principaux acteurs politiques, c’est-a-dire ceux qui détiennent le pouvoir de décision,
doivent « paraitre et apparaitre, s’emparer de tout I’espace de visibilité sociale » (1993 :
29)

Le récit de Kourouma et le documentaire de Michel, objets de notre étude, offrent

une galerie assez riche de personnages dont les costumes bucoliques et pittoresques

renseignent sur leur fonction et parfois leur statut social. On peut affirmer, a la suite du
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chercheur togolais Comi M. Toulabor®™ (1999), qu’En attendant le vote des bétes
sauvages (1998) brosse une saga politique de 1’Afrique postcoloniale, raison pour
laquelle il met naturellement en scéne les premiers dirigeants des pays nouvellement
libérés du joug colonial frangais. Ainsi, a 1’aide d’une esthétique scripturaire particuliére
ou le romancier ivoirien méle différentes analogies onomastiques, (ethnonymie,
toponymie, anthroponomie, etc.), n’a-t-on pas de mal a reconnaitre dans le roman, le
président togolais (1967-2005) Etienne Gnassingbé Eyadema a travers la figure du héros
principal Koyaga, sergent, puis capitaine d’armée (102), comme son homologue ; le
président de la Cote d’Ivoire Houphouét-Boigny affublé du surnom Tié¢koroni président
de la République des Ebenes (82) par le romancier. La correspondance homologique ne
s’arréte pas la, car Sékou Touré, le premier président de la République de Guinée, en
poste de l’indépendance obtenue de la France en 1958 jusqu’en 1984, est peint par
Kourouma sous les traits du comparse Nkoutigui Fondio, président de la République des
Monts (82 et 140). Il est reconnaissable dans le roman grace aux références continues a la
topographie montueuse de son pays, la République des Monts rappelant les massifs du
Fouta Djalon, ainsi qu’a ses éternels boubou et mouchoir blancs, accessoires
vestimentaires qu’il ne quittait jamais ; d’ou son surnom de « I’homme en blanc » (82).
Deux autres protagonistes issus de la faune politique de Kourouma méritent une
attention particuliére, car leur accoutrement est paradigmatique de la mythologie

vestimentaire en vigueur en Postcolonie. Le premier exemple est celui de Bossouma. Ce

* Ancien rédacteur-en-chef de Politique africaine et maintenant directeur de la publication depuis janvier
2000, ce Togolais est chargé de recherche au Centre d’Etude d’Afrique Noire (CEAN) a I’Institut d’Etudes
Politiques de Bordeaux en France. Ses thémes de prédilection portent sur les cultures politiques populaires,
les relations entre mouvements religieux et processus de démocratisation en Afrique en général, et au
Ghana et Togo en particulier.
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fier polygame de 30 femmes (209), alcoolique (210) lubrique a une mise excentrique :
« képi de maréchal, sourire de filou, (...) poitrail caparaconné de décorations » (208).
Déja évoquée ci-dessus, 1I’é¢tude de Comi M. Toulabor, chercheur au Centre d’Etude
d’Afrique Noire de Bordeaux (1999), montre que chez Kourouma la frontiére entre
fiction et réalité est trés mince et non étanche ; ce phénomene autorise un rapprochement
opératoire clair entre la fiction et la réalit¢ événementielle dans En attendant. Ainsi
apprend-on que le personnage de I’empereur Bossouma de la fiction de Kourouma,
comme on s’en doutait, n’est en fait rien d’autre que ’alter-ego de I’Empereur Jean-
Bedel Bokassa® qui régna par la force, le sang et la terreur sur la République
Centrafricaine. Pour faire référence de fagon plus précise, 1’écrivain ivoirien adoube son
personnage Bossouma «empereur du Pays aux Deux Fleuves » (208), allusion a
I’Oubangui et au Chari, les deux fleuves qui arrosent ce territoire de I’ex-Afrique
Equatoriale Francaise (AEF), le pays sur lequel cet autre dictateur régna pendant pres de
13 ans.

Comme tout systeme de signes non linguistiques servant a la communication, le
vétement, de fagon générale, révele autant qu’il cache. On savait déja qu’il représente le
signe et la garantie des corps sexués. Mais de fagon plus évidente dans le film Mobutu,
roi du Zaire de Thierry Michel, et ensuite Kourouma avec En attendant le vote des bétes
sauvages, il révele surtout le statut politique, social, économique et religieux des
personnages. Devenu instrument de manipulation politique, le vétement incarne toute une
symbolique du pouvoir et de 1’autorit¢ comme chez Mobutu, le principal personnage du

documentaire qui dresse le portrait de Mobutu Sese Seko, I’ancien dictateur de I’ex-Zaire,

* Jean-Bedel Bokassa (1921-1996).
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qui prit le pouvoir en 1965, aprés avoir assassiné Patrice Lumumba, le premier ministre
de I’époque lors d’un coup d’Etat militaire dans 1’ex-Congo belge. Il régna sur son pays
d’une main de fer pendant plus de trente ans.

L’imposition de divers uniformes constitue un signe clinique informant de 1’'usage
politique du costume dans la sphére de domination de Mobutu. En effet, le documentaire
du cinéaste belge s’ouvre sur un plan large montrant une foule nombreuse, multicolore et
disciplinée rassemblée devant un grand édifice (probablement le palais présidentiel) et
chantant des louanges : « Mobutu sois notre guide » . Au centre du plan se trouve un
énorme jet d’eau rond dont les jaillissements retombent dans la fontaine ou il prend
source. Des militants triés sur le volet spécialement pour I’occasion font des mouvements
d’ensemble, dansent et chantent les louanges de Mobutu Sese Seko, Président-fondateur
du parti unique. Deux sortes de personnages se distinguent de cette scéne, d’un coté des
soldats en tenue militaire et de I’autre une foule composée de personnes civiles, mais tout
aussi en uniformes. En contre-champ on voit apparaitre Mobutu, président de ce qui est
alors le Zaire, passant les troupes en revue. Le port de I'uniforme suscite toujours
quelques curiosités. Si la tenue militaire de la garde présidentielle apparait comme un fait
banal, tant est que ce corps de métier se doit d’adopter, comme partout ailleurs, un moyen
d’identification connu et reconnu lui permettant de se différencier a vue d’ceil des civils,
il n’est pas toujours inintéressant de comprendre pourquoi cette technique s’étend sur de
simples citoyens. Le cas de cette immense foule de « militants » en uniforme du parti
unique que I’on peut voir dés les séquences préliminaires du documentaire de Thierry

Michel n’échappe pas a cette interrogation. Dans 1’exploitation de ce phénomene social,
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il est fait une observation stricte des exigences techniques et esthétiques du milieu, tant
au point de vue des coupes spécifiques et des motifs que des couleurs.

A premiére vue, tout le monde porte I’'uniforme du parti. Le tissu est
vraisemblablement de confection locale, mais le plus frappant est ce halo rouge (grand
format) en forme de cceur au centre duquel sont disposées les effigies de Mobutu et de
son épouse. Pour les militants de base, un pantalon et un long boubou, communément

13

appelé “ saharienne” a col « Mao » avec quatre poches et des manches trois-quarts,
retombe sur le pantalon que 1’on imagine nou¢ autour des reins sans ceinture. Selon les
échelons dans le parti certains gradés et la garde prétorienne la plus rapprochée du
président portent des vestes a longues manches, vraisemblablement réservées pour cette
¢lite. Comme on peut le voir dans la séquence d’ouverture du film, ces militants hors
catégorie ont I’insigne honneur de porter un uniforme avec le portrait du président en
grand format dans un médaillon. Pour toutes les autres catégories de militants, I’embléme
du parti (une flamme) constitue la deuxiéme chose, aprés la téte du président, a étre
facilement identifiable de loin sur les différents uniformes. La symbolique est puissante
puisque ces effigies se trouvent juste au niveau de la poitrine et du cceur de ceux qui
portent 1’'uniforme, comme pour mieux indiquer qui devrait étre au centre de leurs
préoccupations émotionnelle, intellectuelle et spirituelle, pour ne pas dire politique. Cette
disposition mentale est assez visible chez les hommes, car la coupe de leur uniforme est
plus simple par rapport a celles des femmes ou un pagne est noué¢ autour d’une robe

longue et ample de méme couleur, ce dernier accessoire pouvant “dérégler” le

mécanisme.
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A D’analyse, ce dernier accessoire (le pagne) était censé participer a une campagne
psychologique destinée a renforcer le sens des valeurs morales et a consolider la fonction
« pudique » du vétement. Il était devenu impératif de cacher les « parties honteuses »
dans ce Zaire qui pronait un « retour a 1’authenticité » (ersatz au mouvement de la
Négritude) et aux valeurs morales, si I’on en croit les recherches de Young et Turner dans
The Rise and Decline of the Zairian State (2005). Mais il parait que le fait de nouer ce
pagne détourne du rdle octroyé a cet accessoire pour des raisons de pudeur et semble
plutdt guider le regard vers les caractéres sexuels soit pour les laisser transparaitre soit les
suggérer. Le role de ce pagne serait d’éviter que la vue des caractéres sexuels primaires
et secondaires (organes génitaux, fesses, poitrine féminine) ne provoquent un désir, une
attirance, d’une part et d’autre part de dissimuler les réactions primaires et instinctives.
Masquer ces organes permettrait donc de voir chez I’autre un individu avant d’y voir un
partenaire sexuel potentiel et, donc de faire passer le dialogue avant I’instinct.
Paradoxalement, dans le film de Thierry Michel, a co6té des femmes habillées
pudiquement en uniforme du parti, des jeunes femmes a moitié nues se trémoussent
devant le couple présidentiel sans que cela ne géne outre mesure.

Dans les mceurs postcoloniales les attributs vestimentaires particuliers, comme
I’uniforme, restent utilisés dans certains rites et cérémonies, comme la sortie
présidentielle publique que nous venons d’évoquer et qui inaugure le documentaire de
Thierry Michel. La tenue du parti unique doit se porter plus ou moins volontairement et
parfois obligatoirement pour montrer son « attachement» aux idéaux du parti. La
maticre, la forme, la couleur, le décor, la facon de porter, le moment de porter le

vétement constituent quelques « vestémes » intéressants dans un vaste ensemble de codes
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¢litaires qui contribuent a I’élaboration d’un langage visuel d’autorité propre aux
dominants, ou de langage de soumission spécifiques aux dominés; une dichotomie
sociale qui donne finalement raison a Pierre Bourdieu, lorsque celui-ci détermine 1’espace
social par le principe de la distinction ou de différenciation comme principe de
distribution du pouvoir (1994).

En somme, le fait de porter I’'uniforme constitue un élément dynamique dans un
groupe: les membres du méme groupe, vétus de la méme fagon, seront réunis par une
force centripete, tous se sentent semblables mutuellement grace a I'uniforme identique.
Dans la plupart des pays d’expression francaise d’Afrique subsaharienne ou la
démocratie se trouve encore a son stade de balbutiement, a cause soit de la prégnance du
parti unique, des coups d’Etats militaires a répétion ou mémes des élections non
transparentes, le groupe au pouvoir exploite cette dynamique a des fins politiques, soit
pour pérenniser son pouvoir soit pour assujettir les citoyens. Le fait de porter I’'uniforme
a Deffigie du président du parti unique produit des effets structurants a long terme dans
les actes, les pensées, les sentiments et les perceptions du sujet. Ce systeme de
dispositions agit comme principe créateur et organisateur de pratiques et de
représentations qui peuvent étre objectivement adaptées a leur but sans supposer la visée

consciente de ceux qui le subissent.

2. De ’éthos comme force de persuasion
L’ethos, mot grec qui signifie le caractere, 1’état d’ame, la disposition psychique,
s’écrit avec « € » pour la transcription de la lettre grecque éfa, ne doit pas étre confondu

avec le mot grec éthos avec « € » signifiant la coutume, 1’habitude. Dans Poétique et
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République (Livre III) ou Aristote théorise la rhétorique, il définit I’éthos comme 1’image
que le locuteur donne de lui-méme a travers son discours, et par extension, tout acte
(discursif ou non) qui contribue a rendre un tempérament ou des traits de caractére.

Dans I’art rhétorique, 1’éthos se déclinerait comme le style que doit prendre
I’orateur pour retenir I’attention, gagner la confiance de son auditoire et se rendre
crédible et sympathique. Il s’adresse a I’imagination de I’interlocuteur. Aristote définit le
bon sens, la vertu et la bienveillance comme étant les éléments facilitant la confiance en
I’orateur. Par extension, tout acte discursif ou non qui contribue a rendre manifeste un
tempérament ou des traits de caractére participe de 1’ethos.

Dans la réalité Bokassa, alias Bossouma I’Empereur du Pays des Deux fleuves
dans la fiction de Kourouma, était fasciné par Napoléon I¥, Empereur des Frangais.
Soldat de I’armée francaise, récipiendaire de la Légion d’honneur comme son modele, il
admirait le pouvoir, la notoriété, le prestige d’ « homme de guerre» et l'aura
internationale du souverain frangais au point qu’en 1977, il décide, comme Napoléon 1%,
de se faire couronner lui-méme empereur de Centrafrique sous le titre de : « Sa Majesté
Impériale Bokassa I¥, Empereur de Centrafrique ». Selon un de ses multiples
biographes, dont Jean Barthélemy Bokassa son propre petits-fils et auteur de Les
Diamants de la trahison (2006), cette fascination a hanté ’homme toute sa vie, surtout
durant la période pendant laquelle il avait en charge le pays. Ainsi, en 1977, a défaut de

. . 50 . N r
pouvoir s’offrir les atours™ qu’endossait son modéle Napoléon I lors de son

%% On peut voir cette épée dans une peinture (huile sur toile) de Gérard Frangois datant de 1805. Ce tableau
représente Napoléon en « grand habillement » du Sacre, avec une couronne, un sceptre, une main de
justice, un globe crucifére, un collier de la Légion d’honneur. Il était destiné a prendre place dans
I’appartement d’honneur de chaque résidence politique a 1’étranger, diplomatique ou consulaire. On peut le
voir au Musée national du Chateau de Fontainebleau en région parisienne.
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couronnement, Bokassa se contenta de revétir « le méme costume que le maréchal
frangais Ney lors du sacre de Napoléon I”. » (33) Son titre complet était « Empereur de
Centrafrique par la volont¢ du peuple Centrafricain, uni au sein du parti politique
national : le MESAN » (Mouvement pour 1I’Evolution Sociale de I'Afrique Noire) Pour
se rapprocher de son idole, il accepta des mains de I’ancien président francais Valéry
Giscard d’Estaing un symbole fort: 1I’épée de I’Empire « que Napoléon aimait
beaucoup”'. » L’état psychologique dans lequel se trouve le personnage de Bossouma
dans la fiction de Kourouma, en qui «l’on reconnait sans peine Bokassa » (Patrick
Michel, 2002 :72), n’est pas loin de la figure archétypale dont parle Alexis Tcheuyap :
« L’ Africain qui passe un vétement formule désormais un discours en partie mimétique,
une idéologie sociale ou culturelle ayant souvent pour socle le camouflage.» (1999) Que
ce soit dans la fiction ou dans la réalité, la dissimulation décrite ici par le chercheur
camerounais trahit un manque constant de confiance en soi chez Bossouma-Bokassa. Elle
met a nu les contradictions d’un étre torturé de I’intérieur, en proie aux conflits intérieurs
entre ce qui lui reste de conscience et le désir ardent de plaire a la fois a ceux qui ’ont
placé a un poste dont il sait qu’il ne mérite pas et son peuple dont il sait pertinemment
qu’il a décu. Il se trouve dans une situation psychologique insoutenable qui se décline
comme un aveu des ses propres lacunes. La fixation sur Napoléon I¥, c¢’est-a-dire le

symbole fantasmé qu’il a de la puissance de la France, témoigne du rapport patriarcal qui

3! Extrait d’une interview exclusive de Bokassa interdite et censurée par les médias et qui circule librement
sur Internet. “Bokassa. Entrevue interdite” Jean-Claude Chuzeville. Images de Claude Jaget, réalisation de
Lionel Chomarat. JCC, mars 2001, 53 minutes. En effet, ’ex-empereur Bokassa, se référant a I’ex-
président francais Valéry Giscard d’Estaing, affirme : « (...) il m’a offert aussi une épée de I’Empire. C’est
une épée qu’il a fait prendre au musée frangais. Oui, il me I’a dit. Avant de la prendre, il m’a fait d’abord
visité le musée frangais la ou il y a toutes les épées du temps de Napoléon. Et quand j’ai terminé la visite de
ce musée, il a demandé au concierge du musée de lui apporter I’épée que Napoléon aimait beaucoup. Le
concierge la lui a apportée, il me I’a remise. Maintenant il I’a reprise. » (53°™ minute).

153



a déterminé la politique coloniale. Il faut peut-étre signaler en passant que la fixation dont
il s’agit ici est un état profond dans le développement de la personnalit¢ de Bossouma-
Bokassa, c’est-a-dire une empreinte laissée soit par un conflit mal résolu (colonisation ?),
soit par une satisfaction trop importante & un stade donné. L’évolution psychique du
personnage fictif ou réel (ce qui sépare les deux est insignifiant) continue plus ou moins
bien, mais a chaque conflit, I’individu a tendance a reproduire des modes de résolution
spécifiques et antérieurs a ce stade. Ici, cette fixation est doublée d’une introjection,
phénoméne d’imitation élémentaire s’exergant sous une forme fantasmatique par lequel le
sujet Bossouma-Bokassa s’identifie a 1’Objet (Napoléon, métaphore de la France
conquérante) et se 1’incorpore.

Bossouma-Bokassa ne représente qu’une figure archétypale a laquelle pourrait
s’identifier n’importe quel homme politique que le destin a placé a la téte de n’importe
quel Etat post-colonial ; une génération qui a appris par cceur en se 1’appropriant le
slogan assimilationniste « nos ancétres les Gaullois ». Il va sans dire que la filiation ainsi
imposée semble tenace et pérenne. Bossouma semble atteint par le syndrome dont parle si
bien Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952), lorsqu’il aborda la question
de la hiérarchisation raciale dans la société coloniale ou postcoloniale, ou le colon blanc
c’était I’étre et I’indigene noir le néant. De par ce jeu de positionnement psychologique,
le colon blanc s’est attribué une certaine valeur ontologique devenant de ce fait 1’étalon
de mesure. A la suite de Fanon, Rangira Béatrice Gallimore, chercheuse et professeure a
I’Université du Missouri-Columbia, constate que I’homme noir qui voulait sortir du néant
dans lequel le colon blanc I’avait plongé « devait faire siens certains ¢éléments

blanchissants ». Ces éléments pouvant étre ’adoption de la langue du colon, le mariage
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ou encore, « pour les moins chanceux », le port du vétement européen, écrit-elle (1999).
Kourouma peint donc, a travers le personnage de Bossouma, tout le dilemme
psychologique de certains anciens colonisés. Le reflexe de [’adoption presque
automatique du vétement européen pour des raisons socio-psychologiques justifie
I’assertion de Gallimore selon laquelle «le port de I’habit occidental par un Noir
témoignait d’un souci conscient et volontaire d’appartenance a la classe supérieure. »
(1999)

Méme si le sacre de Bokassa et de son pendant fictif Bossouma n’est évoqué ni
dans le roman de Kourouma ni dans le film de Thierry Michel, le seul fait que le
romancier ivoirien attire 1’attention sur son code vestimentaire nous incite a regarder de
pres le comportement du personnage dans la vie réelle. La mise en scéne de soi a I’aide
du costume napoléonien remplit une fonction heuristique dans la vie de Bokassa dans la
mesure ou elle lui permet de valoriser d’une part les différentes responsabilités du
pouvoir aux yeux de ses sujets et d’autre part promouvoir son « ¢thos» de personne
publique. On sait que dans des Etats non démocratiques ou n’existe aucun respect pour
les droits fondamentaux des citoyens, comme dans le Pays aux Deux Fleuves, I’adoption
de certains codes vestimentaires rappelle les vestiges de 1’eére coloniale, époque pendant
laquelle les seuls vétements décents sont les vétements européens auréolés de toute leur
symbolique de pouvoir et de supériorité. Bossouma sait qu’il reste un dictateur aux yeux
de ses compatriotes et ceux de I’opinion. Endosser le costume de Napoléon s’apparente a
la promotion de son ethos comme stratégie de réhabilitation morale, une attitude de
séduction pour capter 1’attention, gagner la confiance du peuple et se rendre ainsi crédible

ou a la limite sympathique. L’artifice vestimentaire installe donc le doute comme une
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nécessité dans 1’opinion. Comme tout possesseur de pouvoir, Bossouma est ainsi pris
dans un engrenage idéologique faisant de I’image et du paraitre un impératif existentiel,
constate Tcheuyap (1999).

Le personnage de Mobutu, dans le documentaire de Thierry Michel et sous les
traits du Président du Grand Fleuve chez Kourouma, ne se prive pas d’utiliser le vétement
comme moyen de communication et plateforme-support privilégié pour son discours en
espérant, consciemment ou inconsciemment, que l’effet direct et immédiat de son
discours renforcé par son apparence aura un impact considérable sur 1’imaginaire
populaire. Responsable politique de haut rang, Mobutu doit se présenter au public avec
les attributs qui dramatisent ses fonctions et ses pouvoirs. Sa logique semble épouser le
principe qui veut que I’important ne soit pas ce que vous étes, ce que vous faites, moins
encore ce que vous pensez, mais le double qui vous représente dans 1’esprit des autres. En
homme politique rusé, Mobutu a compris que le pouvoir se prenait et se gardait par
I’image. C’est I’image de chaque homme politique dont les médias se délectent au
détriment parfois de la réflexion sur les priorités, sur les choix a faire aux plans social,
¢conomique, international. Le besoin de paraitre qui anime le président zairois n’échappe
pas a Kourouma, lorsqu’il écrit que Mobutu « ne devait plus sortir sans ses attributs de
chef : la peau de 1éopard et la canne d’ivoire au pommeau en or massif.» (En attendant le
vote des bétes sauvages 243). Ces codes élitaires sont plus visibles dans le film de Michel
ou d’autres emblémes comme le costume « Mao » et la toque en peau de 1éopard (visibles
dans la premicre séquence du film, précisément une minute et seize secondes apres le
début du documentaire) complétent le costume du président. Cette image contraste avec

celle, en costume trois picces, chemise blanche, nceud papillon et lunettes claires de celui
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qui est encore Joseph-Désiré Mobutu, jeune journaliste « évolué » et rédacteur en chef de
L’Avenir (un journal indigéne) que I’on voit au milieu de la deuxiéme séquence du film
de Thierry Michel. En effet, des images d’archives retragant sa participation au Congres
de la Presse Coloniale organisée dans le cadre de I’Exposition Universelle de Bruxelles
de 1958 le montrent en train de donner une interview a quelques journalistes occidentaux.
A peine romancées, plusieurs occurrences a cette séquence de la vie du futur président
zairois apparaissent dans En attendant le vote des bétes sauvages, ou Kourouma ne prend
aucune libert¢ pour altérer sa vraisemblance: « Dans la Force publique, il apprit la
comptabilité, la dactylographie et surtout le journalisme. Il en apprit donc assez pour
passer le certificat d’évolué » (233). Plus loin, on peut lire: «(...) en raison des
prodigieuses notes obtenues a I’examen, le plus important quotidien du pays, L’ ’Avenir,
embaucha 1’évoluant évolué comme journaliste » (235). Il est trés intéressant de voir
I’évolution du personnage de Mobutu, méme si celle-ci n’est pas trés détaillée dans
I’ceuvre de ’auteur ivoirien, qui préfére ne se limiter qu’a ’apogée du régne du président
zairois. Au contraire, une lecture attentive du film réveéle une métamorphose
vestimentaire saisissante relative aux fonctions que I’homme occupera tout au long de
son parcours. Ainsi, a travers le costume pourrait-on lire [’ascension sociale du
personnage, tour a tour journaliste, colonel et chef d’Etat-major de I’armée congolaise,
lieutenant, puis a la fois général, maréchal et chef d’Etat.

Le souci de jouer sur ’apparence, a I’aide de techniques proches de celles du
théatre et du spectacle en général, méme s’il existe dans de nombreux domaines du
pouvoir, et dans toutes les formes de pouvoir politique, s’affirme de fagon plus prononcée

chez certains leaders africains. Comme chez la plupart des dirigeants politiques
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postcoloniaux le besoin de se mettre en scéne de Mobutu n’a pas échappé au réalisateur
Michel pour qui Mobutu était « un acteur politique de génie mais aussi un metteur en
scéne. (...) en méme temps un authentique personnage de cinéma » (2005). Plus loin, le
Belge réitére sa pensée : « Mobutu est un personnage éminemment cinématographique.
[11] est également un personnage shakespearien, au destin hors du commun ». (1999a) Il
semble qu’assez vite le principe de I’affichage symbolique de sa distanciation sociale
s’est transformée chez le président zairois en un psychologique exercice du pouvoir. Son
autorité en tant que détenteur du pouvoir politique va étre non seulement affichée, mais
¢galement dramatisée et mise en scéne au travers d’une symbolique plus ou moins
stéréotypée. Pour y arriver, il lui faut des accessoires costumiers qu’il se choisit sous la
forme de la canne, de la toque en peau de 1€éopard (archétypes déja évoquées plus haut).
Si la canne n’est qu'un substitut du sceptre, marque de pouvoir réservée aux dignitaires
chez les tribus Bakongo de RDC et d’Angola®®, la toque en peau de léopard, quant a elle,
renvoie a une sorte de couronne bantoue, I’attribut des rois, empereurs ou autres
aristocrates, rehaussée par la qualité de la mati¢re qui la constitue. En effet, la tradition
bantoue considere le Iéopard comme un animal rusé et sa peau un objet sacré. Parce qu’il
connait trés bien la culture populaire africaine en général et celle de son pays en
particulier, Mobutu réussira a instaurer une dictature ou les gens vont danser et chanter
pour sa gloire, imposant de ce fait un culte de la personnalité poussé a son paroxysme,
semblable a celui qu’il vit en Chine autour du Grand Timonier. Si le dirigeant zairois
réussit a imposer certaines lois impopulaires, il faut dire que dans I’histoire politique de

son pays, il surgit a un moment, juste a la fin de 1’occupation coloniale belge, ou les

32 Lire & cet effet le livre de Raoul Lehuard (1998).
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Zairois ont besoin d’une image valorisée d’eux-mémes mais aussi d’une figure forte qui
va souder une nation déchirée par le brutal systéme d’occupation. Il établit une forme de
complicité avec son peuple dans un pays ou la colonisation n’avait toujours pas réussi a
poser les jalons d’un développement durable. Profitant de ce contexte favorable, il va
créer une unité de facade qui repose uniquement sur sa seule personne, instaurant un culte
de la personnalité de fait. A ce propos, le cinéaste belge Thierry Michel constate que :

La riche idée de Mobutu a été de donner aux gens du Zaire ce qu’ils n’ont

jamais eu et ce dont ils avaient besoin depuis longtemps : un roi aftricain.

Le roi exprime toute la dignité de son pays. « Posséder un roi, c’est

partager la dignité du roi ». Il a su créer ’osmose en créant ce sentiment
de dignité, d’unité que la colonisation avait mis en pieces (1999b)

Joseph-Désiré Mobutu a exploité politiquement la volonté des Zairois de
retrouver leur culture apres la longue et brutale colonisation belge. En 1967, il crée un
parti unique et proclame « ’authenticité » et le retour aux « valeurs africaines » comme
dogme officiel du pays. Le port de la veste occidentale avec chemise, cravate fut proscrit
aux citoyens comme pour marquer une rupture nette avec le passé colonial. Institué entre
1972 et 1973 dans le cadre d’une nouvelle politique de « zairianisation » qui vit le
costume et la cravate européenne bannis en méme temps que les prénoms chrétiens,
I’« abacost » comprenant une longue veste redingote, quelquefois & manches courtes,
portée avec foulard et pochette assortie, est imposé comme un nouveau type de vétement
national. Cette « révolution culturelle » donna aussi naissance au nouveau « citoyen »
zairois ; appellation adoptée en remplacement du traditionnel « monsieur », afin de
matérialiser le retour aux noms autochtones. Pour précher par I’exemple, Joseph-Désiré
Mobutu devint Citoyen-Président Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wazabanga.
L’attribut vestimentaire le plus emblématique et le plus expressif chez le président zairois
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reste incontestablement 1’abacost, connu encore sous le nom de « costume Mao »3,
Forme contractée du slogan politique « A bas le costume », I’abacost se fait porter avec
une écharpe autour du cou et devient en peu de temps, aprés son adoubement par
Mobutu, I’uniforme quasi-officiel du régime dictatorial qu’il fait subir a son pays. Adapté
du modele vestimentaire traditionnel chinois, promu par le leader politique Sun Yat-sen
et vulgarisé par Mao Tsé-toung, le costume Mao symbolisait le vétement révolutionnaire
en Chine.

La « révolution culturelle » ainsi que le culte de la personnalité seront clairement
inspirés des régimes communistes. Mobutu sera d’ailleurs un des derniers dirigeants a
étre invité par Nicolae Ceausescu, le président roumain assassiné en 1989, et entretiendra
le culte de la personnalité apres des visites instructives en Chine maoiste et en Corée du
Nord, tournées que Kourouma évoque dans En attendant le vote des bétes sauvages :

Au cours de ses voyages en Chine en Corée du Nord, Mao Tsé-toung et

Kim Il Sung avaient planifi¢ des accueils délirants pour ’homme au totem
1éopard. (p. 241)

Le Congolais Buana Kabwe, dans son ouvrage, L 'Expérience zairoise : du casque
colonial a la toque de léopard (1975), révele que Mobutu avait de 1’admiration pour Mao
Tsé-toung le leader communiste, qu’il rencontra lors d’une visite en Chine en 1974. Mais
cette admiration reposait plus sur les oripeaux du systéme chinois que sur 1’idéologie de
base. Parmi ses souvenirs de Chine, on retrouve le palais du peuple et le stade de football

de Kinshasa, construits par les Chinois, le « costume Mao » qui était le symbole de la

> Composé d’un pantalon droit et large et d’une veste a petit col en coton bleue, c’était le costume
traditionnel chinois imposé par leader révolutionnaire et homme d’Etat chinois Sun Yat-sen (12 novembre
1866-12 mars 1925). Symbole de la Chine maoiste, son adoption par Mao Tsé-toung (né le 26 décembre
1893 et mort le 9 septembre 1976, il est homme d’Etat et ’'un des fondateurs du Parti communiste chinois)
a généralisé son usage en lui conférant un caractére idéologique d’austérité et de simplicité. 11 est
aujourd’hui de plus en plus délaissé au profit des vétements d’inspiration occidentale.
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grande « démocratie » sous la Révolution culturelle. La Révolution culturelle était un
mouvement ou I’on a mis en pratique des systemes de signes trés divers, le vétement n’en
¢tait qu’une partie. Tous les éléments de la vie sociale devaient étre associés a la
révolution: aliment, vétement, nom de rue, nom de personne, comportement, rite, féte,
jeux, arts et lettres, etc., un modele que Mobutu appliqua a son pays des 1972.
Néanmoins, 1’abacost sera per¢gu comme une identité remarquable et I'un des traits
caractéristiques des nombreux partisans de Mobutu spécifiquement associé a tous ceux
qui ont bénéficié¢ de son régime kleptomane. Raison pour laquelle tout de suite apres la

chute de son régime, 1’abacost fut naturellement abandonné.

3. Du pathos comme méthode de subjugation

Le pathos désigne un des trois procédés de conviction du discours dans la
rhétorique classique depuis Aristote. C’est une méthode de persuasion par I’appel a
I’émotion du public afin soit de I’influencer ou de le subjuguer, parfois pour agir sur lui
ou de le faire agir sur soi. Bien qu’étant un langage non articulé, le vétement chez
certains dirigeants aftricains fait partie de ces procédés et joue un role de désinformation
analogue a celui de la propagande. Comme le pathos, le vétement agit sur 1’opinion en
faisant appel a I’émotion du public. Méme étant un signe linguistique non articulé, il
opere avec la méme efficacité que tout proces linguistique qui dépend de la sympathie
(ou au moins de I’attention) de ’autre pour sa mise en ceuvre. A cela se superposent les
influences inter-individuelles. Entre les individus s’établissent des phénoménes
d’imitation et peuvent s’engendrer des chaines de contagion imitative qui sont le

fondement de la mode. En Postcolonie, ce que portait ’ancien maitre, figure de I’autorité
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et du pouvoir, les autres, c’est-a-dire les ex-colonisés, veulent I’avoir, dans les vétements
comme dans le pouvoir. Par conséquent, ’imitation des pratiques vestimentaires
européennes, dans le milieu politique comme dans n’importe quel autre, est vu par
beaucoup comme un résidu insidieux de I’impérialisme occidental ou dans une moindre
mesure du néocolonialisme a visage autochtone. Mobutu, dans le film de Thierry Michel
en est un exemple fort qui parle au spectateur. Ses relations d’amour-haine avec la
Belgique, I’ancienne puissance tutélaire et son admiration pour Baudouin I, le roi des
Belges, sont merveilleusement illustrées dans les images d’archives d’une parade
militaire tournées lors d’une visite officielle du souverain des Belges au Zaire en
novembre 1970. La synchronisation des tenues d’apparat qu’arborent les deux hommes
d’Etat a cette occasion semble liée a un mimétisme époustouflant. On apprend dans le
film qu’une profonde amitié liait Mobutu au roi Baudouin. Dés les années soixante, le
premier essayait d’imiter le second dans I’habillement ou dans la fagon de saluer la foule.
Les deux personnages se sont écrit de nombreuses lettres. Le port du vétement occidental
par un Africain a souvent été entrevu comme un passeport permettant un passage vers un
nouveau monde. Il a souvent donné I’illusion d’une ascension sociale. Le probléme de la
légitimité du pouvoir peut également influencer sa théatralisation. Si le pouvoir
héréditaire n’a pas a se soucier de convaincre de sa 1égitimité, mais de la prouver, les élus
et les autres leaders politiques comme Mobutu quant a eux doivent passer nécessairement
par une phase de persuasion ou tous les moyens sont bons pour y convaincre ou mieux
s’accrocher au pouvoir. Dans un entretien accordé a Louis Danvers et qui accompagne
son film-documentaire, Thierry Michel révele ce qu’il a appris au cours de multitudes

entrevues qu’il a réalisées pour les besoins de son film :

162



Des Zairoises m’ont dit un jour en rigolant que Mobutu était une
réincarnation de Léopold II. Je pense en effet qu'il s'est identifié
inconsciemment avec ce roi prédateur qui avait fait du Congo sa propriété
privée par une colonisation extrémement violente. La dictature mobutiste
constitue aussi l'exacte réplique de la colonisation belge et de son
paternalisme exacerbé (ne s’était-il pas entre autres qualifi¢ de « pere de la
nation » ?)(1999)

Celui qui s’habille joue et recherche une identité trés souvent en en occultant une
autre, car il doit s’intégrer dans le schéma de la distinction collective. D¢s lors, dans la
plupart des cas, les critéres d’identification sociale ne trompent pas. Ils constituent un des
moyens les plus efficaces pour conquérir et se maintenir au pouvoir. Le président, le haut
fonctionnaire ou le commis d’Etat doit montrer son autorité a travers son costume. Le
vétement remplit alors un mode d’identification et de pouvoir. Contrairement aux pays
qui respectent les formes de 1’idéal républicain, ou rien ne distingue particuliérement la
figure du chef d’Etat de celle de ses concitoyens, tout comme dans certaines républiques
postcoloniales, comme celle du Pays du Grand fleuve peinte par Kourouma dans En
attendant le vote des bétes sauvages, la mise en scene du pouvoir politique est la fagon
dont ses détenteurs donnent a voir la nature de ce pouvoir aux yeux de ceux qu’ils
gouvernent, de leurs pairs ou leurs rivaux. Autant de raisons qui poussent, dans son
analyse de la scéne politique africaine, Aminata Diaw (1998) du Département de
Philosophie de 1’Université Cheikh Anta Diop de Dakar au Sénégal, a parler de «
théatralisation » du pouvoir politique en Afrique.

En fonction des sociétés, de la conjoncture historique, ces mises en scéne ont été
destinées a impressionner, rassurer, mystifier, terrifier, ou simplement berner les
spectateurs. La mise en scéne peut donc avoir une fonction heuristique, illustrant les
différentes responsabilités du pouvoir aux yeux des sujets, promouvoir I’ethos et le
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pathos de la personne publique ou au contraire. Les populations quant a elles sont forcées
de porter I’'uniforme du parti qui consacre le culte de la personnalit¢é comme on le voit
chez Kourouma ou dans le film du Belge Thierry Michel. Voir et étre vu est devenu plus
qu’un enjeu de pouvoir. Afin de s’y maintenir, certains leaders politiques africains
entourent leur régne d’une gaze de mysticisme. Cette habile stratégie intellectuelle du
“donner a voir” est toujours construite autour de leur personnalit¢ publique. Elle
développe des techniques de manipulation de I’image qui leur confeére des pouvoirs
surnaturels. Ainsi s’est constituée la sémiologie du vétement qui permet, grace a un effet
psychologique, de pouvoir déterminer le sens des diverses combinaisons personnelles.
Car tout ce que nous faisons a un sens, méme si nous n’en sommes pas pleinement
conscients en le faisant. On arrive de plus a comprendre le sens méme de I’histoire en
¢tudiant 1’évolution des formes des vétements. La mode n’est donc pas une futilité. Sous
une apparence gratuite le vétement et la mode sont déterminés par 1’évolution des forces
sociales et des techniques. On peut donc tout apprendre dans le vétement : 1’histoire, la
géographie, I’art, la politique, les échanges commerciaux, les langues, les religions, la
littérature, la philosophie et, bien entendu, la psychologie des hommes, des femmes et des
enfants et surtout leur position par rapport au pouvoir. Le vrai pouvoir tient a I’image

que les pouvoirs donnent d’eux-mémes.
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CHAPITRE 5

MESSIANISME, TOTEMISME ET FETICHISME POLITIQUE

Aujourd’hui débute un nouveau millénaire ; on constate que dans certains pays, la
sorcellerie, le rite, la magie occupent une place prépondérante dans 1’organisation de la
vie sociale, voire de la vie politique. C’est le cas dans certains pays d’Afrique tels que le
Togo, la Cote d’Ivoire, le Congo (ex-Zaire), la République Centrafricaine, le Gabon, le
Cameroun ou le Tchad. Soucieux d’inscrire leurs ceuvres dans le champ socio-politique
de leur époque, qui leur dicte les contraintes de production en ce sens que 1’ceuvre
romanesque ou cinématographique est un jeu de miroirs par rapport a la société qu’elle
tente de refléter, Ahmadou Kourouma et Thierry Michel se positionnent de fagon
décisive dans le courant de I’engagement.

En attendant le vote des bétes sauvages et Mobutu roi du Zaire recelent de

»3 qui les situent presque hors du champ de la fiction. On est tenté de les

“topolexemes
considérer comme des ceuvres historiques ou sociologiques, méme s’ils ne sont pas « la
reproduction fidéle d’une ére historique concréte » au sens ou 1’entend Georges Lukacs
(1972 : 17) Ces ceuvres se rapprocheraient plutot de la chronique puisqu’elles « traitent
des sujets contemporains mais sous une forme imaginaire » (Allard, 1987 :12). Entre

autres, elles traitent des mécanismes d’institution et de maintien de pouvoir autocratique

en Afrique. Parmi ces mécanismes, le messianisme, le totémisme et le fétichisme

>* Selon Parfait Diandue Bi Kacou (2005 :26), le topolexéme, est une « unité spatiale pleine et suffisante en
soi et autonome sémantiquement ». Il désigne une identification fictionnelle précise de I’espace incluant
chacun des sémes issus de la catégorisation sémique : sémes nomino-désignatifs, sémes historiques, s€émes
locatifs. C’est une représentation iconique référentielle du hors-texte décelable par la compétence du
lecteur.

165



politique constituent les objets de valeur des rapports destructurants qui s’établissent
entre le pouvoir dictatorial et la collectivité, et leurs effets déshumanisants sur les
individus en imposant la violence comme résultante d’une bataille hégémonique qui se

livre en Afrique depuis la fin de la colonisation.

1. Messianisme

D’apres Frédérique Leichter-Flack, professeure a ['université de Paris III-
Sorbonne Nouvelle, le messianisme désigne d’abord « la croyance religieuse en la venue
d’un rédempteur destiné a instituer une ére nouvelle de paix, de bonheur et de justice, qui
marquera la fin de ’ordre présent du monde » (“Messianisme”, 2007). La vocation
messianique de certains groupes a tendance a cristalliser ses aspirations sur une figure du
sauveur, constitutive du concept de messianisme, méme si 1’attente d’un sauveur
n’implique pas forcément I’idée d’un salut total et final. Dans une démarche
rétrospective, Leichter-Flack ajoute que la série des emplois du terme
“messianisme” recouvre en grande partie 1’histoire des incarnations successives de 1’idée
messianique au cours du temps, depuis le concept religieux judéo-chrétien jusqu’aux
concepts comparatifs anthropologique, historique et socio-politique contemporains. Sont
qualifiés de messianistes tous les mouvements a caractére eschatologique ou utopique-
révolutionnaire qui promettent le bonheur sur la terre, sous la direction d’une personne ou
d’un groupe destiné a accomplir la mission divine, a la fronticre de 1’expérience
religieuse et de la révolte sociopolitique.

Dans le contexte de la critique littéraire, le terme s’utilise quand il s’agit de

décrire des attentes liées a des phénomenes socio-anthropologiques, comme par exemple
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I’attente du salut méme si la médiation d’une figure de rédempteur personnel n’est
parfois pas utile. Si I’utopie de bonheur parfait du futur y est présentée comme le résultat
d’un processus immanent, 1’histoire reste toujours le lieu et I’instrument de la
rédemption. Dans ce cas la vocation messianique peut alors étre exercée par un groupe
ethnique ou une classe sociale pour des raisons et aspirations sociologiques expliquées
par Max Weber, dans L’Ethique protestante et [’esprit du capitalisme (2003). Le
messianisme se trouve donc associé, dans les travaux de critique littéraire abordant des
questions de sociologie politique, aux principes d’espérance et d’espoir contenus dans les
idéologies politiques, comme le montre si bien Michael Lowy dans son ouvrage,
Rédemption et Utopie. Le judaisme libertaire en Europe Centrale (1988).

Dans un environnement sociopolitique comme celui de 1’ Afrique postcoloniale ou
toutes structures humaines, politiques et économiques ont été¢ mises a mal voire détruites
de I’époque coloniale a la période postcoloniale, une condition marquée par la misere, la
souffrance, la violence et d’autres travers tout aussi nombreux, 1’état d’esprit général de
I’opinion semble dominé par un messianisme plus ou moins justifié, le seul espoir qui
soit encore permis pour des gens qui se sentent pris dans un piége inhumain. Que ce soit
dans la vie de tous les jours ou bien dans les ceuvres de fiction africaines ou
francophones, une tendance générale se dégage qui laisse croire qu’une frange importante
d’hommes politiques africains, en [’occurrence les chefs d’Etat, croient a la
prédestination, en leur destin inné de chef, de « Guide », de « Pére de la Nation »,
« batisseur infatigable » de « I’unité nationale » et de « Messie » aupres de sociétés en
pleine déliquescence. Pour Madeleine Borgomano (2004), critique littéraire, exégete de

Kourouma et enseignante a ’université¢ d’Aix-en-Provence, la catégorie de « pere de la
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nation » apparait comme « un enfant monstrueux de la rencontre dévoyée entre I’ Afrique
et I’Occident. » (74) La plupart de ces dictateurs émergent durant la guerre froide et sont
le produit des relations incestueuses entre 1’ancienne puissance colonisatrice et les ex-
possessions de I’empire, comme nous 1’avons montré dans un précédent chapitre.

Loin de se limiter a une croyance essentiellement spirituelle, le messianisme
prend racine sur une rhétorique religieuse qui se mue progressivement en une force de
contestation sociale radicale. A D'origine des mouvements messianiques, écrit le
théologien et philosophe francais Henri Desroches (1969), se trouve toujours un
sentiment de révolte contre le monde tel qu’il est, inspirant et soutenant 1’espérance en un
changement qui mettra fin a toutes les souffrances. Ainsi certains mouvements
messianiques sont-ils, historiquement parlant, souvent le fait, comme en Afrique, de
groupes opprimés ou malheureux, 1’expression de la protestation de populations pauvres
et déclassées, frustrées dans leurs attentes et dans leurs revendications de pouvoir, et qui,
par ce fait restent sensibles a la promesse eschatologique de leur libération imminente.

Au-dela de sa signification traditionnelle, tout en lui conférant un sens plus large
et plus profond, il s’agit pour le peuple abandonné a lui-méme par des politiciens véreux
et égoistes, de repenser dans une démarche de sécularisation, I'utopie messianique
comme une phénoménologie de 1’espérance. Pour certains critiques comme le Francais
Daniel Bensaid, ce messianisme traduit « I’indestructibililté ou I’indéconstructibilité de
I’idée de justice » (2001). Fredric Jameson (1999) ajoute qu’il demeure une variété
singuliére d’espérance qui ne surgit que dans les moments de désespérance absolue.
Conscients de ce besoin et de I’existence d’un horizon d’attente évident, quelques

dirigeants politiques, arrivés au pouvoir pour la plupart sans aucune légitimité, exploitent
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la désespérance pour s’instituer et se présenter en homme providentiel, ou se conduire en
figure christique qui, enfin, prendra en charge le destin de son peuple en lui promettant le
salut total et ultime.

Abel Kouvouama, enseignant a la Chaire d’Anthropologie historique des
universités de Pau (France) et Brazzaville (Congo), montre dans son article
« Temporalité messianique et mythes du Salut dans le Congo actuel » (Loxias, 2007), que
le messianisme comme mouvement religieux et politique est historiquement daté en
Afrique centrale. En effet, il apparait sous sa version prophétique dés le 17¢me siecle
dans le royaume Kongo, ou, affirme-t-il

Le messianisme s’inscrit aussi dans la perspective des mouvements socio-
religieux fortement marqués par la référence aux mythes de salut, discours
sacrés dans lesquels 1’acte de création qui relie le temps primordial au

temps historique constitue également un acte de délivrance, de libération
pour la communauté opprimée ( “Temporalité messianique”, 2007).

De¢s lors on comprend pourquoi le pouvoir de fascination du messianisme sur les
€crivains africains est sans ambigiiités. Certains auteurs du continent noir s’y sont
attaqués, aidés en cela par un contexte favorable ou tous les ingrédients politiques et les
conditions sociales favorables a I’essor d’un imaginaire messianique sont réunis. En effet,
comme le montre Kourouma dans En attendant le vote des bétes sauvages, dans la
plupart des pays francophones d’Afrique subsaharienne, il existe une communauté
vivante privée de ses avantages sociaux, de liberté et qui connait une situation misérable.
De ce fait le peuple opprimé croit au salut total et ultime a travers 1’avénement d’un chef
charismatique considéré comme devant accomplir la promesse divine. Cette croyance en
la venue d’un sauveur, d’un rédempteur qui marquerait la fin du monde actuel et
instaurerait une ére nouvelle ou régneraient la paix, le bonheur, la justice et 1’égalité,

169



reste persistante et palpable dans les anciennes colonies frangaises d’Afrique ou les
conditions d’existences sont des plus misérables.

Dans son documentaire, Mobutu roi du Zaire, Michel nous montre comment
opére ce que Kouvouama appelle « le mythe du salut », autrement dit « un discours sacré
dans lequel I’acte de création relie le temps primordial au temps historique qui constitue
en méme temps un acte de délivrance, de libération pour la communauté opprimée. »
(2007). En effet, Mobutu, le principal protagoniste du film, vient de mettre fin au régne
de Patrice Lumumba, premier Premier ministre du Congo indépendant, en le renversant
grace a un coup d’Etat. S’adressant a un journaliste qui I’interroge sur ses intentions, il
annonce la délivrance et le salut collectif dans une rupture totale ou partielle de 1’ordre
ancien qu’il promet de substituer par 1’dge d’or :

[IMAGE = Gros plan de profil sur le visage du protagoniste]

Mobutu: « Le pouvoir n’existait pas, le pouvoir était inexistant, alors
I’armée a voulu, a cru de son devoir de faire quand méme quelque chose
pour le prestige de ce pays. Ce que nous avons fait et tout le monde, a mon
avis ¢tait content, et doit en &tre content. Comme la situation tend

maintenant a s’éclaircir, il ne sera plus question pour I’armée de se méler
de quoi que ce soit.»

Comme on peut le voir, Mobutu part d’un contexte soi-disant d’oppression qui régnait
sous le régime de son prédécesseur pour se poser en nouveau messie et proposer, en se
référant a un riche passé, d’organiser et d’assurer la cohésion de la communauté
opprimée, dont il promet de retrouver le « prestige » et le bonheur, c’est-a-dire 1’age d’or.

Dans la plupart des ceuvres littéraires francophones produites a partir de 1970, on
observe un ensemble de références, de symboles et d’images littéraires manifestant a la
fois une espérance messianique, ou s’opposant a une vision messianique de I’histoire.
Hormis Ahmadou Kourouma qui le premier, et ceci dés le lendemain des indépendances
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des anciennes colonies francaises, inaugure cette veine dénonciatrice avec son roman Le
Soleil des indépendances (1970), le Camerounais Mongo Beti, plus virulent dans la
critique des cette race de dirigeants politiques qui s’arrogent tous les pouvoirs en
s’attribuant autant de « titres boursoufflés », leur consacrera la plupart des ses essais,
pamphlets et romans des indépendances, entre autres, Main basse sur le Cameroun.
Autopsie d’une décolonisation (1972), et Perpétue et [’habitude du malheur (1974). La
Sénégalaise Aminata Sow Fall n’est pas en reste, elle qui en analyse les effets pervers
dans L’Ex-pere de la nation (1987), lorsqu’elle met en écriture Madiama, un dictateur
africain déchu dont le régne s’acheve dans le sang. Il faut aussi relever les connotations
religieuses des termes et expressions tels que le « Guide Providentiel », «entouré de
ses fideles », ou la tendance a I’autodéification de 1’¢lite politique au pouvoir, avec des
aphorismes comme « Le cher guide Jean-Cceur-de-Pierre, que la radio nationale avait
changé en véritable Dieu, rédempteur du peuple, pére de la paix et du progres, fondateur
de la liberté » (151), que I’on peut lire dans La Vie et demie (1979) du Congolais Sony
Labou Tansi; le « Messie-Koi», dans Le Cercle des Tropiques (1972) du Guinéen
Alioum Fantouré, compléte une liste interminable. L univers romanesque de Kourouma
est tout aussi peuplé de personnages au destin exceptionnel, que ce soit dans Allah n’et
pas obligé (2000) ou dans En attendant le vote des bétes sauvages (1999), I’objet de notre
analyse. Dans ce dernier, on peut citer Fricassa Santos, le premier dirigeant de la
République du Golfe. Le narrateur du roman le décrit ainsi: « Le président Fricassa
Santos était un pére de la nation et de 1’indépendance qui s’était autofabriqué, avait
autoprospéré. » (81). L’instance narratrice insiste ensuite sur les qualités de Koyaga,

antihéros du roman qui se fait désigner par : « grand homme d’honneur et de bien (...)
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notre pére de la nation Koyaga » (10), « futur Guide supréme » (25), a qui les «devins
et marabouts avaient fait croire qu’il était prédestiné a devenir président a vie de la
République » (101), et qui plus tard dans la vie se fera effectivement appeler « monsieur
le Guide supréme » (27). Dans une logique du culte de la personnalité, son collégue
président de la République du Grand Fleuve s’était lui aussi affublé de tous les noms pour
s’assurer un ascendant psychologique sur son peuple :

Il annonga les divers noms par lesquels les habitants de la République du

Grand Fleuve étaient autorisés a appeler leur chef: le Président-soleil, le

Génie du Grand Fleuve, le Stratége, le Sauveur, le Pére de la nation,
I’Unificateur, le Pacificateur (243)

Ces exemples de slogans galvaudés montrent une similitude au niveau du discours
conventionnel, celui qui est dit par ceux qui ont voix au chapitre. C’est un discours,
débris de toutes les langues de bois, qui représente la norme en vigueur et qui démontre
que partout ailleurs en Afrique, que ce soit dans la République du Golfe ou celle du
Grand Fleuve, sous les régimes les plus différents, ce sont partout les mémes valeurs,
identiques et indéfiniment renouvelées qui font office de norme. Une norme qui tourne
autour de certains principes devenus sacrés et immuables a force d’étre préchés. Dans
cette guerre psychologique entre le peuple et le pouvoir, 1’ascendant que ce dernier essaie
de maintenir sur le premier doit étre maintenu de fagon permanente. Sakombi Inongo, qui
fut son ministre de I’Information, dont en charge de la télévision nationale, témoigne,
dans le documentaire de Thierry Michel, de la mission qui lui avait été confiée de rendre
omniprésente 1’image de Mobutu:

[IMAGE = plan rapproché du protagoniste]

Sakombi Inongo : « J’ai pris sa photo et je I’ai mise dans les nuages. Son

portrait apparaissait sur fond de ciel durant le générique des journaux

télévisés. Il ne se croyait plus homme. Il était devenu Dieu. »
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Dans En attendant le vote des bétes sauvages, Kourouma reprend la méme histoire dans
une version a peine romancée lorsqu’il écrit : « dans I’imagerie, le dictateur ne coulait pas
de sa mére Momo : il descendait directement du ciel ; il déchirait de laiteux nuages sur
fond bleu. » (249) Au sein de 1’opinion publique I'unanimité semblait générale : cet
homme, qui apparaissait a la télévision sur fond de nuages, était regardé comme un demi-
dieu. Une partie de son autorité, et de la terreur qu’il inspirait, avait sa source dans le
surnaturel.

Tout comme son collégue président de la République du Grand Fleuve, le sort de
Koyaga, jeune tyran encore en formation n’en sera pas différent dans D’esprit de
I’opinion : lui non plus ne pouvait échapper au destin que beaucoup parmi les hommes et
les animaux de son pays “avaient reconnu” en lui, et ce dés sa naissance. Pour montrer
que son destin “était écrit”, Bingo, le « sora» et griot de la cour, revient sur les
circonstances qui ont prévalu a la venue au monde de Koyaga:

Quelles étaient I’humanité, la vérité, la nature de cet enfant ? Tout le
monde le sut quand la maman put s’en libérer et que 1’enfant tomba sur le
sol a ’aurore.

Les animaux aussi surent que celui qui venait de voir le jour était
prédestiné a étre le plus grand tueur de gibier parmi les chasseurs. (22)

Le procédé narratologique de Kourouma dans En attendant le vote des bétes sauvages et
surtout son penchant pour une technique narrative itérative axée sur les caractéristiques
de son héros Koyaga renseignent le lecteur sur I’importance eschatologique de ce
personnage crucial et la dimension du mythe messianique construit autour de sa
personnalité. Le romancier ivoirien a tendance a essentialiser cet événement au point de
le considérer comme « un objet esthétique indépendamment de la manic¢re dont il est
raconté » (Genette, 1979 : 115). L’auteur semble hanté par le destin messianique hors du
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commun de son personnage et peine a cacher la sensibilit¢ et la porosit¢ de son
imaginaire par rapport a d’autres mythes cosmogoniques comme la genése et
I’apocalypse. Il avoue sa faiblesse devant un é&tre pourtant dépourvu de toute
humanité : « Aussi curieux que cela paraisse, je suis fasciné par Koyaga. Sa cruauté, la
violence avec laquelle il agit me fascinent, mais il serait exagéré de dire que je
I’admire. » (Propos recueillis par Thibault Le Renard et Comi M Toulabor, octobre
1999). Ahmadou Kourouma, qui a vécu pendant dix ans au Togo, ou sa fonction I’a
amené a cotoyer de prés les dirigeants du pays, connait bien les arcanes de la vie
politique togolaise. Il y a vu comment la violence entretenait des relations d’intimité et
des rationalités complexes avec le pouvoir pour se laisser aller.

Le Camerounais Robert Fotsing Mangoua, critique littéraire et professeur a
I’université de Dschang, souligne que « les idéologues postcoloniaux ont trouvé dans le
culte de la personnalité et les slogans creux un moyen de créer des mythes et de les
substituer aux figures charismatiques. » (“Gommage et résistance”2004 : 62) La scéne
liminaire du film Mobutu roi du Zaire en est une illustration parfaite. On y voit Mobutu
le principal protagoniste, dans son propre role de président, apparaitre comme un
véritable messie devant une foule extase et conquise. Les chants et les slogans en son
honneur fusent de la foule. Mbembe (1985) semble bien connaitre le phénomene qu’il
décrit comme une tendance généralisée en Postcolonie ou chaque tyran local impose une
certaine tradition :

Les peuples chantent des cantiques en son honneur. Ses effigies dominent
les hauteurs des villes, remplissent les places des cités et protégent les
demeures des citoyens. Les billets de banque, les timbres-poste, les

avenues et les stades diffusent son image ou portent son nom. La radio et
les journaux récitent a longueur de journée le long chapelet de sa parole
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faite de slogans. Des « motions de soutien » lui sont adressées sans répit,
appelant sur sa téte la bénédiction de Dieu et les faveurs de la Providence
(Les Jeunes et [’ordre politique 16).

C’est en somme la figure mythique d’un pére magnanime et bienveillant autour
duquel ses enfants, le peuple, se rangent sagement dans 1’unité et I’entente en attendant
qu’il les délivre d’un environnement hostile.

Afin de cultiver et d’entretenir le mythe selon lequel le pouvoir des tyrans locaux
leur vient des divinités ou tout au moins des leurs attributs surnaturels, les thuriféraires de
la cour se chargent de la propagande en énoncant, de préférence de fagon publique, les
“pouvoirs surnaturels” du chef. Dans En attendant le vote des bétes sauvages, le
personnage de Bingo, le « sora », bouffon professionnel a la cour du président-chasseur
Koyaga, remplit bien cette mission. Il est chargé, entre autre, de vanter les facultés
exceptionnelles de Koyaga qui lui sont conférées par son totem, le pendant invisible et
« non civilisé » du vétement, autre symbole visible et palpable du pouvoir dont le pouvoir
est psychologique.

Kourouma illustre a merveille tout le coté pervers de cette politique en mettant en
scéne D’interaction entre deux personnages : le Président de la République du Grand
Fleuve et son adjuvant le citoyen Sakombi Inongo, ministre de la Propagande et de
I’Orientation nationale. En effet, avant un remaniement ministériel qui menagait son
poste, afin de s’assurer une place peut étre pas plus conséquente, mais tout au moins
équivalente a celle qu’il occupe déja, Sakombi, en bon courtisan laudateur, va user d’un
subterfuge bien connu en Postcolonie : la cautéle, une attitude caudataire et courtisane
trés répandue dans les palais présidentiels en Afrique. Elle consiste, dans la pure tradition
des griots, a viser la fibre sensible et égoiste du prince.
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Sakombi se présenta au dictateur et annonca qu’il avait vécu la nuit du
destin de son pays et recu les messages. Les manes des ancétres dans la
nuit étaient venus le prendre et, dans un demi sommeil, dans un demi réve,
I’avaient amené au bord du fleuve, dans un cimetiére, au pied d’un
fromager centenaire. (...) Les manes lui avaient demandé de dire que
I’homme au totem léopard avait été envoyé pour sauver le peuple de
la République du Grand Fleuve. Ils avaient désigné le totem léopard
comme le chef, I’unique chef, I’unique intermédiaire entre les vivants
et les méanes. (...) Sakombi s’¢était présenté de blanc vétu dans une tenue
Mao (il avait remisé ses costume et cravate): c’était le vétement
recommandé¢ par les manes. (Kourouma, 1998 : 242).

Afin de “confirmer” au Président ce que ce dernier “ savait ” déja, a savoir qu’un
nouveau destin 1’attend et qu’il est investi d’'une mission messianique celle de conduire
son peuple, Sakombi doit rendre son histoire crédible en lui conférant une forte charge
mystique et hiératique. C’est cette stratégie qui justifie la présence, dans son récit, des
¢léments telluriques a forte charge mystique comme le fleuve, le cimetieére, ou mythique
tel que le fromager centenaire, un arbre vénéré dans certains rituels cultuels autochtones.
Ces paradigmes ou lieux communs représentent a la fois dans I’imaginaire populaire et
dans les us et coutumes locales 1’agora ou les esprits, ici les manes des ancétres, sont
supposés se reposer. Le poids psychologique d’une telle « révélation » ne peut que faire
mouche. Non seulement I’homme 1éopard retiendra Sakombi auprés de Iui, mais en plus,
il fera adopter a toute la population de son pays, comme nous 1’avons déja montré au
chapitre précédent, le nouveau code vestimentaire (tenue Mao) « prescrit par les manes ».

Mais au lieu de I’avénement de la fin du monde comme les conditions sociales le
prédisent dans la mythologie messianique, la plupart des tyrans africains annoncent plutot
la continuité et « I’apocalypse » tant redouté ne symbolisant que la fin du « monde

antérieur » dirigé par leurs prédécesseurs et décrit comme étant confronté a la misére

> Nous soulignons.
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sociale et spirituelle. Kourouma, pour mieux transcrire les contradictions de 1’univers
qu’il nous donne a voir, montre plutot Koyaga se convaincre de son destin messianique,
ne serait-ce qu’en exhibant I’exceptionnalit¢ de ses lignages. Il se convainc qu’il est
porteur d’un salut collectif qui adviendrait sur la scéne de I’histoire collective par
I’intervention d’une transcendance messianique, méme si le lecteur sait déja que ce
messie n’est qu'un imposteur. Conscient du fait qu’il vit dans une société fortement
dominée par ’art oratoire ou le griot, dépositaire de la tradition orale, chante pour louer
le maitre, Koyaga entend capitaliser sa généalogie exceptionnelle. En effet, le narrateur
homodiégétique de Kourouma rappelle avec ostentation et force détails I’ascendance de
Koyaga. Il le fait non seulement avec une verve poétique inégalée, mais aussi a I’aide de
faits qui pourraient rarement échapper au lecteur. Ainsi apprend-on que Tchao son pere,
evélema, c’est-a-dire champion de luttes initiatiques (13), « était un exemple, un héros »
(14) ; et sa mere Nadjouma, « championne de lutte des filles des montagnes » (41), porta
son fils dans son sein pendant « douze mois entiers » (22). L’auteur ne résiste pas au
pacte poétique scripturaire de la mimesis qui présuppose l’existence, en amont de la
narration, d’une réalité déja toute constitué¢e d’événements. Il semble donc, comme contre
sa volonté, obligé de restituer un réel « pré-configuré » pour reprendre les termes de Paul
Ricceur (1984). Dées lors, le récit de fiction devient la réduplication d’une réalité
antécédente. Genette (1969) parle alors de récit factuel ou I’habileté de 1’auteur, qui feint
de rompre avec la conception ontologisante de ’activité scripturaire, donne au lecteur un
effet en trompe-1’ceil qu’une « réalité » préexistante a la mise en récit est identifiable sur
le mode mimétique comme s’il s’agissait de rendre compte d’une réalité préexistant avant

que la parole du narrateur ne s’en empare. Mais il ne faut pas perdre de vue que ce que
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I’auteur raconte se trouve modifié par le mode sur lequel il le raconte, et que ce qui
apparait rétrospectivement au lecteur comme réalit¢ par un effet d’illusion, comme
I’amont événementiel et factuel de la narration, n’est en fait que le pur produit d’une
fiction, dont seul le lecteur naif cherchera ensuite a combler les déficiences.

Fort d’une généalogie mythique, Koyaga le leader politique de son état se sent
donc exister, car apres tout, le messie n’est le messie que lorsqu’il vient du peuple élu par
les divinités. Personnage métonymique, sorte de mimesis a lui seul de toute la faune
politique africaine, ce sentiment d’existence procede par une reconnaissance sociale chez
Koyaga. En effet, en tant qu’homme providentiel aupres des siens, il s’attend a mesurer
dans le regard de I’autre la distance que le pouvoir ou ses dons supposés instaurent entre
lui et le reste du commun des mortels ; une tiche a laquelle Bingo, le bouffon et
thuriféraire de son régime, s’attelle a lui faire prendre conscience :

Ah! maitre chasseur Koyaga. Vous étes de la race des bien nés que
I’épervier pond et que le corbeau couve. Vous étes de la race de ceux qui

fendent la grande brousse le matin, de ceux qui sont toujours trempés par
la rosée. (67)

Toute une littérature dithyrambique est créée autour du personnage de Koyaga-Eyadéma
qui, imbu de cette aura légendaire, se laisse aller a un culte de self-made-man, comme ses
acolytes chef d’Etat Ti¢koroni et ’empereur Bossouma.

Fonctionnant comme de faux slogans politiques, toute cette phraséologie
démontre, a n’en pas douter, le caractére absurde de I’exercice et surtout de
I’accaparement du pouvoir par une frange de la société qui n’entend pas le partager. Le
critique littéraire ivoirien Pierre Nda (1994) reléve que les appellations périphrastiques

qui se rattachent aux noms des chefs d’Etat dans le roman négro-africain post colonial ont
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une forte valeur laudative. Elles convoquent métonymiquement I’image du sauveur,
libérateur, I’image du pere ou celle du guide comme les attributs accolés aux noms des
présidents africains :
Tous ces titres et appellations des dirigeants africains procédent du méme
désir de popularité, du gott du prestige et des honneurs, de la démagogie,
du culte de la personnalité et aussi de I’habitude créée chez le peuple de

I’ovation, de la louange, de I’encensement politique, du psittacisme, de
I’adulation, de la flagornerie, de I’hypocrisie.(168)

Le messianisme séculaire est un théme que 1’on retrouve régulierement dans la vie
politique africaine. On croirait qu’il est inhérent aux seules sociétés du continent,
tellement il revient fréquemment dans la thématique romanesque africaine. Sa fréquence
n’a d’égale que la vigueur avec laquelle les auteurs africains le dénoncent. Si des
¢crivains comme le Congolais Sony Labou Tansi, le Camerounais Mongo Beti, 1’Ivoirien
Kourouma, entre autres, y reviennent, c¢’est qu’il est primordial et qu’il exige qu’on s’y
penche avec attention. Dans En attendant le vote des bétes sauvages, Kourouma évoque
nombre de chefs d’Etat de 1’Afrique contemporaine a I’aide d’une anthroponymie qui
fonctionne comme un élément de lisibilité et donc de stratégie narrative destinée a
faciliter 1’identification et le rapprochement homologique a la réalité, une réalité¢ a peine
romancée dans son ceuvre.

La prédestination, comme nous ’avons déja indiqué ci-dessus, reste une topique
récurrente chez Kourouma et ne touche pas seulement 1’¢lite sociale et politique, mais
aussi les classes politiques moyennes, notamment dans En attendant le vote des bétes
sauvages. En effet, dans la galerie de personnages politiques que I’auteur ivoirien donne
a voir 1l est intéressant de s’arréter sur Maclédio, référent textuel de Théodore Lacé,
figure marquante des années fastes du régime du président togolais Eyadema-Koyaga.
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Maclédio a golté a la fois aux délices et affres du pouvoir politique, a beaucoup
contribu¢ a I’enracinement du régime du dictateur Eyadéma au Togo. Maclédio a un
destin cedipien. Il n’aime pas ses parents. A sa naissance ceux-ci doivent se séparer du
. Y ~ A~56 . . s . 9
nourrisson porteur d’un n6ro”" funeste sous peine de mourir d’une mort subite s’ils ne se
séparaient pas de I’enfant avant son huitiéme anniversaire et sa circoncision :
Maclédio, vous étes né avec les déformations et signes évidents d’un
porteur de nor6 funeste. On courut chez le géomancien-sorcier du village
qui sans détour exposa le devenir du malchanceux nourrisson que vous
¢tiez et les malheurs que vous apporteriez a vos parents. Le bébé porteur
du funeste que vous étiez n’aimait ni son pere ni sa mére. (...) Ils étaient
des parents géniteurs qui risquaient de périr tous les deux de subite et
malemort s’ils ne se séparaient pas de I’enfant que vous étiez avant votre
huitiéme anniversaire. Vos parents devaient, le jour de votre naissance,

promettre aux ames des ancétres qu’ils vous laisseraient partir du village
avant votre circoncision. (126-127)

Contrairement a (Edipe de la mythologie de Sophocle qui revient triomphant a
Theébes pour voir enfin son destin s’accomplir, Maclédio, partisan du régime, sorcier,
mangeur d’ames (28), aprés avoir connu les honneurs du pouvoir, est condamné a
I’errance en quéte perpétuelle de son « homme de destin ». On le rencontre tour a tour
déserteur de I’armée coloniale, embauché comme simple ouvrier pointeur dans un
chantier forestier au Cameroun (134), étudiant et pere a Paris (163). La déchéance qui
I’accompagne dans la quéte de son messie personnel sert I’ascension de Koyaga. Le
tragique de cette situation commence lorsque le plan divin et messianique de Koyaga

s’oppose au coté humain et ordinaire.

® Voici comment Kourouma explique ce qu’il appelle le ndrd6 dans En attendant le vote des bétes
sauvages: « Le nor6 détermine et explique le devenir et la prédestination de chacun de nous. L’homme
porteur d’un funeste ndrd est un malchanceux qui créé son propre malheur et celui de tout son
environnement par sa seule présence, sa seule existence... » (126)
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D’autres personnages de moindre importance dans En attendant le vote des bétes
sauvages, a ’image d’un peuple désemparé dont ils sont issus, se ruent a la recherche
d’un sauveur personnel, par défaut ou las d’attendre un messie collectif qui libérerait son
peuple de la misere et du mal étre ambiant. Maclédio en est I’incarnation symptomatique
dans son expression la plus versatile. Instable, il passe d’un « homme de destin » a un
autre a un rythme effréné pendant toute la durée de ses pérégrinations solitaires. Ce sera
d’abord son oncle et lointain parent Koro, infirmier et sorcier-guérisseur du commandant
de la région de Bindji (127), ensuite Bazon, camarade d’internat a 1’école coloniale ;
« Maclédio croit a un moment qu’il est son homme de destin » (132). Il se ravisera encore
une fois avant de jeter son dévolu sur Ricard, son amant frangais et ancien professeur
(132). Malheureusement, apres une scéne de ménage, ce dernier le fera arréter, torturer et
envoyer, avec le statut d’indigéne, au régiment de I’armée coloniale qui stationnait a
Bouaké en Cote d’Ivoire. Maclédio, devenu entre-temps un célebre speaker a la radio
nationale, rencontre fortuitement le réunira a Koyaga alors que ce dernier venait
d’assassiner Tima, le président lors d’un coup d’Etat sanglant. Il s’empare de la radio et
exige que Maclédio annonce la « nouvelle » au peuple. Subjugué par la « candeur » et la
« bonne volonté » de Koyaga (123), Maclédio croit reconnaitre en lui son homme :
« Pourquoi ne serait-il pas I’homme que je recherchais depuis quarante ans ? », s’enquit
Maclédio. Croyant enfin trouver en Koyaga son homme de destin, il finira par I’adopter,
I’aimer et le servir fidelement. Destin que Bingo le narrateur confirme lors de la séance
purificatoire de Koyaga:

Depuis ce jour, Maclédio est devenu votre pou a vous, Koyaga,

perpétuellement collé a vous. Il reste votre calegon ceuvrant partout ou
vous étres pour cacher vos parties honteuses. Cacher votre honte et votre
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déshonneur. Il ne vous a plus jamais quitté. Vous ne vous déplacerez plus
jamais sans lui (En attendant le vote des bétes sauvages 123).

Cette forte intertextualité historique renforce I’actualité du discours romanesque.
Si I’horizon d’attente du peuple vis-a-vis de ses dirigeants est messianique, teinté de
pondération et de tolérance, la wvérité observée est celle de [I’intolérance, de
’autoritarisme. La nature réelle des hommes politiques reste celle de I’autocrate, du tyran
et du parfait dictateur. Toutes les épithétes de « Guide supréme », « Pére de la nation et
de I’indépendance », « héros» accolées aux titres officiels ne deviennent alors que des
artifices qui couvrent a peine la véritable nature du « président dictateur » (9), « président
a vie de la République » (101), mais ne manquent pas de renforcer le fétichisme

politique.

2. Totémisme et fétichisme politique

Pierre Bourdieu pense qu’en politique rien n’est plus réaliste que les querelles de
mots. Mettre un mot pour un autre revient, selon lui, a changer la vision du monde social
et par la contribuer a le changer. Dans son livre Ce que parler veut dire (1982), le
sociologue frangais démontre que la théorie néo-kantienne qui confére au langage, et plus
généralement aux représentations, une efficacité proprement symbolique de construction
de la réalité, est parfaitement fondée. Les groupes sociaux semblent étre des artéfacts, ou
mieux le produit de la logique de la représentation qui permet a un individu ou un petit
nombre d’individus, de parler au nom de tout le groupe, de faire parler et marcher le
groupe. En contrepartie, ce porte-parole autoproclamé regoit le droit d’agir et de parler au
nom du groupe, de se prendre pour le groupe qu’il incarne, de s’identifier a la fonction a

laquelle il se donne corps et ame, donnant ainsi un corps biologique a un corps constitué,
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selon les termes de Bourdieu. Cette logique est celle de la magie et équivaut a ce que
Bourdieu nomme le « fétichisme politique » (1982 : 28). Les fétichistes politiques sont
des gens, des étres qui ne semblent devoir qu’a eux-mémes une existence que les agents
sociaux leur ont donnée. Bourdieu s’appuie sur Marx pour définir le fétichisme comme ce
qui advient lorsque « des produits de la téte de I’homme apparaissent comme doués d’une
vie propre.» (1984 : 49) En d’autres termes, Bourdieu pense que le fétichisme politique
réside précisément dans le fait que la valeur du personnage apparait comme charisme,
mystérieuse propriété objective de la personne, charme insaisissable, mystére
innommable.

En Afrique francophone subsaharienne, il existe une intrication consubstantielle
construite sur la base d’une réalité contemporaine du pouvoir avec les fétiches et totems.
Le fétichisme politique y est donc doublé d’un totémisme (puisé dans les rituels cultuels
autochtones) qui permet de renforcer son impact psychologique sur I’opinion publique.
La Postcolonie connait donc

L’expérience contemporaine du dépassement du voir et du croire, du
pensable et du possible ; une expérience ou la norme et la loi sont toujours
violées, redoublées, dédoublées, voire déréalisées au point de rendre

indécidables les limites du réel et de I’imaginaire politique (Tonda,
2002 :1)

En somme, la Postcolonie représente donc un contexte socio-politique ou 1’imaginaire
insiste, nous 1’avons dit, sur la consubstantialité criminelle du pouvoir politique et des
pouvoirs extraordinaires des fétiches.

Lorsqu’il parcourt En attendant le vote des bétes sauvages de Kourouma, le
lecteur est tout de suite saisi par la profusion de totems. Il y en a autant qu’il y a de
personnages. La tendance se vérifie dés le cinquiéme mot de I’incipit du roman, dans
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cette présentation liminaire du principal personnage qui va animer le récit : « Votre nom :
Koyaga ! Votre totem : faucon ! » (9) Le faucon, symbole de force et de potentialités
divines, « a valeur de théophore, c’est-a-dire qui relie son porteur a une divinité : il s’agit
ici du dieu de la chasse et de la confédération des chasseurs. » (Gbanou, “L’incipit dans
I’ceuvre d’Ahmadou Kourouma” 56). Mais le totem ne remplit pas seulement une
fonction spirituelle. 11 a ce pouvoir, dans I’imaginaire populaire africain, de relier
I’homme a la nature, au noumene, dans 1’acception que lui confeére Kant (2001), c’est-a-
dire a tout ce qui existe et que la raison ne peut atteindre. Le totem serait donc tout ce qui
crée ou renforce le sentiment de mirum, du “Tout Autre”, dont parle Wartelle (1982 :68).
Autrement dit, le totem tient lieu d’¢élément de singularisation et de distanciation de
I’individu par rapport aux autres, de « mode de ralliement et d’affinité avec le
cosmogonique » (Gbanou, 2002 : 56). Dans le cas de Koyaga, le faucon comme totem lui
confére un rang social particulier porteur d’une vocation messianique et de royauté. En
effet, il est a la fois président, chasseur et soldat. C’est donc un masque derriére lequel il
peut dissimuler sa personnalité de dictateur sanguinaire. Cet attribut totémique lui confére
une image plus humaine (humanisante ?) de
conducteur d’hommes (président doublé d’un réve messianique)- ce qui
sous-entend une grandeur morale, des vertus de tolérance, de
compréhension, de sagesse...- soldat, c’est-a-dire défenseur de I'intérét
supérieur de la nation et de 1’intégrité territoriale, personnage sensible et a

I’ordre et enfin, chasseur (courage et intrépidité s’entendent) (Gbanou,
“L’incipit dans I’ceuvre d’Ahmadou Kourouma™ 57)

En se donnant a voir comme « faucon », Koyaga entretient le mythe du bon président
dont il se réclame, méme si dans la réalité il n’est qu’un président-dictateur. Tout se passe

au niveau des sous-entendus des attributs totémiques.

184



Dans En attendant le vote des bétes sauvages, le héros principal n’est pas le seul
personnage du roman a associer son destin a un totem. La plupart des protagonistes les
plus significatifs possedent chacun un double totémique. Ainsi Nadjouma, la mére de
Koyaga, possede une météorite fétiche en plus de ses pouvoirs surnaturels. Elle est la
garante de la puissance de Koyaga. C’est elle qui a transmis les pouvoirs surnaturels a
son fils : « Vous devez, vous Koyaga, a votre mére tout ce que vous vous avez, tout ce
que vous étes. » (41). Bokano, alias Allama, c’est-a-dire par la volonté d’Allah (52), a
« recu deux viatiques de son maitre : un vieux Saint Coran et un aérolite que le maitre
avait recus lui-méme de sa lignée paternelle et maternelle, respectivement » (56) La
galerie la plus importante des personnages ayant un animal pour totem correspond a la
liste des différents chefs d’Etat africains qu’on reconnait facilement sous les traits a peine
forcé de I’écrivain ivoirien. Le voyage d’initiation entrepris par Koyaga aux « quatre
points cardinaux de 1’ Afrique liberticide »(183) pour s’ « enquérir de I’art de la périlleuse
science de la dictature auprés des maitres incontestés de 1’autocratie » (183) n’est qu’un
prétexte de démiurge que 1’écrivain utilise ici pour passer en revue le catalogue trés
fourni de la faune des dictateurs africains.

A la lecture du roman de Kourouma, on est surpris que tous ces hommes
politiques s’associent métaphysiquement a un objet totémique qui peut prendre la forme
d’un animal ; pas n’importe lequel mais celui qui, de par sa vertu, caractérise le plus leur
véritable nature d’humain. Ainsi, le lecteur apprend-il qu’un dictateur de la forét de
I’Afrique centrale, dont le totem est le charognard, «est aussi glouton qu’un
charognard », que son congénére au totem hyene, « un maitre en pensée unique de

I’ Afrique orientale, [est] aussi criminel qu’une hyéne. » (184) Son homologue au totem
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panthére incarne tout I’art d’ « un maitre en parti unique du golfe de Guinée, de 1’Ouest
de I’Afrique, un potentat qui serait aussi féroce qu’une panthére » (184), ainsi que le chef
au totem serpent boa qui vante son expérience de « rédempteur de I’ Afrique » (185).

La ou I’écrivain ivoirien force a peine le trait dans sa caricature, c’est lorsqu’il tire
le portrait du souverain des Djebels au totem chacal. Il le décrit comme un dictateur
« aussi moyenageux, barbare, cruel, menteur et criminel que tous les autres péres de la
nation africains de la guerre froide. » (257) Quant a Tiékoroni, le maitre au totem caiman
de la République des Ebénes, Kourouma dit de lui que « ¢’était un petit vieillard rusé
qu’on appelait ’homme au chapeau mou et qui se faisait appeler dans son fief le Bélier
de Fasso et le Sage de 1I’Afrique. » (185). Nkoutigui Fondio, alias “L’homme en blanc”,
président de la République des Monts, a pour totem un lievre (82). « Dictateur cruel,
mégalomane, exalté, tribaliste, sadique, laissa son pays exsangue » (175), il a dit non au
Général de Gaulle. Le Président de la République du Grand Fleuve quant a lui, est
reconnu comme 1’homme au totem léopard. « Dinosaure kleptomane » (226) méfiant et
prudent, « un dictateur de la grande forét impénétrable cabotant sur un grand fleuve, [est]
aussi sanguinaire qu’un léopard.» (184) Une identit¢ qui le rapproche d’un autre
dirigeant au totem lion. Celui que le romancier ivoirien décrit comme un dictateur de la
Corne de I’ Afrique, autocrate roux et vaincu par 1’age, mais qui n’a jamais cessé d’étre le
roi des dictateurs du continent (185). De cette galerie de portraits de personnages aux
pseudonymes transparents, certains exégetes de Kourouma, a I’instar de Comi M.
Toulabor (1999), ont cru reconnaitre des chefs d’Etat ayant réellement existé, aujourd’hui
décédés pour la plupart. Le rapprochement sera donc fait entre “le souverain des Djebels”

et le roi Hassan II du Maroc, “le Bélier du Fasso” et Houphouét Boigny, le premier
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président de Cote d’Ivoire, “I’homme en blanc” qui a dit non a de Gaulle et Sekou Touré
de Guinée-Conakry, “le dinosaure kleptomane” et Mobutu Sese Seko du Zaire, et
“I’autocrate roux de la Corne de I’Afrique” et ’empereur Hailé¢ Sélassi¢ d’Ethiopie. La
société post-coloniale ressemble donc a un univers dominé par « la loi des fétiches » la
logique des totems et le régne du surnaturel et des forces invisibles. A cet effet, Achille
Mbembe n’en est pas étonné lorsqu’il met en garde:
Mais on D’oublie trop souvent: D’instinct de jouissance auquel sont
assujetties les « €lites » africaines postcoloniales a également sa source
dans une économie symbolique qui détermine fortement les maniéres de
penser, d’agir et de vivre des sociétés qu’elles dominent et qu’elles pillent.
L’un des piliers de cette métaphysique de [’existence est la place
prépondérante que 1’on accorde a I’état communiel entre I’€tre humain
d’un coté et, de I’autre, les objets, la nature, et les forces invisibles. A titre
d’exemple, ’on n’a pas mesuré jusqu’a quel point la croyance en la
division du monde entre le visible et I’occulte, ou encore 1’imaginaire de
la sorcellerie - comment tout ceci favorise des pratiques de corruption, de
vénalité et de sujétion. Parce qu’une telle géographie mentale de 1’univers
accorde la suprématie aux domaines de 1’invisible, origine secréte de toute

souveraineté, elle fait de la personne humaine toujours le jouet de réalités
qui la dépassent. (“Les pervers du village”, 2006)

Il ressort de la citation ci-dessus que la dimension politique de la relation entre religion et
pouvoir est omniprésente dans les sociétés postcoloniales d’Afrique. Les enjeux religieux
et politiques y sont intimement liés. Il y régne une atmosphere d’cecuménisme religieux
ou toutes les croyances cultuelles sont pratiquées dans une perspective qui amalgame des
mouvements socio-religieux fortement marqués par la référence aux mythes théologiques
monothéisme et polythéisme, mais ou I’homme, I’humain se trouve en marge du
processus: « Le dictateur au totem caiman croyait en Dieu, aux fétiches et a la sorcellerie

mais pas a ’homme, a la parole de ’homme, a sa foi, a son désintéressement » (En
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attendant le vote des bétes sauvages 205) Cette tendance, aux yeux de certains
observateurs, n’est pas 1’apanage d’un seul pays en Afrique, elle est généralisée.

Pour asseoir son pouvoir et son autorité sur les sujets de son pays, Koyaga utilise
la violence psychologique qui refuse le conformisme ambiant et réside en la croyance aux
pouvoirs surnaturels. D’ailleurs, pour le vivre pleinement, il ne se départit jamais de la
protection, non seulement de la sorciére Nadjouma, sa mere, détentrice d’une météorite
fétiche, mais aussi et surtout celle de Bokano, le marabout, fier possesseur d’un Coran
ancien, et le fait savoir publiquement. Ce qui a pour effet de Iui conférer un ascendant
psychologique sur ses congénéres. Ces objets mythiques aux prédispositions mystiques
ont la prétention d’assurer un pouvoir sans limites a leurs propriétaires et leurs protégés.
Il se revendique descendant d’une entité supérieure et entretient des croyances aux forces
surnaturelles. Koyaga ne s’oppose pas a son initiation aux pratiques magico mystiques de
protection, puis est couvé sous l’aile tutélaire et bienveillante de ces deux mentors.
Comme tout Homme nu qui se respecte, Koyaga est un chasseur invétéré et accompli.
Les unes apres les autres, il terrasse toutes les bétes féroces qui sévissent dans la région.
Chaque fois qu’il abat un animal, conformément a un rituel millénaire, il lui coupe la
queue, I’émascule, puis lui enfonce la partie tranchée dans la gueule (75). Ce rite
mystico-magique prétend condamner les forces maléfiques a tourner en rond dans le
corps mort de la béte tout en les empéchant de prendre leur revanche. Dans 1’aréne
politique, tous les opposants qui osent se dresser sur la route de Koyaga subissent le
méme sort. Le premier président de la République du Golfe, Fricassa Santos, auquel
Koyaga arrache le pouvoir par un coup d’Etat, n’y échappe pas. Il le fait tuer et ordonne a

deux soldats de sa garde rapprochée d’accomplir le rituel : «Ils déboutonnent le
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Président, 1’émasculent, enfoncent le sexe ensanglanté entre les dents. » (100) C’est un
rituel couramment pratiqué par le tyran Koyaga, seul ou aidé par les « lycaons » une
garde rapprochée qui n’obéit qu’a ses ordres, afin, croit-il, de consolider son pouvoir,
d’étendre son aura et se protéger contre le mauvais sort.
Les partisans de Koyaga avec, en téte, les lycaons réprimerent avec
férocit¢ la manifestation en tirant dans la foule, en poignardant et
¢gorgeant. On releva dix-sept tués, tous sauvagement émasculés. Tous
émasculés pour annihiler les forces vengeresses que lancent contre les

tueurs les ames, les forces vitales des personnes brutalement et
injustement assassinées. (En attendant le vote des bétes sauvages 112)

Mais avant toute prise de pouvoir, avant tout acte politique, le futur dictateur doit
apprendre son métier, assimiler son art. Pour cela, il doit entreprendre un voyage
initiatique aupres de ses ainés, maitres patentés de I’autocratie et de la dictature, comme
le lui conseille Tiécoura le sora:

Vous ne devez, Koyaga, poser aucun acte de chef d’Etat sans un voyage
initiatique, sans vous enquérir de 1’art de la périlleuse science de la
dictature auprés des maitres de I’autocratie. Il vous faut au préalable
voyager. Rencontrer et écouter les maitres de 1’absolutisme et du parti

unique, les plus prestigieux des chefs d’Etat des quatre points cardinaux de
I’ Afrique liberticide. (En attendant le vote des bétes sauvages 183)

Dans le documentaire de Thierry Michel, le personnage de Mobutu, président a
vie du Zaire, incarne trés bien la catégorie de ces leaders qui doivent tout faire pour
croiser et réaliser ce « destin sacré » car, « a chacun, les devins et les marabouts avaient
fait croire qu’il était prédestiné a devenir président a vie de la République.» (En attendant
le vote des bétes sauvages 101). Mobutu entretient, a I’instar de son congénere Koyaga,
le mythe du bon président. Le choix de son totem, 1éopard, il se fait appeler « L’homme-
léopard », contribue a I’enracinement de ce mythe. Son totem le projette dans une sorte

d’immortalit¢ qu’il recherche a inscrire dans le jeu social: réve de grandeur,
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d’immortalité, de la figure épique, matérialisé¢ par I’exceptionnalité du dénominatif dans
le choix de son nouveau patronyme, en lingala, I'une des langues les plus parlées au
Zaire: Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu wa Za Banga, c’est-a-dire “Mobutu-le-
Guerrier-qui-va-de-Victoire-en-victoire-Sans-que-Personne-ne-Puisse-1’ Arréter”. Il
caresse le réve de conducteur de peuple en se faisant appeler : “le Président-soleil”, “le
Génie du Grand Fleuve”, “le Stratege”, “le Sauveur, le Pére de la nation”,
“I’Unificateur”, “le Pacificateur” (En attendant le vote des bétes sauvages 243). Toutes
ses folies de grandeur « se matérialisent dans une immanence faite du nom, du totem et
de la fonction de dirigeant » (Gbanou 2002 : 58).

La plupart des dictateurs et tyrans post-coloniaux, a I’instar de Koyaga, font croire
qu’ils posseédent des pouvoirs surnaturels. Autrement dit, ils laissent imaginer qu’ils
entretiennent une relation avec la nature qui ne dépend ni de la simple perception sensible
ni de la raison, moins encore du raisonnement, c’est-a-dire de I’activité conceptuelle de
I’entendement. Les esprits et les forces surnaturelles s’expriment et se manifestent
physiquement, ainsi, on peut voir comment les personnages tels que Koyaga, Fricassa et
les autres se transforment en autant d’éléments inhabituels sous forme de fluides, énergie
ou ondes : « Je suis partout, et nulle part. Je ne vois rien et je vois tout. Je n’écoute rien et
j’entends tout... Tel est le réle d’un chef d’Etat ». (Les Diamants de la trahison 2006 :25)
A travers ces propos, Bokassa, alias Boussouma dans le roman de Kourouma, objet de
notre étude, cherche a convaincre et intimider ses sujets qui auraient 1’outrecuidance de
s’opposer politiquement a lui, qu’il possede un don d’ubiquité qui lui permet d’étre

partout a la fois et lui confere un pouvoir de surveillance panoptique.
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L’histoire de la politisation et de la modernisation des sociétés coloniale et post-
coloniale montre la prégnance de I’imaginaire fétichiste et totémiste chez les dirigeants
politiques. Ainsi, que ce soit dans En attendant le vote des bétes sauvages ou dans
Mobutu roi du Zaire, les auteurs donnent une représentation pas complétement
imaginaire de la perception de la puissance politique des hommes ou des femmes de
pouvoir. Dans les ceuvres de notre corpus, on y décéle un schéme de la criminalisation lié
a ’appartenance des hommes politiques aux confréries ou sectes supposées exigées des
sacrifices humains en échange du pouvoir. Cette criminalisation se caractérise par des
meurtres rituels ou, comme dans En attendant le vote des bétes sauvages, de rituels
sacrificiels a I’instar de celui de 1’émasculation de ses victimes dont affectionne Koyaga,
dont nous évoquions ci-dessus les mobiles, a savoir « annihiler les forces vengeresses que
lancent contre les tueurs les ames, les forces vitales des personnes brutalement et
injustement assassinées » (112).

La figure du dictateur autocrate sanguinaire et fétichiste, revient avec insistance
chez Kourouma. En effet, les forces occultes et mystiques sont réguliérement invoquées
ou utilisées par la plupart des hautes personnalités de 1’administration pour arriver a
certaines fins, surtout lorsqu’il s’agit des positionnements stratégiques en vue soit
d’accéder au pouvoir, soit de s’y maintenir. A c6té de I’idée implicite qu’il existe des
« causes objectives » a la situation politique, il est souvent opposé a cette vision une
perspective mystique et métaphysique. Dans certains cas, des gens croient que des actions
et conséquences politiques découlent du fétichisme parce qu’ils sont persuadés que le
mysticisme est un moyen parmi d’autres. Le monde invisible joue un rdle politique

considérable en Afrique. Il est probable que certains politiciens tiennent compte de ce
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monde avant de prendre des décisions politiques. Kourouma le laisse présager, méme s’il
n’y croit pas lui-méme que le dictateur Koyaga triomphe de tous ses adversaires surtout
parce que ses pouvoirs magiques sont les plus forts.

Kourouma et Michel insistent tous deux sur I’exemple du président Mobutu pour
qui le fétichisme tient un role important dans son ascension politique et la consolidation
de son régime. Dans le film de Michel, objet de notre analyse, le réalisateur donne la
parole a Sakombi Inongo, un ancien ministre de 1’information du régime Mobutu du
Zaire qui témoigne sur I’influence des marabouts dans les hautes instances du parti-Etat.
Il est certain, selon lui, que les rouages du régime furent lubrifiés par des spécialistes de
I’occulte, et que certaines positions politiques de Mobutu étaient le résultat de leurs
interventions.

[IMAGE = plan rapproché du protagoniste]

Sakombi Inongo : « Mobutu avait beaucoup de gris-gris, beaucoup de
talismans. Je ne sais pas s’il a eu les plus grands et puissants magiciens,
marabouts et sorciers de ce monde. Mais, j’en ai vu chez lui. Je I’ai vu, de
mes propres yeux, boire un verre de sang humain ! Pour son pouvoir, sa
force, sa puissance, son autorité. C’est incroyable. »

Machiavel, que Mobutu avait probablement lu, soutenait que pour bien gouverner,
il fallait combiner la ruse du renard et la cruauté du lion. Synthétisant le bestiaire
machiavélien, le Mobutu du documentaire de Thierry Michel ou celui, le méme, que
Kourouma peint sous les traits du président du Pays du Grand Fleuve dans En attendant
le vote des bétes sauvages, s’est donné le titre de homme-léopard, comme son totem.
Comme cet animal de la forét qui conjugue I’agilité, la ruse du renard et la cruauté du
lion, Mobutu, aux dires de certains observateurs, était mi-homme, mi-béte, extrémement

instinctif et doué d’une rare perversité politique, comme le soutient Aubert Mukendi, un
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enseignant de mathématiques que son régime autoritaire de avait contraint a [’exil
pendant plusieurs années. Thierry Michel lui a donné la parole dans son documentaire.

[IMAGE = Plan rapproché d’ Aubert Mukendi]

Aubert Mukendi (mathématicien) : « Le léopard n’attaque pas souvent de
face en général. Ce n’est pas par sa force physique. Tres souvent, des gens
se promenent et le 1¢éopard est dans I’arbre et de 1a, il saute sur vous. Il y a
toujours un caractere traitre. »

[IMAGE EN NOIR ET BLANC= Peau de léopard entier posée sur un
piédestal, I’air menagant, les yeux écarquillés et les crocs acérés dehors
dans une posture d’attaque, on dirait qu’il est prét a bondir. Il a I’air de
rugir]

Aubert Mukendi: «Il sait manipuler les sentiments humains comme
I’homme. Il parle comme un homme... »

[IMAGE EN FONDU ENCHAINE = Alors que le protagoniste parle, la
peau de léopard se transforme en visage de Mobutu, qu’on imagine assis
sur son trone, image qui a son tour va fondre encore pour laisser apparaitre
un plan serré sur le visage de Mobutu]

Aubert Mukendi : « Mais c’est un fauve, un félin et cela va lui permettre
de jouer et de rester au pouvoir pendant trés longtemps. »

C’est dire si toute sa vie Mobutu a réagi comme les félins, n’attaquant jamais ses
adversaires de face, mais les ¢liminant en ne les agressant que par surprise.

Lors de ses apparitions publiques, Mobutu dont le totem, rappelons-le, est un
lIéopard, arborait toujours une toque de l€opard et une canne lourdement ornée. Parfois il
officiait assis sur un trone, les pieds posés sur une peau de 1éopard dont le taxidermiste
avait pris le soin de préserver la téte avec tous ses crocs.(Image dont s’est servi Thierry
Michel pour illustrer la couverture de la double vidéo de son film) Pour certains

observateurs cette attitude n’était pas le fruit du hasard. En effet, Mobutu était originaire
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d’un village de la forét équatoriale ou 1’on initiait les “Aniotos™’ ou hommes-léopards.
Par conséquent, prendre un léopard comme totem représente un choix hautement
symbolique lorsqu’on sait qu’au Congo-belge, il avait fallu un demi-siécle aux colons
belges pour démanteler la société secrete des Aniotos qui lacéraient leurs victimes avec
des griffes d’acier. Cercle conjuratoire utilisé pour des fins maléfiques, les Aniotos font
¢cho aux « redoutables associations des hommes-panthéres » connus partout en Afrique
comme « redresseurs de torts » et « tueurs rémunérés » (En attendant le vote des bétes
sauvages 44) Le politologue frangais Jean-Frangois Bayart (1997) confirme I’existence
de ces groupes de nos jours :
Les confréries d’initiés fleurissent dans certaines sociétés lignagéres, par
exemple sous la forme d’associations d’hommes-lions, panthéres ou
lIéopards. Elles y représentent des contre-pouvoirs, soit légitimes, soit
déviants, en s’adonnant alors au banditisme ou au terrorisme politique.
(65)

Le fétichisme dans son rapport avec le mysticisme tue non seulement
I’intelligence, mais aussi 1’imagination et la volonté du peuple dans la recherche de
moyens pour construire une nouvelle société. Dans cette atmosphére de totémisme social,
de D’esprit magique généralisé et du fétichisme intérioris¢, des mécanismes psychiques
nuisibles se construisent pour promouvoir des types de mentalité et des raisonnements

fondés sur I’identité meurtriére, pour reprendre I'expression d'Amin Maalouf, 1'écrivain

franco-libanais, qui définit cette identité.

>7 Selon Jeremy Cyrier (1999) “The Anioto, or Leopard Men actually existed for a long time in the Congo.

It was a secret society within various native tribes, flourishing from the eighteenth century to 1936. The
Anioto consisted of young men who sought to address local problems through a reign of terror in which
people were killed and mutilated by iron claws, causing severe lacerations to the neck and chest. Victims
were often found missing limbs or even their heads. Anioto comes from the verb, nyoto, which means to
scratch, probably owes its origin to Bafwasea vernacular”
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En somme, le fétichisme, le totémisme et le messianisme sont les liecux communs
de la puissance politique qui cherche a se protéger de tout, a se pérenniser tout en
dominant sans nécessairement chercher a attirer 1’attention. Objets de valeur ces
instruments psychologiques sont utilisés afin de permettre au pouvoir de se faire
méconnaitre dans sa vérité de pouvoir, de violence et d’arbitraire, comme le soutient
Bourdieu. L’efficacité propre du pouvoir produit par le biais de ces moyens de pression
psychologique s’exerce non dans 1’ordre de la force physique, mais dans 1’ordre du sens
de la connaissance qui assoit définitivement la violence symbolique. Cette violence est
celle des comportements quotidiens. Le fétichisme politique entendu dans le contexte
post-colonial africain prend une certaine distance avec le concept bourdieusien. En fait
I’usage politico-criminel du totémisme, du messianisme et du fétichisme sert a réaliser en
Afrique la transfiguration du rapport politique qui rend indicible les limites entre le réel,
le symbolique et I’imaginaire. Alors que chez Bourdieu, 1’alchimie sociale se réalise
uniquement par la violence symbolique.

Pour Madeleine Borgomano, exégete réputée de Kourouma, le déreglement et le
désordre qui permettent une dictature sanglante ont des raisons anciennes. Les récits des
romans francophones et les films africains ou certains films sur I’Afrique montrent la
genese, puis la généralisation du chaos et de la violence. Le messianisme, le totémisme et
le fétichisme sont, en Afrique, des moyens subtils de pression psychologique exercée sur
le citoyen pour contraindre celui-ci a accepter le statu quo politique, par la fascination et
la crainte du sacré. A cet effet, Kourouma affirme :

Pouvoir et magie sont indissociables dans la téte de la plupart des

Africains. Le dictateur a non seulement le pouvoir et 1’argent, mais aussi
les meilleurs féticheurs et ensorceleurs. Et c’est parce qu’ils sont les
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meilleurs que le dictateur est invulnérable et que, du coup, son pouvoir est
sans limites. Dans les esprits de 1’entourage du dictateur comme dans ceux
du peuple, pouvoir et magie ne font qu’un. (Lefort et Rosi, 1999)

Les ¢léments magico-religieux qui occupent I’espace politique en Afrique, dont la
déclinaison parait clairement métaphysique, mettent en exergue une généalogie des
tyrans dont 1’identité tient de la prédestination et d’une ligne mystico-historico-mythique
et qui se réclame et se suggere implicitement d’ordre divin, donc incontestable et
inamovible. Par ce recours et parce que I’homme ne peut échapper a son destin le tyran
est assuré de la longévité de son régne sans une remise en question de son pouvoir.

Pour les citoyens, ce mode de gouvernement basé sur une ascendance divine et
spirituelle n’est qu’une source de violence, une violence qui vient d’« en-haut », ¢’est-a-
dire celle qui se mue presque toujours en violence d’Etat. Les tyrans et dictateurs
africains devaient étre cyniques et violents, car : « les puissances extérieures en avaient
besoin: elles ne voulaient pas de gens intelligents, a quelques exceptions pres. » (Lefort et

Rosi, mars 1999)
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CHAPITRE 6

LA VIOLENCE D’ETAT

Ce chapitre montre la représentation de la violence d’Etat telle que pergue par les
écrivains africains, et particuliecrement Ahmadou Kourouma et le cinéaste francophone
belge Thierry Michel. 1l s’agira de voir comment ces auteurs représentent la violence,
non pas pour elle-méme, mais comme le catalyseur d’un monde renversé, « métaphore
baroque de I’état de I’Afrique aprés les indépendances » (Borgomano 65), dans un
contexte de la guerre froide qui a favoris¢ la genése et I’amplification de pouvoirs
dictatoriaux ayant érigé la violence en mode de gouvernement. D’emblée, on peut dire
que la représentation de la violence d’Etat obéit a une perspective de libération, objectif
plus ou moins avoué des artistes africains et francophones.

Dans certaines dictatures africaines, comme celles qu’on a pu observer au Benin,
Cameroun, Centrafrique, Congo, Cote d’Ivoire, Gabon, Mali, Niger, Togo et au Burkina
Faso, les leviers de la politique et de la culture se réduisent exclusivement a la
manipulation de la violence qui s’accompagne de la force nécessaire pour veiller a
I’adhésion collective. Dans de pareilles circonstances, la vérit¢ de I'autre est pergue
comme une “maladie” ou un acte “subversif”’ qui menace les institutions et le pouvoir,
donc bon a éliminer. La plupart des leaders politiques africains sont conscients du fait
que I’Etat, dont ils prétendent incarner 1’essence, reste la forme institutionnalisée la plus
aboutie du pouvoir, et que la 1égitimité de sa violence, a leurs yeux, ne devrait jamais étre
contestée. L’ambition de domination, et non ’intérét général a ce qu’il semble, pousse

ces dirigeants a accéder au pouvoir et a vouloir s’y maintenir afin de se rendre maitre
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légal, avec tous les avantages qu’il comporte, du pouvoir de produire de la
réglementation et éventuellement de la 1égalité. Cette avidité cache mal I’ambition de ne
pas se voir assigner des limites, mémes tres larges, dans I’exercice de la violence quand
vient le moment défendre ses intéréts occultes et personnels. A cet effet, Yves Michaud
constate : « Le fait décisif aujourd’hui est que I’Etat tend a utiliser toutes les ressources
positives de la 1égalité et a se libérer des limitations corrélatives. En ce sens on assiste a
une curieuse synthése entre loi et déchainement de la violence. » (1978 : 172)

Tenue pour “évidente” par le sens commun, la notion de “violence” échappe - de
part I’inflation du concept - a une définition consensuelle. En effet les significations
prétées a la violence sont multiples, fluctuantes et extensibles a I’infini. Faut-il alors s’en
tenir a 1’acception juridique du terme, apparemment la plus connue ? Le juriste sait
qualifier un délit ou un crime au regard du droit en vigueur. Une telle polysémie interdit
toute définition rigoureuse de la violence. La difficulté, en effet, tient également au
caractere “relatif” de sa perception. Toujours est-il que la société fonctionne a la
violence. Qu’il s’agisse de la violence symbolique exercée sur les esprits, celle qui
avance masquée et dont nous avons évoqué les parametres a la suite de Bourdieu, ou de
la violence d’Etat ou violence collective dont nous allons relever les paradigmes de la
représentation dans notre corpus, la violence au sens le plus strict, la seule mesurable,
reste la violence physique. C’est I’atteinte directe, corporelle, a autrui ou ce que les
statistiques judiciaires désignent comme ‘“crimes contre les personnes”. Dans son
Histoire de la violence en Occident de 1800 a nos jours (1981), Jean-Claude Chesnais
distingue deux types de violence : la violence privée et la violence collective. Cette

opposition parait d’autant plus judicieuse que si la violence entre individus est le plus
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souvent dénoncée, ce n’est pas toujours le cas de la violence collective, c’est-a-dire celle
des citoyens contre I’Etat ou de I’Etat contre les citoyens, cette dernic¢re étant parfois
considérée comme un mal nécessaire. La définition qui nous convient le mieux est celle
proposée par 1’anthropologue francais et professeur honoraire au Collége de France
Frangoise Héritier (1996) :
Appelons violence toute contrainte de nature physique ou psychique
susceptible d’entrainer la terreur, le déplacement, le malheur, la souffrance

ou la mort d’un étre animé; tout acte d’intrusion qui a pour effet
volontaire ou involontaire la dépossession d’autrui. (17)

Certaines violences, comme les violences d’Etat, se veulent légitimes parce qu’elles
accompagnent 1’application et le respect de la loi et les peines appliquées a tous ceux qui
enfreignent la loi. Elles posent effectivement la question des conditions de 1égitimité de la
révolte et de I’insoumission a la loi en vigueur.

Aujourd’hui, il semble de plus en plus prouvé que, une écriture, qu’elle soit
romanesque ou cinématographique, qui place la violence au centre de sa problématique et
en fait son objet et son mode de représentation n’est pas récente dans le champ artistique
africain. Le roman et le cinéma africain ou sur I’ Afrique se sont toujours fait ’écho d’un
riche éventail de savoirs sur ce domaine. Ils sont parfois per¢us comme des textes ou des
films informés et documentés en prise avec I’histoire et la société. Ils informent sur les
pratiques et techniques de leur temps en des domaines variés, couvrant ainsi, mais de
biais, le spectre de ce qu’on peut appeler les sciences sociales. Pour peu que 1’on observe
les ceuvres littéraires ou cinématographiques les plus marquantes de 1’époque post-
coloniale en Afrique francophone, Isaac Bazi¢ (2003) de 1’universit¢ du Québec a

Montréal affirme que ce champ artistique est le fait d’une violence initiale, celle de
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I’imposition d’une langue : le frangais, devenue par la force des choses une métaphore
brilante des rapports entre le colonisé et le colonisateur, puis le néo-colonisateur qui a
changé de couleur de peau, mais pas de méthodes. (“Ecritures de violence et contraintes
de la réception” 84)

Dans sa marche hésitante vers les voies du développement 1’ Afrique est secouce
par de nombreux conflits, guerres et autres types de violence. Il est donc légitime de se
poser la question du regard de la littérature sur cette violence, car 1’art n’est pas coupé du
monde. Si, sociologiquement, la violence apparait comme le fondement ou ’affirmation
des theses afro-pessimistes, il est bon de s’interroger, de s’intéresser aux rapports des
écrivains aux phénomenes qui la générent. Comment certains écrivains et surtout
Kourouma pergoivent-ils cette violence, comment la représentent-ils dans leurs ceuvres ?
Et pourquoi ? En filigrane, se profile la question de la motivation de ces représentations,
et celle plus complexe du projet romanesque.

De nombreux travaux sont parus récemment autour de la violence™. C’est le cas
en particulier d’un volume de la revue des littératures du Sud, Notre Librairie 148 (2002),
intitulé « Penser la violence ». Les différentes contributions montrent que la plupart des
littératures postcoloniales sont nées dans un contexte de violence de I’¢re coloniale, dans
la lutte contre le racisme et pour un acces a la dignité humaine. Elles retracent donc la
représentation de la violence de cette époque “lointaine” de la colonisation jusqu’a une
période plus proche de nous mais tout aussi marquée par les conflits de tous genres, des

catastrophes “humanitaires” jusqu’aux génocides. Les différents articles servis analysent

3% Citons, entre autres, Robert Gauthier (1999). Pius Ngandu Nkashama (1997). Il y a aussi les livres de
Frangoise Héritier (1996), Yves Michaud (1999, 1978).
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ce vécu a travers le discours littéraire a 1’aide d’outils critiques aussi divers que la
linguistique et I’anthropologie. A notre avis, malgré un travail intellectuel pertinent et
diversifi¢, les différentes contributions ne se sont pas attardées sur toutes les causes
locales et ont survolé I’aspect dictatorial de la plupart des régimes locaux, pourtant
sources les plus répandues de violence en Postcolonie.

Dans son ceuvre Le Savant et le politique (1959), Max Weber a montré comment
I’Etat, fondé sur une légitimité l1égale-rationnelle, s’arrogeait de facon unilatérale et
progressivement le “monopole de la violence légitime” en complétant son appareil
répressif par la mise en place de “moules sociaux™ tels que I’école ou I’armée préts a
formater les esprits. De ce fait ’'usage de la force physique sera avantageusement suppléé
par la mise en place des grands appareils idéologiques assurant une socialisation de
masse : I’éducation nationale ou les médias. Si ce schéma reste treés visible dans les
sociétés dites démocratiques, il I’est moins en Postcolonie ou d’autres méthodes, moins
subtiles mais plus violentes telles que, le népotisme, la corruption, la marginalisation et la
dictature sont pratiqués. Ce dernier ¢lément bien qu’étant le plus en vue en Afrique fut le
moins traité dans ce numéro de Notre Librairie sur la violence. Raison pour laquelle il est
important d’y revenir pour voir comment Kourouma représente les dictatures locales dans
son ceuvre dans un contexte ou la prise de parole se fait aux risques et périls de sa vie.

Afin de mieux comprendre le contexte socio-politique qui prévaut dans En
attendant le vote des bétes sauvages et Mobutu roi du Zaire, il convient de rappeler que
Kourouma et Michel situent leurs ceuvres respectives a un moment crucial ou, en Afrique
francophone, certains facteurs internes et externes contribuent, dés le début de la

décennie 80 jusqu’a la fin des années 90, a déclencher et a amplifier la contestation qui a
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¢branlé, voire dans certains cas sapé les fondements des régimes a parti unique enfermés
jusque-la dans la certitude quasi messianique d’agir pour le bien-&tre des populations.
Dans cet intervalle spatio-temporel, tout est relatif aux bouleversements de
I’environnement international provoqués par 1I’implosion de I’ancien empire soviétique et
I’effondrement du communisme en Europe Centrale et de I’Est. Ce “vent d’Est” conjugué
aux effets dévastateurs d’une crise économique chronique et le traitement de choc imposé
par les institutions financicres internationales, la Banque Mondiale (BM) et le Fonds
Monétaire International (FMI), a incontestablement fragilisé des régimes africains, entre
autres ceux du Zaire, Congo, Cote d’Ivoire, Cameroun, Guinée, Togo et Bénin, dont les
assises reposaient sur une redistribution sociale facilitée par la rente.
La France a utilisé cette déclaration [Discours de La Baule] comme
prétexte et comme date pour arréter de régler automatiquement les
émoluments des fonctionnaires des dictatures francophones dont les
trésors publics sont en cessation de paiement. La France exige du dictateur

qu’il signe au préalable un PAS avec le FMI (En attendant le vote des
bétes sauvages 344).

Ayant perdu les moyens qui leur permettaient de financer par la corruption “les
opérations de pacification sociale et les actes d’allégeance”, la plupart des dirigeants
politiques se résignérent (a leur corps défendant) au pluralisme politique et se soumirent a
certaines de ses contraintes (multipartisme, organisation d’¢lections libres et
I’implémentation des libertés d’expression). Mais, selon 1’opinion la plus répandue, on
devrait allier a toutes les interrogations sur les événements qu’ont vécus les Etats
africains, particulierement ceux du pré carré francais, la portée qu’aurait eue le discours
du président francais de I’époque, Francois Mitterrand, & La Baule en juin 1990, lors du

16°™ Sommet des Chefs d’Etat de France et d’Afrique. A sa maniére, Kourouma insiste
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sur I’événement pour souligner toute son importance dans les changements qui s’opérent
dans le paysage politique francophone et qui sont ininterrompues depuis 1’époque
coloniale. Il tente de dire a la face du monde que 1’Occident a une part de responsabilités
dans I’impasse que vit I’Afrique. Ce continent, au lieu d’étre soutenu apres avoir été
I’objet des siecles d’esclavage, de colonisation et de guerre froide, en traine plutét les
séquelles. Tout en mettant a nu ce que nous avons nomme¢, au troisiéme chapitre de la
premicre partie de cette these, les “réseaux d’influence” que dénonce Frangois-Xavier
Verschave dans son ouvrage La Frangafrique (1999), Kourouma expose ainsi I’identité
de ceux qui décident réellement dans les affaires des pays africains, et révele que la
guerre froide interdisait aux pays africains de s’en sortir. Elle maintenait sur eux une
sorte de chape de plomb: ce sont les puissances étrangeres qui commandent et dirigent,
qui choisissent les dictateurs qui leur conviennent, qui envoient leurs soldats lorsqu’une
résistance se manifeste quelque part:

A la Baule, au cours d’un sommet des chefs d’Etat, le président de la

République frangaise, le président Mitterrand, a recommandé aux chefs

d’Etat africains de changer de politique, de cesser d’étre des dictateurs

pour devenir des démocrates angéliques (En attendant le vote des bétes
sauvages 344)

A Toccasion de ce sommet, Frangois Mitterrand a débordé du cadre
conventionnel de ce type de rencontre ou les participants s’en tiennent davantage au
protocole, a la forme qu’au fond. En introduisant le débat sur la démocratie, en
¢tablissant une corrélation entre démocratie et développement, le Président francais
souhaitait prendre date. Selon Albert Bourgi, politologue et enseignant a I’université de
Reims, Mitterrand tenait assurément a faire passer a ses pairs africains un message
résumé en une phrase : « le souffle de la démocratie fera le tour de la planéte » (2000). En
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d’autres termes, ce message signifiait que « les événements qui ont emporté en Europe
centrale et orientale des régimes considérés comme les plus autoritaires » (2000)
n’épargneront pas 1I’Afrique. D’ou la nécessité pour cette derniere de s’engager sur le
chemin de la démocratie. Kourouma place 1’action de son roman, En attendant le vote des
bétes sauvages, dans ce cadre spatio-temporel :
Les diplomates (..) demandent de faire arréter les massacres et de
proposer, d’engager le dialogue avec les manifestants et 1’opposition. La

guerre froide est morte, bien finie. (...) Le mur de Berlin s’est écroulé
ainsi que le monde communiste. La guerre froide s’en est allée. (355)

C’est justement a cette période de 1’histoire que commence véritablement la saga
politique de Koyaga et I’histoire narrée dans le livre de Kourouma. Dans un rituel
purificatoire d’inspiration malinké appelé « donsomana », le roman de la parole mise en
sceéne en trois veillées oratoires successives enferme, dans une forme circulaire, Koyaga
dans son histoire. Il tourne en rond dans la geste de ses actions dite par le bouffon, a qui
tout est permis, de la cour. Le dictateur est dépossédé de ses attributs protecteurs
magiques et doit faire face aux émeutes et pillages, résultats du mécontentement du
“régiment des déscolarisés”, “lanceurs de pierre”, encore connus sous I’appellation locale
de “bilakoros”(346), c’est-a-dire le petit peuple désceuvré, en fait la majorité¢ de la
population, qui en a assez de vivre sous une dictature sanguinaire.

Face a la pression de la rue, et dans un dernier tour de ruse, Koyaga essaie de
s’accrocher au pouvoir par tous les moyens. Il est méme prét, chose rare pour le signaler,
a accepter de rencontrer les opposants qu’il avait pourtant pris I’habitude d’assassiner et
d’émasculer dans un rituel mystique qui lui permettait, laissait-il croire, de conserver

« son » pouvoir. La stratégie mise en ceuvre avec la bénédiction initiale du « Pére de la
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Nation » ne parvient plus a étre enrayée : « elle aboutit a ce que la lutte pour garder le
pouvoir devienne permanente, sanguinaire et conjuratoire » (Chemla, 1999). L’écriture
méme du roman inscrit en elle cette esthétique de la spirale, dont I’origine contient aussi
la fin. Elle se matérialise dans le récit par les effets de symétries, les rimes narratives, le
jeu des proverbes dans les titres et dans le texte. En tout le roman de Kourouma suscite ce
jeu circulaire de renvois entre un commencement et une fin sous forme de cloture. Sans
grande volonté de cacher son jeu, le goit de la dérision n’altére pas, chez Kourouma, la
rigueur et la virulence de la description de la dictature. Alors que le registre de la
dénonciation, ou de la provocation, consiste a dire sans dire, a rester dans 1’implicite ou le
double langage, tout indique la cible privilégiée de I’écrivain ivoirien. « Il veut nommer
le mal et le dire dans sa crudité, dans une espéce de catharsis, plutot que de le feindre par
pudeur ou par subjectivité. » (Gbanou 177) Plus que le dévoilement des parts d’ombre et
de sang, communes a toutes les dictatures, le lecteur de En attendant le vote des bétes
sauvages, grace au pacte narratologique que lui propose I’auteur, fait sans difficulté le
lien entre la violence réelle et les tyrans représentés dans la fiction, car le roman est
transparent. On identifie facilement la plupart de ses hotes; les «précautions démiurgiques
» de Kourouma éclairent les pistes mieux qu’elles ne les brouillent. Les indices textuels
se référant aux topolexémes sont autant de bornes socio-historiques qui fondent le lecteur
a considérer ce texte comme une lecture de 1’Histoire, d’autant qu’il est un lecteur-
modele, au sens ou I’entend Umberto Eco, c’est-a-dire co-auteur possible du récit, un
lecteur « capable de coopérer a 1’actualisation textuelle de la fagon dont [lui], ’auteur, le
pensait et capable aussi d’agir interprétativement comme lui a agi générativement »

(Lector in fabula 68). A cet effet, il suffit de parcourir la galerie des personnages mis en
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scéne dans son roman par Kourouma pour découvrir une collection de despotes
néocoloniaux. En attendant le vote des bétes sauvages se lirait donc comme un roman
épique qui articule étroitement fiction et réalité. A la trame d’une histoire fictive se
greffent facilement des noms, a peine voilés, de dirigeants africains contemporains
connus pour leurs régimes autoritaires. Kourouma reconnait d’ailleurs avoir voulu utiliser
les noms propres de certains d’entre eux :

J’ai voulu écrire ce roman avec des noms, mais mon éditeur m’en a

dissuadé. J’ai voulu alors en conserver quelques-uns, tels Houphouét-

Boigny, Mobutu, Hassan II, Bokassa...Cela n’a pas marché non plus. J’ai

gardé toute-fois certains de leurs totems : le 1éopard, le caiman, 1’hyéne,
etc. (Le Renard et Toulabor, 1998 : 178)

Si I’écrivain a finalement choisi d’adopter le profil bas, c¢’est que selon lui, cela risquait
d’entrainer de graves conflits juridiques.

Au total le livre transpose a sa maniere 1’Etat post-colonial et sa tradition
politique profondément anti-démocratique de la gestion de I’Etat portée jusqu’a la
caricature a travers un Koyaga/ Eyadéma au fait de son art autocratique. L’incurie et la
rapacité des élites africaines y sont décrites avec netteté et assumées comme un scandale
intérieur sur lequel 1’Afrique doit s’interroger. Le roman présente un double intérét : il
donne a comprendre, “de I'intérieur”, les ressorts d’une politique a la fois clanique et
magique. Ce qui fait dire ceci a Martial Z¢ Belinga, critique littéraire et économiste
camerounais :

Le récit tend vers un bestiaire ou les humains disparaissent dans une
confrontation chasseur-chassé qui tourne a 1’avantage de [’humain
minimum, le plus proche de la bestialité. Il n’y a pas de place pour
I’intelligence, ni pour le politique comme invention du consensus, tout est
instinctuel, cynégétique, magie, tuerie, ruse et ethnique. (“En attendant le
vote des bétes sauvages. Kourouma entre apologie de I’'univers malinké et

fresque politique véridique”, 2002)
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Kourouma ne cache pas la cruauté de son héros. Acculé par les vicissitudes de
I’Histoire, ce dernier ne cede pas. Partout dans son pays régne I’oppression, quand ce
n’est pas la terreur. Koyaga lui-méme, qui tient son pouvoir d’une météorite léguée par sa
mere et du Coran de son marabout, n’a rien a apprendre de ses pairs chez qui il
entreprend néanmoins un voyage d’apprentissage. Il s’appuie sur la force, la magie, le
parti unique, les faux complots dont il réchappe a chaque fois. Les richesses
s’accumulent, pour ses proches et pour lui, confond le trésor public a son compte
personnel jusqu’au moment ou la réalité le rejoint : brusquement déséquilibré par la fin
de la guerre froide, le systéme de la dictature et du parti unique s’effondre, ruiné par ses
dépenses somptueuses, ruiné aussi par la résistance active des jeunes déscolarisés et
désormais voués au chomage. Une derniere fois, Koyaga tente de retourner la situation et
fait croire a sa disparition : « C’est a six heures du matin que la radio des opposants
émettant de I’autre c6té de la frontiére annonga la nouvelle (...) : Koyaga est mort cette
nuit, tué par des patriotes. Cette fois bien mort, bien tué. » (374) Mais cette astuce n’avait
que pour but d’écraser I’opposition :

Je vais laisser planer le doute pendant deux jours sur ma survie pour

amener beaucoup d’irréductibles opposants a se déclarer, se découvrir.
Nous utiliserons avec mes lycaons la période d’interrégne, d’incertitude
pour assassiner, nous débarrasser de tous les opposants qui se seront
démasqués (En attendant le vote des bétes sauvages 376)

Mais il est trop tard : lorsqu’il réapparait, c’est dans un paysage désolé, ruiné par
les soulévements. Nadjouma et Bokano ont disparu, le Coran et la météorite avec eux. Ce
n’est que grace a un donsomana que Koyaga parviendra, peut-&tre, a les retrouver. De
retour chez lui, adoubé par tous, il écrase une derniére conjuration : « On ramassa en

effet, dans les fossés, pendant ces deux jours d’incertitude et de confusion, de nombreux

207



morts affreusement émasculés » (376). Croyant le champ désormais “nettoyé” et libre il
prépare les élections présidentielles “démocratiques” qui seront supervisées par une
«commission nationale indépendante» et assureront son pouvoir pour toujours. Il
retrouvera le pouvoir, aidé en cela par le suffrage universel, notamment celui des bétes
sauvages. Car si les hommes ne votent pas pour lui, les animaux le plébisciteront. Voila
tout un «programmey politique ignoré par la critique, qui pourtant inscrit la
problématique du pouvoir et notamment celui de la mascarade électorale comme artifice

« démocratique » de maintien au pouvoir au cceur méme de 1’ceuvre et du débat politique.

1. La mascarade électorale

On I’a dit, Ahmadou Kourouma et Thierry Michel construisent une nouvelle
communauté de destin en s’attaquant, chacun a sa maniére, a la notion de pouvoir et ses
modes opératoires dans la fiction romanesque et le cinéma francophones. Le vote est
donc crucial a leurs yeux car, une fois revenu en grace aupres de « chaque dictateur de la
vaste Afrique, aussi riche en chefs d’Etat effrontés menteurs qu’en vautours » (En
attendant le vote des bétes sauvages 288), il habillera certains régimes du voile
démocratique mais maintiendrait toujours les mémes dictateurs au pouvoir.

En attendant le vote des bétes sauvages (1998) est le troisieme roman de 1’auteur
ivoirien dont le texte constitue un bilan assez critique des transitions démocratiques en
cours sur le continent africain depuis des années 80. A cet effet, vu la nature des régimes
en place, il donne a lire et a voir une faune politique agrégée autour d’un chef
charismatique, Koyaga, décidé de conserver le pouvoir a tout prix. Le livre se lit aussi

comme une fable socio-historique et politique du peuple togolais et de I’Afrique en
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général. Koyaga est comme ses pairs africains qui ont perpétué le systéme colonial que
certains d’entre eux ont pourtant combattu. Il fait donc partie de la race de ceux qui
tout naturellement et évidemment, (...) entrérent dans les meubles de leurs
anciens maitres blancs aprés I’embarquement de ceux-ci, occuperent les

postes abandonnés avec les priviléges, les habitudes, les maniéres, toute la
mentalité des anciens titulaires (362)

Il s’agit donc du proces d’une époque, celle d’apres les indépendances et la fin de
la guerre froide, pendant laquelle le peuple subit une autre dictature d’une minorité, non
plus celle des « envahisseurs » mais des autochtones ayant pris dans les conditions que
I’on sait, le relais du pouvoir colonial. Méme si les contributeurs de la revue Notre
Librairie (numéro 148 consacré a la violence) ont si bien posé le constat selon lequel le
combat politique se méne sur plusieurs fronts, ils ont omis ou mieux, ne se sont pas
suffisamment appesantis sur les artifices démocratiques comme sources de violence. Il
n’existe pas, du moins a notre connaissance, une étude portant sur la problématique de la
mascarade ¢électorale, un fléau politique revenu au golt du jour aprés le discours de
Frangois Mitterrand a La Baule. On se souvient que celui-ci annongait le début d’une
nouvelle donne politique en promettant une « prime a la démocratie » a tout dictateur qui
se convertirait au suffrage universel et aux principes démocratiques. En clair, la
« sociologie électorale africaniste » (Otayek 3) n’a véritablement jamais fait I’objet d’une
¢tude spéciale; méme en science politique, la problématique fut négligée, comme
I’affirme Otayek :

A TDinverse de la science politique « centrale » (ou « occidentale ») qui
«revendique sans complexes l’analyse électorale comme embléme, la

politologie des sociétés africaines a eu tendance a dédaigner ce domaine
de recherche quand elle ne s’en détournait pas avec ostentation » (4).
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La nature ayant horreur du vide, a-t-on coutume de dire, Kourouma décida de
pallier au manque en se jetant, a sa manicre, dans le débat. D’entrée de jeu, En attendant
le vote des bétes sauvages (1998), le titre de son roman, prend le lecteur a contre pied.
Déroutant, étonnant et un tantinet provocateur, il pose le ton ironique et sarcastique de
I’auteur et plante le décor tragi-comique du théatre politique qui se joue dans la plupart
des régimes d’Afrique francophone depuis la fin de la guerre froide. Une mise en sceéne
qui n’a pas échappé a Pierre Fandio, enseignant de littératures africaines a I'université de
Buéa, au Cameroun. Evoquant le titre du roman, il constate: « En annongant une comédie
historique et politique, il induit d’emblée une concurrence politique au moins implicite,
mais non moins menagante pour la survie méme du régime.» (“Trop de soleil tue
[’amour et En attendant le vote des bétes sauvages”, 2003) C’est d’ailleurs ce qui semble
justifier la promesse du griot-conteur, Bingo, a Koyaga: « Si d’aventure les hommes
refusent de voter pour vous, les animaux sortiront de la brousse, se muniront de bulletins
et vous plébisciteront » (380). La survie méme du régime de Koyaga semble donc en
sursis, en attendant le vote des bétes sauvages. Pendant ce temps, la vérit¢ du moment, du
point de vue méme de la formulation de I’intitulé du roman, indique que dans ce pays du
pré carré francais la donne politique a changg, le pouvoir n’est plus tout a fait ce que « le
potentat au totem Chacal du désert » (184) aurait souhaité. La perte effective de ce
pouvoir, conséquence et effets actifs du discours de La Baule, est d’ailleurs a I’origine
méme de ce que le “sora” (griot de chasseurs) appelle en langue malinké “le donsomana”
ou “le récit purificatoire” (10), c’est- a-dire tout le récit. Les enjeux s’averent donc tres
importants : il faut rester au pouvoir par tous les moyens, y compris au prix d’une

¢lection au suffrage universel.
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On pourrait penser la méme chose du documentaire de Thierry Michel dont le
titre révélateur est Mobutu roi du Zaire. Comme Kourouma, le Belge inscrit, lui aussi, la
problématique du jeu démocratique, et notamment ceux du suffrage universel et des
droits des citoyens au centre de son film. En effet, I’épithéte « roi» qu’il associé a
Mobutu, alors qu’on sait que le Zaire n’est pas un royaume jette un faisceau de lumiere
sur le type de dirigeant qu’est Mobutu Sese Seko qui se veut président, c’est-a-dire un
dirigeant qui porte prés du cceur les régles du jeu démocratique, indique clairement la
nature monarchique de type divin et héréditaire de son régime. Il est donc clair que le
vote, ou mieux les droits élémentaires des citoyens ne sont pas pris en compte ce qui
semble étre en réalité une monarchie de fait et non une république. D’ailleurs le portrait
monochrome qui illustre la couverture du DVD du film montre plutét un monarque,
serein et sir de son bon droit, austére mais pas ascese, assis sur son trone dans une tenue
d’apparat, qui met de facon décisive et définitive une distance certaine entre lui et le
commun des mortels. Cette image est loin de celle d’un président qui se veut prés du
peuple. Cette image prend toute sa signification a I’intérieur du film puisqu’elle revient,
méme si c’est de facon tres rapide, au moment de la prestation de serment, (devrait-on
dire intronisation ?), du président devant une foule bigarrée et toute conquise qui ne
semble pas remettre en questions les mobiles de la cérémonie a laquelle elle assiste.
Pourtant les raisons ne manquent pas pour que le peuple demande des comptes a son
prince.

En effet, de coups d’Etat en ¢lections truquées, Mobutu instaura une
“démocratie” faite de violences brutales, de mensonges, de réglements de compte et de

despotisme. Alli¢ de 1’Occident, en édifiant la pyramide d’un pouvoir autocratique et
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prédateur, cimenté par 1’argent et la corruption, Mobutu va faire du Zaire une ruine sans
limite. La suite du film montre une métamorphose de ce leader pour qui tout était permis,
se raviser, apres la pression de ses anciens alliés occidentaux, a instaurer le jeu
démocratique dans son pays apreés plus de trente ans de pouvoir sans partage. Un petit
rappel historique s’impose ici pour mieux comprendre pourquoi la nouvelle attitude des
grandes puissances, et notamment la France, peut sembler déroutante pour les dirigeants
africains.

Lorsque la France, contrainte par la pression de la communauté internationale,
notamment les Etats-Unis et I’'URSS, les deux superpuissances de I’époque, ajoutée aux
résistances locales, se décide enfin de décoloniser, un dilemme se posa alors, car, de
I’avis de I’ancien empire, « il paru impossible d’intégrer dans I’ensemble frangais. un
sous-continent habité par prés de cinquante millions de Neégres»( En attendant le vote des
bétes sauvages 81) 1l était également hors de question « de laisser ces vastes et riches
territoires et les importants investissements francais a la merci des leaders africains
démagogues inexpérimentés, prévaricateurs et inconscients.» (/bid. 81) C’est alors que le
général De Gaulle eut le génie politique

d’octroyer 1’indépendance sans décoloniser. Il y réussit en inventant et en
entretenant des présidents de la République qui se faisaient appeler péres
de la nation et de I’indépendance de leur pays, alors qu’ils n’avaient rien

fait pour I’indépendance de leur République et n’étaient pas les vrais chefs
de leurs peuples. (/bid. 81)

Seuls les Africains ayant, a I’instar de Koyaga, servi dans I’armée coloniale (qui fournit
les éléments des embryons d’armées des Etats naissants) ou sortis des écoles frangaises
seront propulsés a la téte des Etats nouvellement indépendants. Dés lors, on comprendra
alors la facilité avec laquelle la France édulcora les indépendances, instaurant la fameuse
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« Francafrique » et tirant désormais de I’ombre les ficelles politiques et économiques des
ses ex-colonies a la téte desquelles elle a su placer de gré ou de force soit des hommes de
paille soit ses fid¢les serviteurs.

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, Kourouma illustre a merveille
comment la France avait « octroy¢ I’égalité sans modifier d’un cauri les autres regles et
pratiques de la discrimination et du racisme. » Afin de mieux asseoir son influence, la
Métropole «avait attribué des sieges au sein de ses assemblées a tous les agitateurs négres
sortis de I’école William Ponty”” de Gorée » (82). Le “génie” du général De Gaulle avait
été la « création de la Communauté francaise avec ses meneurs negres lorsqu’ils furent
acclimatés aux bords de la Seine et redoutaient le retour immédiat et définitif dans leur
brousse natale. » (82). L’assimilation se confondant ici a I’aliénation, ces Noirs plus ou
moins instruits, au lieu d’étre le catalyseur et le moteur d’une vision et d’une organisation
originale de I’Etat africain, se sont avérés étre les serviteurs d’une indépendance factice
qui les maintenait toujours sous le joug de I’ancienne métropole colonisatrice, parfois de
leur propre gré. Frangois-Xavier Verschave (2004) croit reconnaitre en ce processus la
perpétuation du type de relations incestueuses entre la France et ses anciennes colonies
qu’il dénonce dans son livre a succes La Francgafrique. En principe la “Communauté
francaise” parvenait toujours

a faire plébisciter comme chef de gouvernement, par des élections

législatives et des référendums qu’elle avait réussi a truquer, 1’¢élu de
la colonie que le général De Gaulle avait préféré et dont les paroles ne

% L’école coloniale William Ponty de Gorée au Sénégal est le creuset de la quasi totalité des leaders
politiques — hors mis ceux issus de I’armée coloniale — que la France a hissés a la téte de ses anciennes
colonies nouvellement indépendantes. Les premiers intellectuels et lettrés de I’ Afrique francophone sont
également, pour la plupart, issus de cette école.
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juraient pas trop avec la thése colonialiste de 1’infériorité du Neégre voleur
et paresseux. (En attendant le vote des bétes sauvages 82)%°

Dans tous les territoires de la Communauté frangaise — hormis la Guinée qui dira
non a cette assimilation —, ce fut le préféré du général de Gaulle qui proclamait
I’indépendance, parfois en dépit de sa propre volonté (comme c’est le cas avec
Houphouét-Boigny de la Coéte d’Ivoire). Au concert des nations, il présentera « le
drapeau [que la France] lui avait conseillé comme embléme de la nation », chantera «
I’hymne qu’elle lui avait composé » Et se proclamera « Président rédempteur, Pere de la
nation et de I’indépendance » (En attendant le vote des bétes sauvages 8§3).

Sommés, plus que convaincus, de délaisser 1’autoritarisme comme mode de
gouvernement et d’embrasser la « démocratie », des dirigeants africains, tels que Koyaga
ou Mobutu ont vite flairé comment tirer partie de cette nouvelle donne. Il faut renouer
avec les vieilles habitudes ¢€lectorales mises a 1I’épreuve a 1’accession aux indépendances :
permettre au peuple de s’adonner aux joutes électorales ‘“concurrentielles” dont les
citoyens avaient été privés pres de trois décennies durant, mais en prenant le soin de vider
le principe du suffrage universel de toute sa substance. Pour la plupart des hommes
politiques africains, le pouvoir est un bien qui ne se partage pas. Il faut tout faire pour s’y
maintenir, et seul si possible. Parfois par tous les moyens. A cet effet, tous les artifices
« démocratiques » sont bons. Le plus simple et le moins cruel d’entre tous est la
mascarade électorale avec grace au bourrage systématique des urnes. Il n’est donc pas
surprenant que Koyaga, malgré 1’incertitude dans laquelle se trouve son régime, menacé

par les « déscolarisés » et tous les laissés-pour compte, se sente revivre a 1’approche

5 Nous soulignons.
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d’une consultation populaire, pour proclamer, sir de son fait: «Je serai bientot
démocratiquement ¢lu, j’aurai tout mon pouvoir d’antan. » (En attendant le vote des bétes
sauvages 376). Méme son de cloche chez Mobutu, dans le film de Michel :

[IMAGE = Un bureau de vote : des gens en rang avancent vers ’urne,
mais doivent s’arréter devant une table ou un fonctionnaire, sous le regard
de la police du parti en uniforme avec 1’effigie de Mobutu, leur donne
deux bulletins de vote et une enveloppe]

Voix off : « Comme tous les sept ans, Mobutu, seul candidat se présente
aux ¢lections. Les électeurs ont le choix entre deux bulletins : un bulletin
vert pour I’unité et la paix, un rouge pour le changement et le désordre. »

(IMAGE= Une mere portant son enfant s’appréte a voter. Elle tient dans
les mains deux bulletins rouge et vert. Met le vert dans une enveloppe
qu’elle glisse dans I’urne, puis a grands gestes déchire le bulletin rouge en
quatre]

Voix de Mobutu : « Présenter des bulletins rouges dans certains coins de
la République... »

[IMAGE = Plan rapproché de Mobutu assis dans un fauteuil discutant, a
grands gestes de bras pour appuyer ses paroles, avec un interlocuteur,
vraisemblablement un journaliste]

Mobutu : « ... mais c¢’était considéré comme de la provocation pure et
simple. Ce n’était pas facile. Il faut le comprendre et retenir la chose : ¢a
n’était pas facile de faire admettre a certains citoyens de la République du
Zaire que ¢élection signifie deux bulletins. Les gens qui chantaient qui
dansaient disaient : « nous allons vous voter a 500%. Ailleurs, on disait a
100%. Vous voyez, considérons ¢a comme un exces de zele et n’allons pas
au-dela. Voila tout. »

Trois faits marquants se dégagent de la précédente séquence. Le premier est la présence
de la police du parti-Etat au pouvoir, chargée d’“encadrer” les votants. On la voit dans le
film en tenue du parti. Le deuxiéme est I’absence dans les bureaux de vote d’isoloir, lieu
sacré et mythique, socle constitutionnel normalement sur lequel se batissent les systémes
dits démocratiques. L’isoloir symbolise la liberté, le libre-arbitre et finalement le pouvoir

du peuple de choisir librement ses dirigeants et en toute transparence. Il garantit donc tout
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procédé qui se veut démocratique. C’est dans cet endroit que se font et défont les régimes
dans un processus d’alternance souhaité dans les tous les pays se réclamant attentifs aux
droits de ’homme. Enfin, le dernier fait marquant est relatif au fait que les bulletins de
vote en eux-mémes sont inhabituels. Contrairement a ce qui se fait ailleurs, ou le college
¢lectoral a le choix entre plusieurs candidats, dont les bulletins de vote portent les noms
respectifs, associés eux-mémes a un programme politique plus ou moins connu des
différents candidats, ici on n’a droit qu’a un seul candidat. Ce dernier propose au peuple
de choisir entre deux semblants de programmes politiques : « 1’unité et la paix » (entendu
Mobutu lui-méme), et « le changement et le désordre ». Il est & noter que le régime
Mobutu ne s’embarrasse pas d’associer le changement au désordre, alors qu’ailleurs le
changement peut parfois accompagner le progres, le dynamisme contre I’immobilisme et
garantir le renouvellement de 1’¢lite politique et favoriser I’émergence de nouvelles idées
et de nouveaux projets de sociétés. Que dire du “désordre” auquel fait allusion le régime,
sinon qu’il représente, a ses yeux, tout ce qui va a I’encontre de I’ordre établi et du statu
quo. Toute remise en question du régime et de ses méthodes est ipso facto considérée
comme une menace ou une tentative de déstabilisation du pouvoir qu’il faut prévenir au
pire combattre.

Mais le documentaire de Michel montre aussi un autre visage de Mobutu
confronté au véritable suffrage universel, lorsqu’apres la fin de la guerre froide et le
discours de La Baule, il consent, malgré lui, a accepter 1’introduction du multipartisme au
Zaire en 1990. L’opposition peut donc participer aux élections.

Le film éponyme que Michel lui consacre montre comment la conférence

nationale organisée a I’occasion de la réintroduction du multipartisme dans le paysage
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politique du pays devient un véritable tribunal populaire, un donsomana grandeur nature
a la zairoise dénongant les dérives flagrantes du systeme “mobutiste”. Aux yeux des
Zairois, le « seul Maréchal du Zaire » comme Mobutu aimait se faire appeler, n’avait
ainsi plus le pouvoir d’opprimer son peuple pour assurer son pouvoir. L’état désastreux
des finances publiques du pays causé par I’impéritie des politiques économiques
“mobutistes” fait perdre petit a petit au systtme les moyens de s’alimenter
financiérement. Dans le film, vilipendé¢ a Kinshasa, la capitale et siege des institutions du
pays, laché par la CIA et trahi par ceux qui ont profité de ses largesses (courtisans,
hommes politiques frangais ou belges), on voit Mobutu se retirer dans son somptueux
palais, au cceur de la jungle tropicale et & proximité de son village natal. Pour tenter de
retourner une situation visiblement a son désavantage, la caméra de Michel le montre en
train de remettre une liasse de billets de banque a des villageois en espérant qu’ils
voteraient pour lui. Cette scéne est emblématique de la nouvelle donne politique
postcommuniste en Afrique. Kourouma résume trés bien la situation et les nouveaux
enjeux :

Avant, il n’y avait pas d’¢élection du tout, ou, quand elles avaient lieu, il

suffisait que le dictateur veuille 99% des voix pour que les €lecteurs les lui

donnent. Maintenant, il est obligé de tricher. Le vote des bétes sauvages
est I’ultime recours des dictateurs en perdition.

Une lecture croisée du roman de Kourouma et du film de Michel révele que les
deux ceuvres constituent un bilan assez critique des transitions démocratiques en cours
sur le continent noir depuis la fin des années 80. On est loin de 1’époque ou, dans la
République fictive du Golfe, Koyaga avait le contrdle absolu sur I’assemblée nationale.

« Tous les députés étaient issus de son parti. C’était Koyaga seul qui les avait élus,
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choisis avant de confirmer par les bulletins de son peuple. (En attendant le vote des bétes
sauvages 349).

Au total, on peut dire que la toute-puissance du chef disparait, la rationalité
s’impose peu a peu en méme temps que la démocratie: celle-ci est encore lointaine mais
arrive lentement. Elle ne résoudra pas tous les problémes, mais I’¢élément déja constitutif
se met déja en place sous la forme du « donsomana » ou la parole expiatoire et
libératoire. Cette forme d’expression permet maintenant de dénoncer les abus de pouvoir
ou la corruption des tyrans, qui doivent désormais se battre contre leurs adversaires aux
¢lections. On est tenté de dire, a la suite du politologue francais Patrick Quantin, que « la
violence ¢électorale n’est pas ’indice d’un refus des procédures démocratiques ; c’est une
forme déviante de participation politique. » (“Pour une analyse comparative des élections
africaines” 22) L’Afrique ne refuse donc pas de se démocratiser, comme le soutiennent
certaines théses nativistes que nous avons évoquées, mais c’est juste une étape dans le
long cheminement qui I’emmeénera vers des eaux moins troubles.

D’autres types de violences, en sus de la mascarade électorale sont représentés
dans notre corpus et se résumeraient a la violence par la contrainte physique, exil,
assassinat et emprisonnement, entre autres. Le trait commun entre toutes ces formes de

violence est le prétexte de I’anticommunisme.

2. L’anticommunisme ou I’alibi du « péril rouge »
La guerre froide dans laquelle les Etats africains francophones sont nés leur

imposait le choix d’une orientation: capitaliste ou communiste. Cette bipolarité sera
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momentanément troublée par une vague dite non-alignée®', essentiellement formée de
leaders nationalistes du Tiers-monde qui refusaient de s’aligner sous le label communiste
ou capitaliste. Certains leaders africains vont rallier ce courant dans un premier temps.
Mais la ferveur émancipatrice émoussée, le mouvement des non-alignés perdra un a un
ses membres cooptés par I'une ou 1’autre obédience dominante. Toutefois 1’orientation
communiste ou capitaliste des Etats africains n’a jamais réellement évincé 1’ex-puissance
colonisatrice qui gardera longtemps une influence déterminante dans son pré carré.

Mais comme, apres les indépendances survenues pour la plupart en 1960, il ne
suffisait pas de créer un Etat sans fondement endogene, il fallait constituer le fonds
idéologique et historique qui légitime les nouveaux chefs d’Etats, leurs projets de société
— quand ils en ont — et leur conduite des affaires publiques. Le Président rentré dans son
pays proclamait alors le Parti Unique et le développement avec I’aide et la coopération de
I’ancienne puissance coloniale. Quand aux intellectuels du nouvel Etat « en quéte de
charges d’ambassades », ils « s’affairaient pour donner une légitimité historique au
Président. Ils composaient des hagiographies, écrivaient des poémes que les enfants des
¢coles chantaient ». Les artistes musiciens « produisaient des airs sur les milles exploits
du Pere de la Nation, le héros qui arracha des griffes des monstrueux colonisateurs la

souveraineté de la terre des aieux » (En attendant le vote des bétes sauvages 84). Ainsi

%1 Le Mouvement des Non-Alignés est une organisation internationale regroupant 114 Etats en 2006, qui se
définissent comme n’étant alignés ni avec, ni contre aucune grande puissance mondiale. Le but de
I’organisation tel que défini dans la « Déclaration de la Havane » de 1979 est d’assurer : « I’indépendance
nationale, la souveraineté, ’intégrité territoriale et la sécurité des pays non alignés dans leur lutte contre
I’impérialisme, le colonialisme, le néo-colonialisme, la ségrégation, le racisme, le sionisme, et toute forme
d’agression étrangere, d’occupation, de domination, d’interférence ou d'hégémonie de la part de grandes
puissances ou de blocs politiques ». On peut considérer que la Conférence de Bandung, tenue en 1955 dans
la ville indonésienne de Bandung dans 1’Ouest de 1’lle de Java, qui avait réuni une trentaine de pays
d’Afrique et d’Asie, est une étape importante vers la constitution du Mouvement des non-alignés.
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naitront et se légitimeront de nombreux Chefs d’Etats Africains parmi les pires dictateurs
que le continent ait connu.

La genése de la République du Golfe sera un peu moins convenue au début des
indépendances. Mais elle sera vite rattrapée par le schéma classique qui veut que ce soit
le préféré de I’Elysée qui s’impose a la téte de chaque Etat né des anciennes colonies
francaises d’Afrique. En effet, le premier Président de la République du Golfe, Fricassa
Santos (en qui on reconnait aisément Sylvanus Olympio) n’était pas un autochtone
indigéne adopté et copté par la France, mais un descendant d’esclave affranchi et rapatrié
d’Amérique (Brésil) par des ceuvres philanthropiques sur les cotes ouest africaines. Ces
parents s’enrichiront dans le commerce illicite d’esclaves et seront respectés des
Occidentaux qui hantaient les cotes des esclaves en Afrique. Ils pourront ainsi offrir une
meilleure éducation occidentale au futur président Santos qui fréquenta des écoles dans
«une Europe colonialiste et raciste dans laquelle vivaient trés peu de Negres.» (En
attendant le votes des bétes sauvages 85) 1l a eu le facheux attribut d’étre un non-aligné
qui n’entendait pas laisser son nouvel Etat gouverné par les intéréts de la France. Mal lui
en pris et c’est 1a qu’entre en scéne I’homme de la France sans que celui-ci ne le sache
lui-méme, le successeur de Santos, le futur Président Koyaga dans la droite logique du
schéma néo-colonial francais.

Démobilisé apres les guerres coloniales et les indépendances, le soldat Koyaga
entendait intégrer la nouvelle armée nationale de la République du Golfe. Le président
Santos refuse I’intégration des anciens combattants de ’armée coloniale qu’il estimait
indignes de faire partie de sa nouvelle armée, parce qu’ils ont combattu, sous le drapeau

francais partout dans les colonies, les luttes d’indépendance des peuples opprimés. Méme
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leurs soldes d’anciens combattants seront placées sous I’autorité du nouveau trésor public
que le président Santos refuse de décaisser. Le destin des deux hommes se précipite alors,
et le mécontentement des anciens combattants débouche sur le premier coup d’Etat de la
jeune république du Golfe perpétré en pleine guerre froide. Koyaga, a la téte des anciens
combattants encouragés par la France n’avait d’autre choix que de s’aligner a I’Ouest ou
a IEst. Il s’aliénera a 1’Ouest. Kourouma rappelle comment cet acte était recu, salué et
appréci¢ par ses nouveaux alliés. Le général De Gaulle «le félicitait pour son
anticommunisme vigilant. La reine d’Angleterre et le président des USA — la guerre
froide obligeait —recevaient le nouveau président avec le protocole d’Etat » (En attendant
le vote des bétes sauvages 83)%. 1 faut dire que le choix d’un camp était essentiel, un
acte risqué, aussi risqué que prendre une femme pour épouse. En ce qui concerne
Tiékorini, le maitre de la République des Ebénes, son choix s’était fait d’une fagon
curieuse : « I’histoire lui avait imposé¢ le camp du libéralisme, le meilleur choix » (204).
Alors qu’il n’est que député, il fut contraint par le colonisateur qui trouvait son discours
nationaliste, anticolonialiste et marxiste de démagogique, de renoncer aux idéaux
gauchistes et révolutionnaires. L’administration coloniale langa I’armée a ses trousses. Ce
n’est qu’au prix d’une confession publique qu’il put rentrer dans les bonnes graces de
cette administration coloniale qui, du coup, vit en lui un nouvel alli¢ a qui revient le
mérite de gérer le nouvel Etat indépendant sur le point de naitre. Mais avant cela :

Dans la capitale et les principales villes, [Ti¢korini] organise de grandes

manifestations au cours desquelles, publiquement, il informe de sa

conversion a 1’idéologie libérale, sa reconnaissance aux colonisateurs, son
anticommunisme viscéral, son horreur pour les guerres de libération et du

62 1 es citations qui suivront seront, sauf mention, tirées de En attendant le vote des bétes sauvages. Paris:
Seuil “Points”, 1999.

221



droit des peuples a disposer d’eux-mémes. Son discours et son accent se
lévent si sincéres que la France, I’ Amérique et tout I’Occident le désignent
comme fer de lance de la guerre froide, le leader en Afrique de I’Ouest de
la lutte anticommuniste. Son pays coincé entre deux Etats appelés
progressistes occupait une place stratégique dans la lutte contre
I’enveloppement du totalitariste communisme international. (191)

C’est ainsi que dans la plupart des Etats, I’anticommunisme et le parti unique — libéral de
préférence — seront institués. Les orientations, les décisions politiques et économiques et
les stratégies opérées au nom des citoyens des nouvelles nations seront faites le plus
souvent sans une véritable consultation des populations concernées. Et ce, malgré les
attributs progressistes pompeux de ces partis qui se voulaient populaires et
démocratiques. Il y aura des élections— dites démocratiques quand elles plébiscitent 1’élu
local de I’Occident —, des assemblées dans lesquelles siégeront des ¢lus dont le travail est
d’entériner les décisions et lois qui les dépossédent de leur propre souveraineté. Ainsi
donc, par exemple, rares sont les Etats Africains qui remettent en cause la souveraineté
monétaire de la France — représentée par le franc CFA (Communauté Financiére
Africaine ou Colonies Frangaises d’Afrique pour les détracteurs) — sur les trésors publics
locaux, encore moins I’affluence, ’omnipotence et 1I’omniscience des conseillers et
coopérants francais au sein des cercles de pouvoir en Afrique.

Les populations qui n’adhérent pas aux idéaux de ces régimes, et surtout son
idéologie sont purement et simplement éliminées. Quand elles ne sont pas assassinées,
par mesure de clémence, elles sont envoyées en exil de force ou « volontairement » pour
avoir pactiser avec les forces étrangeres et extérieures. Cet ennemi extérieur est tout

désigné : le communisme. C’est le grand ennemi « extérieur » et commun a toutes les
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nations qui aspirent a la « liberté », a la « démocratie » et au « libre-échange. » Tous ceux
qui n’adhérent pas a cette philosophie doivent étre disqualifiés.

Ainsi tous les opposants politiques indésirables sont-ils accusés d’étre
“communistes”. Le colonel Zaban, officier soupconné de complicité avec une puissance
extérieure afin de fomenter un putsch contre I’Empereur Boussouma en fait I’expérience
amere. On lui a collé I’étique infAmante de communiste avant d’étre jeté en prison. Du
fond de son cachot infect ou il est fréquemment torturé, il supplie son bourreau : « Tue-
moi. Pour une fois dans ta vie, sois humain. Pends-moi. Fusille-moi. Tue-moi tout de
suite » (216). « Ferme ta gueule, sale communiste, répliqua I’Empereur en bavant.»
(217) Injure supréme qui ne se lave que par I’exil, la repentance publique ou le sang, étre
communiste est un crime de lése majesté qui ne se pardonne jamais. Tous ceux qui ont
I’outrecuidance de s’aliéner d’une “idéologie de folie” doivent étre éliminés.

Quelquefois aidé par des alliés occidentaux, le processus d’épuration sociale peut
prendre forme sans courir le risque que les gardiens des droits de I’homme et autres
fervents défenseurs de la liberté d’expression ou de réunion aient a redire. C’est a cause
de sa prétendue sympathie avec 1’Union soviétique que Patrice Lumumba, premier
Premier ministre du Congo nouvellement indépendant, fut sacrifi¢ et assassiné®. Des
officiers belges chargés de le tuer nuitamment se chargerent de faire disparaitre ses restes.
Méme apres la chute du bloc communiste, cet alibi sera difficilement abandonné. On
emprisonne a tour de bras quand on ne peut pas assassiner. Parfois, pour sa propre

survie, le régime doit se fabriquer des ennemis intérieurs. Dans Mobutu roi du Zaire, on

83 Voir le cinéaste haitien Raoul Peck et al.. (1992 et 2002) a propos de I’histoire et la vie de Patrice
Lumumba, son ascension politique, ses relations avec Mobutu et son élimination brutale.
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peut revoir les images d’archives d’un de ces fameux proces contre un groupe d’officiers
supérieurs de I’armée zairoises accusés de collision avec I’Est et jugés dans un simulacre
de tribunal. Tous seront pendus dans une grande cérémonie publique, a laquelle tous les
citoyens étaient obligés d’assister, pour au Stade des Martyrs de Kinshasa, la capitale du
pays.

Sous prétexte de lutter contre le « péril rouge » il arrive que Koyaga organise des
“coups d’Etats” fictifs, dont Garbio son aide de camp « invente le schéma, les faits, crée
les preuves » (201), et attentats auxquels il parvient toujours a échapper. Il en est ainsi
sorti indemne d’une douzaine mais dont trois d’entre eux sont restés gravés dans la
mémoire collective de son peuple. Le premier survient lors de son retour d’une visite
d’Etat au Maghreb, son avion survole un champ de tir de la DCA. Les doigts des
comploteurs s’ankylosent, incapables de tirer, ils s’évanouissent dans la nature. Le
second arrive alors que Koyaga regagne son village dans un avion « savamment sabot¢.
L’inévitable accident se produit. Koyaga n’est pas retrouvé dans la carcasse»(290). Le
dernier est encore plus spectaculaire. « A bout portant, un tirailleur fait feu sur Koyaga.
La balle n’égratigne méme pas [son] costume » (290). Peu importe la véracité des faits et
quels que soient les cas, les résultats sont toujours les mémes. Les accusés finissent en
exil, pour les plus fortunés, et le reste torturés en prison ou menés a la potence, comme on
peut le voir dans Allah Tantou (1990), le film du Guinéen David Achkar.

Face a cette dérive, d’autres Africains ont essay¢ de construire une souveraineté
réelle et ont incarné 1’espoir d’une Afrique unie, forte et réellement indépendante. Mais
comme [’ancien colonisateur ne I’entendait pas de cette oreille, ces leaders étiquetés de

« communistes » ou affublés de pires attributs ont été tous, sans exception, anéantis,
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assassinés ou retournés, reniant leur conviction pour participer au changement dans la
continuité de la suprématie locale des intéréts de I’ex-puissance coloniale. L’évocation de
la guerre froide, largement structurante des autoritarismes africains, ne contrebalance pas
I’effet d’incrimination africaine, si bien venu pour un public africain quelque peu rassuré
sur ses propres élites.

Au total, le génie de Kourouma est d’avoir su habilement transposer a I’écrit une
littérature orale, avec ses circonvolutions, ses redondances et ses subtilités qui déroutent
et agacent parfois le lecteur occidental ou non averti. Michel, quant a lui, donne vie au
projet littéraire de Kourouma. Son documentaire évacue la suspicion qui pese sur I’ceuvre
de fiction sortie de 1’imaginaire d’un écrivain, Kourouma, parfois qualifi¢ d’opposant
notoire et d’aigri de la scéne politique africaine. Les deux auteurs se servent du fertile
terreau de 1’actualité et de I’histoire politique du continent pour écrire un roman ou
produire un film documentaire. Pour ceux qui suivent I’actualité du continent, les
nombreuses anecdotes qui dessinent les portraits de leurs personnages et de leur
environnement peuvent ressembler a une suite de faits divers connus, tant la confusion
avec la réalit¢ semble manifeste. Toutefois, les péripéties d’un personnage comme le
Président Koyaga ou d’un autre comme Mobutu cessent d’étre de simples faits divers car
elles engagent et influencent directement ou indirectement la vie de millions d’individus
dans un climat matérialisé et marqué par la violence.

Quelles stratégies de résistance ces auteurs emploient-ils pour miner un discours

et des pratiques que 1’on peut considérer de totalitaires ?
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CHAPITRE 7

DISCOURS OFFICIEL : LES STRATEGIES DE RESISTANCE

L’engagement des écrivains africains contre la violence, la dictature des régimes
postcoloniaux peut conduire jusqu’a 1’exil forcé quand il n’entraine pas la mort. Dans
leur écrasante majorité, ils ont trempé et continuent de tremper leur plume dans 1’encre de
la résistance. Ce n’est pas un hasard si la littérature apparait comme 1’expression majeure
de la liberté en Afrique francophone subsaharienne. Mais a cela, il faut désormais ajouter
le cinéma, méme si celui-ci est relativement jeune, puisqu’il est presque né apres les
indépendances (années 1950 hors du continent et surtout 1960, car les Africains n’étaient
pas autorisés a tourner dans les colonies). D’aprées la critique établie le pionnier en est le
Sénégalais (Béninois de naissance) Paulin Soumanou Vieyra, avec son court-métrage
Afrique-sur-Seine (1955). Vieyra est également le premier historien des cinémas africains
avec son article, « Le film africain d’expression frangaise » (1968). D’abord écrivain, son
compatriote Ousmane Sembene, donne I’exemple d’une production africaine engagée et
n’hésite pas a utiliser les langues locales. Le cinéma complémente donc la littérature sur
un terrain que cette derniére occupe depuis longtemps.

La situation de conflit et de violence quasi permanente dans les anciennes
colonies francaises d’Afrique a une incidence palpable sur I’imaginaire des créateurs a
qui elle offre un trés large champ de possibles narratifs. L’analyse de ce champ africain
de production littéraire et cinématographique révele des écrivains et cinéastes tous
préoccupés par 1’évolution de leur milieu naturel. Que ce soit dans la fiction romanesque

ou cinématographique, les conflits et la violence y impriment une marque indélébile et
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imposent une mutation consciente ou inconsciente des moyens d’expression aux
créateurs. Chaque fiction, romanesque ou cinématographique obéit désormais a des
constructions spécifiques, qui elles-mémes traduisent a leur fagon 1’ambiance du moment.
Si, sociologiquement, la violence et les conflits apparaissent comme le fondement
accréditant les theéses des idéologues de 1’ « afro pessimisme » qui prédisent un avenir
sombre au continent, il est urgent de s’interroger, de s’intéresser a la résistance des
créateurs, écrivains et cinéastes, aux phénomenes qui engendrent cette violence.

Parler de résistance revient a se poser une question redoutable qui est celle de la
légitimité du pouvoir en place. Quelle que soit 1’appréciation que 1’on peut porter au
regard du systéme politique actuel en Postcolonie, le pouvoir y est, aux yeux du plus
grand nombre, illégitime. Quand on sait que la résistance a un pouvoir dictatorial, qui ne
fonde sa légitimité que sur la force, est rarement soutenue, sinon reconnue, on imagine
aisément I’ampleur de la tiche que s’est fixé un écrivain comme Kourouma.

L’ancrage de la réalité socio-politique dans les ceuvres de création en Afrique
n’est ni inédit ni inhabituel. En effet, en jetant un coup d’ceil rétrospectif sur
I’historiographie littéraire ou cinématographique des pays francophones d’Afrique
subsaharienne, une certaine forme d’écriture et des attitudes singuliéres y apparaissent,
qui ont pu faire dire a la critique que les auteurs africains pratiquent une « littérature
réaliste » ou plus généralement un « art engagé ». La justification était alors qu’ils
reproduisent de facon fidéle leur environnement socio-politique et la vie que leurs
concitoyens menent tous les jours. Le romancier et poete camerounais Alain Patrice
Nganang confirme cette tendance lorsqu’il reconnait que ’acte scripturaire chez-lui se

rapprocherait du souci qu’il a de:
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(...) faire un état des lieux des réves, des espoirs, des idées, des intentions,
des vies, des échecs, des lachetés d’une certaine époque de I’histoire du
Cameroun, et de 1’Afrique, s’entend; je voudrais ¢galement montrer ou
naissent les multiples violences qui se sont saisies de notre histoire. (2002)

Comme nous ’avons montré au chapitre précédent, de fagon constante et assidue,
les écrivains restent attentifs et trés sensibles a I’évolution de leurs sociétés, aux graves
crises sociopolitiques qui les ont jalonnées et détournées de leur propre logique. En ce
sens, les contenus des ceuvres dans lesquelles sont dénoncées ces violences nées des
conflits, souvent le fait des hommes au pouvoir ou méme de simples citoyens, constituent
I’essentiel d’une thématique omniprésente dans les littératures contemporaines d’Afrique
noire d’expression frangaise. Cette inscription ou résurgence du contexte sociopolitique
dans l’univers des ceuvres pourrait se lire comme la preuve des responsabilités
réaffirmées des écrivains devant les urgences du continent, les catastrophes humaines ;
leur engagement a rendre compte, a relater et plus souvent, a dénoncer les conflits ayant
bouleversé les grands moments de I’histoire de I’Afrique. A cet effet, I’écrivain et
dissident politique camerounais Mongo Beti avoue : « J’ai toujours été personnellement
incapable de séparer la politique de la littérature. » (Boutures, 2000)

Qu’ils soient écrivains ou cinéastes, tous les créateurs africains ont a coeur de
témoigner et de raconter I’histoire de leurs peuples avec la méme détermination. Toujours
est-il que les récurrences de la violence de la vie constituent pour certains auteurs, ceux
dont les ceuvres sont analysées ici, un appel qui leur impose la volonté de libération qui,
selon les attentes des écrivains pourrait inciter a une prise de conscience. Parce que

I’écrivain s’insurge contre la violence de son milieu, cette attitude insurrectionnelle
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I’engage sur les voies de la création. Cette derni¢re devenant ainsi le seul moyen qui lui
reste dans des pays ou parfois la prise de parole se fait a ses risques et périls.

Aujourd’hui, on remarque une récurrence de cette méme attitude et la persistance

du mythe de I’engagement avec cependant plusieurs variations dans les nouveaux récits

des auteurs africains d’expression frangaise. Qu’ils soient du continent ou de la diaspora,

chaque groupe se préoccupe des réalités sociales de son environnement immédiat. Cette

réalité pousse certains observateurs a questionner I’immanente permanence et I’ouverture

de la narration a la vie et au biotope des écrivains d’aujourd’hui. L’Ivoirienne Tanella

Boni ouvre la bréche par cette interrogation rhétorique qui ressemble plutdt a un constat :

Les écrivains parlent-ils d’autre chose que de la vie? Ces dernicres

années, il est vrai, les guerres et les violences de toutes sortes ont envahi

aussi I’espace de I’écriture, faisant partie intégrante désormais des univers

imagés. La mort, la souffrance et le chaos ont donc fait irruption sur la

page blanche, venant de trés prés de la vie réelle. Mais écrire est-il autre
chose qu’une lutte incessante contre la mort ambiante ? (2001 : 7)

A la lumiére de cette assertion on se demande, a juste titre, si finalement 1’acte d’écriture,

filmique ou romanesque, ne se résumerait chez les créateurs qu’en une mise en scéne ou

mise en écriture de la vie réelle. A cette inquiétude, Tanella Boni précise sa position :
Ecrire, aujourd’hui, est cette ouverture sur le monde, cet essai
d’appréhension des étres et des choses. Mais que peut la saisie du monde

par les mots devant tant de bruits et de fureur dans la vie réelle ? Peut-&tre
rien d’autre que la recherche d’un sens (2001 : 6)

Ces présomptions corroborent tous les soupgons qu’on pourrait avoir a la lecture
des nouveaux textes publiés ces derniers temps, si I’on situe la période d’observation des
différentes publications littéraires et cinématographiques dans la parenthese 1990-2000.

En se penchant en premier sur le cas des écrivains, un coup d’ceil panoramique

révele que la plupart affectent leur talent d’auteur a rapporter les fléaux et les maux qui
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tourmentent le continent noir, comme s’ils voulaient témoigner de leur époque, de leur
temps. C’est dire s’ils pratiquent une « littérature de combat » (Kom, 1993 :12). Pour
André Djiffack, la préoccupation principale qui émerge des récits narratifs en langue
francaise d’Afrique subsaharienne se résumerait a cette angoissante question :
« Comment venir a bout de la forteresse des totalitarismes tentaculaires qui infestent
I’Afrique ? » (2000 : 247). Le souci premier des écrivains refléterait donc le dilemme
qu’il y aurait a faire de I’art pour I’art, en ignorant le contexte social de crise et de
violence qu’est celui de leur environnement immédiat. Voila qui remet au gott du jour un
vieux débat qui opposa le Camerounais Mongo Beti et le Guinéen Camara Laye apres la
sortie de L Enfant noir (1953) ou le premier accuse le second de faire de I’art pour I’art,
c’est-a-dire un art gratuit :
Laye ferme obstinément les yeux sur les réalités les plus cruciales, celles
justement qu’on s’est toujours gardé de révéler au public d’ici. Ce
Guinéen, mon congénére, qui fut, a ce qu’il laisse entendre, un garcon fort
vif, n’a-t-il donc rien vu d’autre qu’une Afrique paisible, belle, maternelle

? Est-il possible que, pas une seule fois, Laye n’ait été¢ témoin d’une seule
petite exaction de I’administration coloniale ? (Djiffack, 2007 : 29)

Mongo Beti soutient qu’il n’y a rien dans ce livre qu’un « petit bourgeois européen n’ait
déja appris par la radio, un reportage de son quotidien habituel ou n’importe quel
magazine de la chaine “France-Soir”. » (Djiffack, 2007 : 29) En clair, Beti reproche a
Laye ce qu’il croit étre un manque de militantisme impertinent a la facon de Sartre, une
absence d’effronterie a 1’égard des pouvoirs institués, un dédain pour la lutte
anticoloniale et un engagement mou pour I’émancipation du monde noir. Il voit d’un
mauvais ceil son “romantisme” excessif et gratuit au détriment des problémes de fond que

connait I’ Afrique sous le joug colonial. Pour Beti, le vingtieme siécle impose a 1’écrivain,
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comme un impératif catégorique, de se défendre contre la littérature gratuite, I’art pour
’art.

Avant toute chose signalons que, parce qu’elle convie au décodage des
convergences et des divergences, la notion de «conflit» utilisée ici est un des
paradigmes récurrents de la démarche esthétique des créateurs africains. Par conséquent,
il est judicieux d’en interroger les avatars romanesques d’une part, et cinématographique
d’autre part afin que les fonctions poétique, narrative et filmique des affrontements entre
les personnages et les lieux des époques mises en fiction soient corroborées et illustrées
par des exemples édifiants, concrets et des juxtapositions productives. Il faut préciser,
afin de lever toute éventuelle équivoque, que dans cette étude, le terme de « conflit » sera
entendu dans son acception globalisante de tension, d’opposition, de discorde, de lutte, de
tiraillement, d’antagonisme, de conflagration ; autrement dit les réalités paradigmatiques
qui conduisent a toute forme de violence. Le conflit se rapprocherait donc de la
conjonction d’¢léments parfois disparates, de sentiments de pouvoir, de domination ou
d’oppression ; ’incompatibilit¢ des ambitions et de visions antagoniques, le désir
d’opprimer et le besoin de liberté, bref, tout ce qui engendre, a la base comme au sommet
de la société, la contestation, la dispute, la crise ou la guerre. Comme on 1’a déja souligné
plus haut, les conflits s’inscrivent dans le contexte socio-historique de 1’Afrique des
indépendances, qu’ils cautionnent ou remettent en question : c’est 1’époque ou prévalent
les cataclysmes de tous ordres, la multiplication des foyers de tension, une actualité
brilante, ou les rapports entre les Africains connaissent une évolution sensible, ou
I’histoire des mceurs laisse sa trace au sein des romans ou des films. Les zones de conflit

sont innombrables : aujourd’hui la Céte-d’Ivoire, hier le Rwanda, le Burundi, le Congo
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belge devenu successivement Congo, Zaire et puis redevenu République Démocratique
du Congo, le Congo Brazzaville, ou, dans la sphere dite anglophone le Libéria, la Sierra
Léone ou I’Angola dans le giron lusophone. Tous ces pays vivent des conflits plus ou
moins importants, internes ou externes, qui ont créé la psychose d’un pessimisme
persistant. Devant tant de violence, I’art ne saurait se dissocier du monde réel chez
certains écrivains et cinéastes. On est donc en droit de se demander comment ces auteurs
appréhendent-ils la violence ? Mieux, il est intéressant de voir quelles stratégies
d’écriture romanesque ou cinématographie ils adoptent pour s’opposer au discours
officiel qui, comme on 1’a vu dans les chapitres précédents, posséde tous les germes de la

violence, qu’elle soit symbolique ou physique ?

1. Une poétique subversive

L’ceuvre d’Ahmadou Kourouma met en scéne un monde profondément déstabilisé
par les mutations sociopolitiques. Sous sa plume, la configuration historique se
transfigure en fiction selon une poétique de la subversion fondée aussi bien sur le
renouvellement langagier que sur I’humour et la distanciation ironique. L’innovation
formelle et I’intérét pour les questions langagieres, déja présents dans les précédents
romans, occupent encore une place majeure dans En attendant le vote des bétes sauvages
(1998). Kourouma propose une réflexion sur les deux systémes de langue, le francais et le
malinké (sa langue maternelle), dans les circonstances de la confrontation brutale entre
I’Afrique et I’Europe. Outre le réalisme tragique qui a toujours parcouru tous ses écrits,
une poétique de la subversion et le rire contre le tragique de la violence émergent comme

deux axes de résistance dans En attendant le vote des bétes sauvages (1998).
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1.1. Une sémiotique du refus

Ahmadou Kourouma est né le 24 novembre 1927 a Boundiali, en Céte d’Ivoire.
Membre de I’ethnie malinké, il avait été tirailleur dans le corps expéditionnaire francais
en Indochine de 1950 a 1954, avant de connaitre plusieurs périodes d’exil hors de son
pays en Algérie de 1964 a 1969, au Cameroun de 1974 a 1984 et au Togo de 1984 a
1994. Selon le Nigérian Mufutau Adebowale Tijani (2004), contrairement a la plupart des
écrivains africains de son époque, dont le militantisme ne s’est révélé qu’a leur arrivée en
France pour des études supérieures, Ahmadou Kourouma a fait preuve de son caractere
militant trés tot alors méme qu’il était encore en Afrique. Son esprit d’action et de
résistance remonte a sa tendre enfance, notamment lors de son sé¢jour a I’Ecole Technique
Supérieure de Bamako au Mali. Ainsi, a la suite de sa participation aux mouvements de
contestation anticoloniale, Ahmadou Kourouma, qui était d’ailleurs considéré comme
meneur, fut non seulement expulsé de I’Ecole Technique Supérieure, mais aussi renvoyé
dans son pays natal, la Cote d’Ivoire. Au cours d’un entretien, il affirme : « en 1947,
quand nous rentrions a I’Ecole Technique Supérieure de Bamako, nous étions
politiquement préparés pour les agitations qui secouaient I’AOF®*. » (M’lanhoro, 1977 :
10-11) C’est dire si Ahmadou Kourouma a toujours porté, pour en faire une langue, la
parole des minorités. Minorité¢ africaine d’abord, engluée dans les expériences de
dictature et de corruption post-coloniales, minorités ethniques ensuite, qui se déchirent

dans tous les pays (Libéria et Sierra Leone) ou le romancier a situé son action.

4 L’Afrique Occidentale Francaise (AOF), placée sous l’autorité d’un gouverneur général, était une
fédération de huit territoires francais en Afrique : la Mauritanie, le Sénégal, le Soudan frangais (devenu
Mali), la Guinée, la Cote-d’Ivoire, le Niger, la Haute-Volta (devenue Burkina Faso) et le Dahomey (devenu
Bénin). La fédération cessa d’exister aprés le référendum de septembre 1958 sur la future Communauté
francaise, par lequel les territoires membres votérent leur transformation en républiques autonomes, a
l'exception de la Guinée de Sékou Touré, qui vota pour 1’indépendance.
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Ancien militant de la Fédération des Etudiants d’Afrique Noire en France
(FEANF) comme beaucoup d’étudiants africains de sa génération, Ahmadou Kourouma a
fait des études de mathématiques a Paris et a Lyon. Il est devenu par la suite actuaire,
c’est-a-dire un statisticien des assurances. Rien ne le prédestinait donc a la littérature.
Mais de retour dans son pays, en Cote d’Ivoire, qui entre-temps avait accédé a
I’indépendance, il a été trés vite dégu, dit-il, par ce qu’il voyait. En 1963, il est accusé
d’étre un fétichiste et d’avoir participé au complot du « Chat noir» (Genot, 2003), un faux
complot organisé par le président Félix Houphouét-Boigny. Nombre de ses camarades et
lui sont arrétés et jetés en prison. Une fois élargi, il est recruté en Algérie de 1964 a 1969
en qualité¢ d’actuaire. Entre-temps, aiguillonné par son expérience carcérale; il rédige en
1968 un manuscrit qui allait étre publi¢ deux ans plus tard par les Editions du Seuil en
France sous le titre de Les Soleils des indépendances (1970), une satire politique. C’est
donc pour résister et réparer, a sa maniere, l’injustice qu’il a subi qu’Ahmadou
Kourouma entre en littérature : « C’était parce que j’avais des camarades qui étaient en
prison. Il y avait une dictature qu’il fallait certainement dénoncer», confie-t-il lors d’un
entretien avec Jean Ouédrago (2001 : 773) Il écrit donc Les Soleils des indépendances
(1970). I1 ne s’arrétera plus. Il publie une piece de théatre, Tougnatigui, titre malinké de
Le Diseur de vérité (1974), car son pays était devenu « le royaume du mensonge et il
fallait le dénoncer » (/bid. : 773). Quant a son deuxiéme roman, Monne, outrages et défis
(1990), il avoue :

Je suis toujours choqué de constater que de la colonisation on n’en parle
pas, les morts de la colonisation on n’en parle pas, les morts de 1’esclavage
on n’en parle pas. Tous les jours, on nous dit ce que le communisme a

commis comme crimes. En France, ils parlent tout le temps de
I’occupation de quatre ans. Ils en parlent depuis combien d’années ? Cela

234



fait cinquante ans qu’on en parle. Et nous, on n’en parle pas. C’était un

peu, pour répondre a cette question, pour dire que nous aussi on a souffert.

(773-774)
Figure marquante de la littérature africaine, Kourouma a le courage de dire a la face du
monde que 1’Occident a une part de responsabilités dans I’impasse que vit 1’Afrique.
Mais cette prise de position ne I’a pas non plus empéché de jeter un regard critique sur les
nouveaux détenteurs de pouvoir africains, ceux qui ont remplacé les colons aprés les
indépendances, c’est-a-dire tous ces « peres de la nation », dictateurs sanguinaires et
kleptocrates au pouvoir. En 1998, il publie En attendant le vote des bétes sauvages
(1998), son troisieme roman, parce que, dit-il :

C’est la guerre froide. Personne ne peut se rendre compte de ce qu’a fait la

guerre froide chez-nous. Toutes les grandes dictatures que nous avons

eues, tous les crimes, les Mobutu, les Bokassa, les Idi Amin, ce sont des
créations de la guerre froide. Et c’est ce que j’ai voulu dénoncer. (774)

Ce livre, une satire des chefs des juntes militaires africaines, arrivés au pouvoir par la
force pour la plupart, s’inspire largement du parcours personnel du chef de I’Etat
togolais, le général Gnassingb¢é Eyadéma. Kourouma, comme il le dira lui-méme n’écrit
pas pour écrire. Répondant a tous les critéres que Mongo Beti n’avait pas trouvé en
Camara Laye et son livre L Enfant noir (1953) quant au role de 1’écrivain et la fonction
de I’écriture, le romancier ivoirien écrit toujours parce qu’il a une raison. Son expérience
littéraire n’est donc pas ludique. Jean Ouédrago la résume en ces maitres-mots :
« témoigner, dénoncer, démystifier » (2001 : 772).

Ainsi, dans En attendant le vote des bétes sauvages, ¢’est a un sora (griot) que
Kourouma donne la parole. Tout comme dans la société traditionnelle africaine ou le

griot est bien connu pour sa liberté d’expression soit pour louer soit pour dénigrer les
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gens quel que soit leur rang social. On relévera que dans cette ceuvre, Kourouma parle
par la voix du sora (griot-musicien de la confrérie des chasseurs en Afrique de I’Ouest)
pour conter, sans étre inquiété, 1’histoire de Koyaga. Il n’est donc pas étonnant de voir
comment le griot interpelle le dictateur sans avoir peur :
Je dirai le récit purificatoire de votre vie de maitre chasseur et de dictateur.
(...) Nous dirons la vérité. La vérité sur votre dictature. (...) Toute la

vérit¢ sur vos saloperies, vos conneries; nous dénoncerons Vvos
mensonges, vos nombreux crimes et assassinats. (10)

En donnant donc la parole au griot accompagné de son répondeur, un cordoua, c’est en
opposant au régime que Kourouma nous livre, sans hésitation, toutes les péripéties qui
ont jalonné la vie et le régne de Koyaga/ Eyadéma.

De toutes techniques utilisées par Kourouma pour contester le discours
hégémonique et de saper son pouvoir, résister a la dictature des anciens, puis des
nouveaux maitres du continent et la violence induite par leurs systémes autocratiques
coloniaux et postcoloniaux, c¢’est d’abord son travail sur la langue (beaucoup d’études ont
été consacrées a son style)® qui attire I’attention, dés la sortie de son premier roman Les
Soleils des indépendances (1970)%. Un livre-rupture qui détonne et rompt avec le style
trés classique des auteurs africains de 1’époque. Le romancier opére un métissage
linguistique inédit entre le frangais et le malinké, élaborant ainsi un langage fictif d’une
grande originalité. Le ton subversif et la violence scripturale restent prégnants dans son
troisiéme roman. Il traduit le malinké, sa langue natale, en francais et casse la langue

francaise afin, dit-il, de restituer le rythme africain. (Badday, 1970 :7, cité par Gauvin,

% Plusieurs études ont été consacrées au phénoméne de la langue chez Kourouma. Entre autres, celles de
Kouassi, Germain (2007), Mufutau, Adebowale Tijani (2004) ; Noumssi, Gérard M et Rodolphine Sylvie
Wamba (2002), Gassama, Makhily(1995), Ahmadou Koné(1992) et Nicolas, Jean-Claude (1985)

5 La premiére édition de ce roman est parue aux Presses de 1’Université de Montréal en 1968.
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2004 :318) Kourouma se permet de violenter la langue frangaise pour I’adapter au génie
de la langue malinké. Les critiques mal avisés avaient vu a la parution de ce roman un
scandale, un condensé de fautes de francais, mais des critiques plus avertis notamment
africanistes imprégnés par des lectures ethnolinguistiques et anthropologiques ont pergu
la révolution langagiére que venait d’opérer un auteur prophétique qui n’ignorait pas les
subtilités de la langue francaise mais voulait plutot étre fidele a sa culture malinké. Le
critique littéraire sénégalais Makhily Gassama (1995) montre bien que Kourouma apporte
une innovation a la langue francaise en la vivifiant par des expressions nouvelles absentes
de celle-ci. Il «torture et trahit la langue francaise pour demeurer fidele au langage
malinké » (Gassama, 1995: 25) L’lvoirien secréte ainsi un langage nouveau, une
« sémiotique du refus »°’, pour reprendre I’expression de Stephen Slemon (cité par
Nkunzimana, 1997 : 7), qu’on retrouve, encore plus savoureux, dans En Attendant le vote
des bétes sauvages (1998). Refus de se soumettre aux normes classiques de la langue
francaise, langue du maitre et du viol des cultures africaines, refus également d’observer
les criteres de fonctionnement du genre romanesque qu’il subvertit en y introduisant une
structure narrative circulaire et complexe, loin de la norme linéaire en vigueur dans la
plupart des romans dits classiques, du conte africain ou la mystique cosmogonique du
donsomana. 1l le fait peut-€tre pour rester au plus prés des préoccupations et des statuts
de I’oralité africaine. En analysant I’écriture kouroumienne on constate que le romancier
peut s’exprimer autrement que par les voies classiques imposées par les normes

académiques. Il y a derri¢re son écriture un désir de se libérer des chaines de 1’Occident

67«A Semiotics of Refusal” est I’une des composantes de la définition du postcolonialisme selon Stephen
Slemon, 1990: 37.
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par la création d’une nouvelle langue qui exploite a souhait les ressources de I’oralité. Le
critique littéraire ivoirien Germain Kouassi (2007) révele comment Kourouma force
I’admiration de 1’Antillais Raphaél Confiant, alors que celui-ci regrette le conformisme
envers le frangais de la plupart des écrivains africains francophones quand il déclare : « A
part Ahmadou Kourouma dont j’apprécie le travail sur I’africanisation de la langue, les
¢crivains du continent sont en général trop respectueux du francais. » (Kouassi,
2007 :12). C’est dire si le romancier ivoirien est convainquant dans sa stratégie d’écriture
qui consiste a prendre en compte sa langue maternelle dans I’expression de son identité
littéraire. En effet, Kourouma s’octroie la langue frangaise, se 1’approprie pour bousculer
I’académisme ambiant ; une stratégie esthétique qui verra naitre par la suite un discours
romanesque typiquement africain. En clair, on voit émerger un style subversif ou se
cotoient la vision du monde et I’imaginaire des peuples d’Afrique de 1’Ouest. Son
écriture ornée de structures analytiques et synthétiques, ironie, proverbes, métaphores,
euphémismes, hyperboles, répétitions cumulatives, se présente aux lecteurs comme
esthétique nouvelle aux contours dialogiques®, selon le terme de Bakhtine. Elle va en
droite ligne de la pensée de Julia Kristeva (1992):

La polyphonie, la pluralité culturelle et personnelle m'est apparue joyeuse.

On s’invente un nouveau style, une nouvelle fagon de parler, grace au jeu
dialectique des deux langues (27-32)

Dans En attendant le vote des bétes sauvages (1998), Kourouma continue le
métissage du francais et du malinké entrepris dés son premier roman, peut-&tre pas avec

la méme ferveur, mais toujours avec ce ton subversif et cette violence scripturale

58 Adjectif employé par Mikhail Bakhtine (1978) pour mettre en évidence le plurilinguisme relevant de la
distinction et du dialogue entre le langage du narrateur et le langage littéraire. C’est aussi ce que Bakhtine
désigne par langage hybride dans le roman.
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spécifiques qui ont subjugué le paysage littéraire francophone depuis qu’il y a fait son
entrée par effraction.

Reprendre une nouvelle étude sur la langue de Kourouma dans le cadre de cette
thése serait fastidieux, mais comment résister a la jouissance que procure ’art de la
formule, le jeu de mots, le plaisir de raconter chez Kourouma. On ne peut s’empécher, en
parcourant En Attendant le vote des bétes sauvages, de s’arréter sur quelques innovations
de la langue qui jonchent le parcours du lecteur dans ce roman. On peut y reconnaitre
quelques créations lexicales inédites.

Un premier le gifle, le second fonce avec sa baionnette et, sans votre
rapide interposition, il lui aurait strement versé les tripes.» (122)
Car entre les tentes dans le sable tout homme de la tribu (les Touaregs
pratiquent la polyandrie) pouvait se réaliser avec n’importe quelle femme.

(159)
Il est fétiche ! On est maraboutés | Perdus, envottés !(269)

Ici, les lexémes « versé », « maraboutés », ou la périphrase « pouvait se réaliser » sont
des calques imagés qui permettent a Kourouma de traduire la tendance au concret de la
psychologie africaine. On note aussi plusieurs dérivations lexicales (nous soulignons
quelques-unes a titre d’exemples), qui sont en fait des créations néologiques. Elles sont
fabriquées en employant « un signifiant existant déja dans la langue considérée, en lui
conférant un contenu qu’il n’avait pas jusqu’alors » (Dubois et al., 1994: 322), comme on
peut le voir dans les segments suivants, tirés d’En attendant le vote des bétes sauvages
(nous soulignons) :

Les tamtameurs frappaient ; des femmes en larmes chantonnaient. (129)

L’homme est un mensonger, un arbre de mensonges et de bétises. (147)

Et, sans les saluades et les circonlocutions habituelles, commence a conter

I’étrange songe qui coupa sa nuit (183).

Tous les membrus, malabars et tireurs d’élite du pays rejoignent les villes

minicres.(254)
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Ces groupes montent des soirées de danse au cours desquelles ils rivalisent
en griotterie, en hymnes en honneur de leur Guide supréme. Cela vous fait
du bien. (293)

Cette technique de substantification donne a 1’écriture de Kourouma une connotation
stylistique « dont la fonction consiste a signaler que le message procéde d’un certain code
ou sous-code linguistique en particulier, celui notamment du néo-réalisme africain »
(Noumssi et Wamba, 2002 : 41). L’art et la maitrise de la palabre africaine
transparaissent a travers le griot Bingo, le véritable narrateur de En attendant le vote des
bétes sauvages. 1l est « parfaitement capable de manier d’une fagon tres raffinée la parole
(...) en feignant la candeur la plus totale, et en donnant I’impression d’approuver les
horreurs ou les hontes qu’il décrit » (Nissim, 2001 :62).

Le rapport a la langue est politique, affirmait Roland Barthes (2002). Kourouma
en est conscient et croit que mis a part le fait d’étre un instrument de communication, la
langue est un pouvoir du point de vue politique et social. Est-ce pour cette raison qu’il
insiste sur I’usage de la langue malinké, ou bien répond-il tout simplement au probléme
de communication socio-culturelle et au besoin qu’éprouvent ses personnages de
transmettre et de pérenniser leur culture et sagesse ancestrales ? Qui douterait que ceux-ci
savent que le malheur d’un peuple commence par la négativation de sa langue ? Et
comme le dit si bien Samba Diakhité (2007) de 1’Université de Bouaké en Cote d’Ivoire:

néantiser la langue de I’Autre, c’est refuser sa culture; ce n’est pas
I’admettre comme un substrat humain ; ¢’est lui refuser toute appartenance
a I’Humanité. Car la langue est I’identité d’un peuple, le repére d’une

civilisation, le fondement de toute culture.
(www.contrepointphilosophique.ch).

A Lise Gauvin (1997) de I’université¢ de Montréal (Canada), a qui il accorde une

interview, Ahmadou Kourouma affirme que dans sa démarche scripturaire, il essaie
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simplement non pas de traduire le malinké, sa langue maternelle en frangais, mais plutot
de reproduire le processus du raisonnement en malinké afin de trouver les mots, les
sensations, la succession de mots c’est-a-dire la maniére de présenter les mots pour
retrouver la pensée: «J’assigne deux finalités a la langue: elle est un moyen de
communiquer, de transmettre des messages, elle est aussi un moyen de se retrouver soi-
méme. (Kourouma, 1988 :5) Cette démarche révele que 1’écrivain ivoirien est conscient
de la fonction esthétique de la langue, mais surtout de son role social et politique. Il
reprend ainsi a son compte cette assertion selon laquelle: « Dans les pays moins nantis, le
rapport a la langue est brilant; dans les pays arabes naguere colonisés, la langue est un
probléme d’Etat ou s’investit tout le politique » (Barthes, 1984). Cette remarque est
confirmée par de nombreux auteurs comme le Congolais Sony Labou Tansi, par exemple,
pour qui écrire en francais était une fagon “de témoigner d’un peuple “qui a été violé dans
cette langue-1a”. La langue devient ainsi un engagement politique qui permet de recracher
et de renommer le monde. On se souvient qu’avant les indépendances, prendre la parole
et écrire en frangais a représenté un véritable défi pour les peuples colonisés en direction
de “I’autre public”, celui du colonisateur. Depuis, Kourouma 1’a fait “en colonisant la
langue”, a son tour, selon I’expression de I’écrivain congolais Tchicaya U’Tamsi: en
dynamitant le francais a 1’aide de néologismes, de rapprochements osés entre les mots, en
s’appropriant les langues et en les mélangeant, histoire de rendre compte du métissage du
monde. Le romancier ivoirien délaisse le modele et la tradition pour I’invention d’autres
formes linguistiques et esthétiques.

L’écriture de la transgression de Kourouma a donc pour fonction majeure de

briser les mythes, d’ébranler les certitudes, de démystifier les vérités uniques, de régler
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leur compte aux contre-vérités, de rompre [’opacité et la non-transparence dans la
communication, de briser la loi du silence, de combattre la langue de bois. La créolisation
de la langue chez Kourouma participe de la stratégie de négation et de négociation, par
rapport au centre, pour constituer ce que Nkunzimana appelle « un rempart contre (...) un
centralisme impérialiste » (1997 :18). Autrement dit, le processus de créolisation crée une
sorte de « jonction métonymique ou la langue et la culture dominantes sont forcées de
“porter le poids”, voire le fardeau de I’expérience des dominés » (/bid. 18-19)

Sous la plume de Kourouma, la configuration historique des sociétés
postcoloniales se transfigure en fiction selon une poétique de la subversion qui s’appuie
aussi bien sur le renouvellement de 1’expression linguistique que sur I’humour et la

distanciation ironique. Le rire et I’humour sont utilisés contre le tragique des situations.

1.2. Le rire contre le tragique de la violence

Dans En attendant le vote des bétes sauvages, Kourouma saisit la modernité
africaine en tant que société postcoloniale en traitant des mécanismes de maintien du
pouvoir autocratique. Il choisit de montrer les rapports déstructurants qui s’établissent
entre les pouvoirs dictatoriaux en minant leur discours. Dans son “combat”, le romancier
réexamine le discours colonial et postcolonial dans leurs effets les plus insidieux et les
plus persistants. C’est ’histoire de I’Afrique de la violence de la colonisation a la
violence de la “libération”, le mépris du colon envers les autochtones, et les divisions et
dissensions internes orchestrées dans le but de mieux controler ames et maticres

premicres de cet énorme et riche continent. Le regard que porte Kourouma sur 1’histoire
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de son continent est ironique, mais reste d’une profondeur déconcertante grace a son ton
réaliste.

Dans ce troisiéme roman de 1’auteur ivoirien, le choc frontal avec les dictatures
postcoloniales n’est pas évité. C’est a visage découvert qu’il s’attaque aux puissants et
aux dépositaires du pouvoir dictatorial, en feignant d’écrire le portrait d’un certain
Koyaga en qui il est facile de reconnaitre bon nombre de dictateurs africains. Au cours de
six veillées, ce personnage métonymique écoute, ravi et siir de son fait, ses louanges
chantées par le griot. Koyaga est trop imbu de lui-méme pour s’apercevoir que ces éloges
pleins d’humour sont ambigus et dissimulent a peine des critiques féroces. Mais, a coté
de cette déification, il a toujours circulé d’autres discours sur I’image réelle de Koyaga
dont Tiécoura le « cordoua », le co-narrateur de Bingo le griot, se charge a chaque fois de
mentionner. C’est lui qui annonce le véritable objet de la cérémonie purificatoire
organisée en I’honneur de Koyaga : « Nous dirons la vérité. La vérité sur votre dictature.
(...) Toute la vérité sur vos saloperies, vos conneries ; nous dénoncerons vos mensonges,
vos nombreux crimes et assassinats. » (En attendant le vote des bétes sauvages 10) Le
répondeur représente justement cette dissidence populaire qui essaie, sans trop y parvenir,
a saper le discours officiel et dithyrambique sur le pouvoir et celui qui I’incarne.
Me¢étaphore du petit peuple sous I’emprise de la dictature de ses dirigeants, le rdle
cathartique et purificatoire de Tiécoura n’est pas toujours bien vu par le régime en place.
Cette figure dissidente semble porter tous les réves de démocratie et I’utopie de liberté de
Kourouma. De peur de voir les ambitions de libert¢ et d’épanouissement de tout un
peuple échouer, le romancier ivoirien, dans un ¢élan optimiste, n’hésite pas a sublimer

Tiécoura en lui confiant le role de bouffon du roi, car c’est le seul sujet a qui on pardonne
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tout écart : « Tiécoura est un cordoua et comme tout cordoua il fait le bouffon, le pitre, le
fou. Il se permet tout et il n’y a rien qu’on ne lui pardonne pas. » (En attendant le vote
des bétes sauvages 10).

Le choix de la confrontation, corps a corps, entre le griot, son assistant et le
dictateur est emblématique des nouvelles stratégies de résistance souhaitées en
Postcolonie. C’est une mise en garde aux tyrans postcoloniaux pour leur signifier que
désormais la stratégie clandestine et souterraine qui était la méthode de combat la plus
usitée a vécu. Désormais le peuple n’aura plus peur de critiquer a visage découvert,
méme dans des pays ou étre dissident était synonyme de signer son arrét de mort. Mais
pour P’instant, a travers le griot, on voit bien que c’est la main de Kourouma qui tente de
faire de I’humour une arme contre la violence.

Dans tous ses romans, Kourouma n’a cessé d’égayer le lecteur a travers un
humour cinglant. Tout comme un conteur, dans la pure tradition de 1’oralité africaine, il
captive I’attention de son auditoire dés I’entame de sa narration a travers les titres
ironiques de ses romans, constate le critique littéraire nigérian Mufutau Adebowale Tijani
(2004). D’abord, « Les Soleils des indépendances », ou le lecteur avisé est surpris par le
pluriel de « Soleils » et d” « Indépendances ». Ensuite, un titre comme « En attendant le
vote des bétes sauvages » attire ironiquement [’attention du lecteur en 1’amenant a se
demander si les bétes sauvages peuvent réellement voter dans le monde des humains.
L’humour du romancier ivoirien se signale également a travers son style et ’emploi
d’expressions et des associations trés drdles et déroutantes. Ainsi, dans En attendant le
vote des bétes sauvages, il n’est pas rare de tomber sur des perles de cette nature (nous

soulignons) : « Ce sont les gendarmes et les chasseurs qui accourent les premiers » (273).
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En toute logique, lorsqu’un avion, comme celui de Koyaga, s’écrase pendant son
atterrissage dans un aéroport moderne comme celui de la capitale de la République du
Golfe, dans le cortége des premiers secours, on ne s’attend pas a voir des gendarmes et
des chasseurs en lieu et place des sapeurs-pompiers. Aprés cet accident les équipes
gouvernementales chargées de mener les enquétes sur des circonstances de 1’accident
sont plutdt insolites et inédites chez Kourouma : « La délégation comprend le ministre de
I’Intérieur, le préfet, des officiers, des chasseurs, des religieux, des féticheurs. » (273)

Le dictateur Koyaga ayant survécu a ce deuxiéme “attentat” contre sa personne et
le régime qu’il incarne, il suscita ’admiration de tous ses confréres africains qui ne se
priverent pas d’envoyer des délégations spéciales pour venir s’enquérir, d’apprendre de
son expérience et surtout de louer le courage et la bravoure avec lesquelles Koyaga venait
de mettre en échec les « colonialistes qui se sont servis des communistes pour perpétrer
cet attentat » (275) :

Chaque tyran de la vaste Afrique, terre aussi riche en violeurs de droits de

I’homme qu’en hyenes, dépécha cette fois deux envoyés, un diplomate et
un militaire. (275)

Chaque dictateur de la vaste Afrique, aussi riche en chefs d’Etat effrontés
menteurs qu’en vautours, dépécha cette fois trois envoyés. (288)

Parfois I’humour de Kourouma prend des couleurs épiques, lorsque 1’auteur recherche le
burlesque en juxtaposant des termes (sémes) qui n’ont parfois rein en commun. Le texte
est ainsi une mise en scéne exemplaire de I'univers social, une comédie populaire, ou la
langue étale tout son pouvoir ou ses pouvoirs en interaction avec une violence déguisée :
Une vraie marche triomphale qui devint une des paroles importantes de la

geste du maitre chasseur paléo, du dictateur grand émasculateur des
hommes et des bétes. Termine le cordoua. (281)
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Le président ne pouvait pas, pendant ses heures habituelles de réception,
pendant ses heures de bureau, y consacrer le temps nécessaire sans €tre
contraint de renoncer a toutes autres obligations de chef d’Etat, de
dictateur, de pere de la nation. (281)

- Et aussi de gros coureur de femmes d’autrui, les femmes des citoyens.
Ajoute malicieusement le répondeur. (282)

Il y a de tout dans ce dont un Néegre sous-développé peut se plaindre...Les
abus les plus criards, les vols de poulets, de femmes, les lancements de
mauvais sorts. (283)

A 6 heures du matin, aux palabres succede la priere publique cecuménique.
Musulmans, catholiques, protestants, féticheurs tous ensemble, chacun
selon sa liturgie adresse a Dieu une chaude pric¢re de graces. (284)

L’effet recherché de ces jeux d’associations déroutantes serait de mettre le lecteur
dans une posture inconfortable, ou de facon plus optimiste, de I’amener a adhérer a la
cause que le romancier prétend défendre. Ce qui fait dire a Justin K. Bisanwa de
I’université Laval (Canada) que : « Kourouma a récupéré le modele du combat épique par
excellence et 1’a intégré dans un univers romanesque. (...) Les dissemblances proviennent
d’une certaine distance de I’auteur par rapport aux événements décrits et d’une ironie
facilement décelable. » (“Jeux de miroirs : Kourouma Iinterpréte 7 24). Deés lors,
I’esthétique scripturaire de Kourouma se rapprocherait d’une écriture carnavalesque,
c’est-a dire un style qui exprime la bouffonnerie du langage, des personnages
« incapables de dire d’une autre fagon leur réel, soit pour exprimer un réalisme grotesque,
soit pour parodier le réel social » (Mufutau, 2004), le gotlt pour le travestissement du
mot, la recherche de la bonne formule qui accroche le lecteur, le tout dans un contexte ou
les scénes décrites sont tres dures a supporter.

Si le romancier africain, a I’instar de Kourouma, opte pour la confrontation
frontale avec le systéme, le cinéaste, parce qu’il dépend en quelque sorte de ce méme

systéme pour financer ses ceuvres, se doit d’éviter de critiquer le systeme. Néanmoins
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certains réalisateurs africains tels Sembene Ousmane ou Djibril Diop Mambéty, puis les
Camerounais Jean-Marie Teno et Jean-Pierre Bekolo ou le Guinéen David Achkar, parmi
la nouvelle vague de cinéastes, ont ouvert la bréche d’un cinéma africain « engagé ». A
ceux-la on peut associer le Belge Thierry Michel qui, bien que n’étant pas Africain, s’est
intéress¢ de trés pres aux tribulations socio-politiques du continent noir aprés avoir
s¢journé au Zaire, I’actuel République Démocratique du Congo (RDC), pendant
longtemps. Il livre au monde ses impressions d’observateur attentif de la scéne politique
zairoise dans son documentaire Mobutu roi du Zaire (1999), un regard critique sur un
peuple et surtout un président, Mobutu Sese Seko, aux abois. S’étant déja frotté aux
méthodes répressives et coercitives du régime Mobutu, Michel penche pour une
esthétique de la distanciation afin de laisser parler les faits.

A Topposé des écrivains, les cinéastes africains dépendent beaucoup plus de
I’aide financiere de leurs gouvernements, quand elle existe, ou de celles d’autres
institutions internationales et, dans la plupart des cas, des pays du Nord. Ces derniers,
grands pourvoyeurs de fonds, dans le cadre de la coopération multisectorielle avec les
gouvernements respectifs des Etats africains nouvellement indépendants, subordonnent
leur aide a une condition particuliére, celle pour les cinéastes de ne jamais aborder de
front les problémes politiques locaux. Le cas du Cameroun est symptomatique de cette
tendance ou ’omniprésence de 1’Etat étouffe toute velléité de dissidence. Gilbert Doho
de Case Western Reserve University reprend a son compte cette assertion de Mbembe,
pour montrer que « Le cinéma au Cameroun est une activité sensible, dangereuse pour la
survie d’un Etat incestueux et batard complétement coupé du peuple.» (2001 :23)

Autrement dit, I’Etat, qui relaie parfois les institutions étrangeéres dans le cadre de la
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coopération internationale, s’ingénie a aliéner un peuple friand d’images en s’imposant
dans la production dont les fruits sont proposés « sous le couvert des “actualités” »
(Doho, 2001 : 23). Dans les années 70-80, le Zaire de Mobutu s'était méme doté d'une
infrastructure compléte de cinéma, affirme le cinéaste congolais Balufu Bakupa-
Kanyinda, les dizaines de films qui y ont ét¢ produits n’avaient qu’un seul sujet :
I’omnipotent Mobutu. (2003) C’est la raison pour laquelle, pendant longtemps, on a
rarement vu des films dont la thématique s’ancre précisément et de facon décisive dans
les luttes de pouvoir, les conflits et la violence politiques en Afrique. Le constat est pos¢
de fagon claire par le réalisateur sénégalais Mahama Johnson Traoré :
(...) Neither can film-makers broach hot political subjects of the moment
because the Northern producer does not wish to get involved in the
internal affairs of an African country. This explains why, in thirty years or
more, there are so few films making social and political demands. The

few directors who have wanted to stray from the straight and narrow have
paid for it dearly. (1993 : 69)

Si des cinéastes comme Sembene Ousmane, Djibril Diop Mambéty, s’étaient
attelés au cinéma « subversif», il faut attendre la décennie 90 pour voir émerger un
cinéma aftricain résolument « politique », avec la sortie du documentaire de David Achkar
Allah Tantou (1991). Un film dont la trame se construit autour de la quéte du pere, mais
qui, chemin faisant, met a nu les affres de la violence politique avec son cortége de
brimades, tortures, et emprisonnements arbitraires d’opposants politiques, symbolisés
dans le film par le personnage de Marof Achkar, un homme politique guinéen et pere du
réalisateur, emprisonné sans jugement, torturé puis fusillé par le régime de Sékou Touré,
le président de la République de Guinée de 1958 a 1984. Cependant, la sortie de ce

documentaire au ton autobiographique cache trés mal le statu quo ambiant quant aux
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changements concernant la liberté d’expression et celle de créer autour des thémes
politiques du moment. En effet, les bons présages d’ouverture et de détente qu’il a laissé
entrevoir n’ont pas été concrétisés. Ainsi, les cinéastes africains qui refusent de se plier
aux consignes des bailleurs de fonds de ne pas toucher aux choses « sensibles » comme la
politique vont le payer chérement. Jean-Marie Teno du Cameroun en fait I’expérience,
non seulement en éprouvant toutes les difficultés du monde a réunir le budget nécessaire
au bouclage de son film, mais surtout en passant un séjour en prison apres la sortie de son
documentaire® Afiique... je te plumerai (1992), dans lequel il dénonce ce qui est, a ses
yeux, Dattitude néocolonialiste des Occidentaux et 1’autoritarisme des régimes
postcoloniaux africains, notamment celui de son pays.
Comme leurs collegues écrivains, les cinéastes révent de porter a I’écran les affres
des sociétés dans lesquelles leurs peuples vivent. Le réalisateur haitien Raoul Peck, qui a
grandi au Zaire, (actuel République Démocratique du Congo) réaffirme cette opiniatreté
lorsqu’il déclare :
Il est essentiel de connaitre cette histoire, par ses mécanismes, par les
intéréts qui sont en jeu, par les conflits qui existent, parce que ¢a, ¢a n’a
jamais changé. L’état du monde a changé au plan géopolitique, mais les
motivations sont restées les mémes. C’est le méme monde capitaliste, les
mémes gros intéréts. Sauf qu’aujourd’hui on laissera mourir plus

longtemps les Africains avant d’intervenir, parce que les enjeux sont
moindres. (L ’Humanité, 17 mai 2000)

Le cinéaste camerounais Jean-Marie Teno confirme ces propos en insistant sur les
mobiles de sa démarche et de son ceuvre cinématographique, son désir d’étre un témoin
actif de son époque, mais en circonscrivant son action dans le contexte spécifique qu’est

celui du Cameroun, son pays natal :

% Le Quotidien Mutations, juin 2004.
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Je suis arrivé au cinéma avec la nécessité de pousser un grand cri de colére
contre I’injustice au Cameroun et aussi de mettre en évidence les ¢léments
permettant de comprendre et éventuellement de dénouer les fils complexes
de l'oppression en Afrique. (2000)

On pourrait classer Thierry Michel dans la catégorie de ces cinéastes dont
I’environnement immédiat ne laisse pas indifférent. Il s’investit au péril de sa vie pour
faire éclore une vérité, celle du Zaire et par extension celle de toute I’ Afrique coloniale et

postcoloniale.

2. Un cinéma de la résistance ?

Thierry Michel est né dans une région industrielle surnommée "Le Pays Noir", a
Charleroi en Belgique, le 13 octobre 1952. Il fait des études de cinéma a I’Institut des
Arts de Diffusion, a Bruxelles, la capitale du Royaume. Son pays devient trop petit pour
cet amoureux de grands espaces. Porté par d’autres utopies et solidarités, il s’envole a la
rencontre d’autres continents. C’est en Afrique, au Maroc plus précisément, qu’il réalise
son deuxiéme long métrage, « Issue de Secours » (1987), une ceuvre poétique et mystique
au cceur du désert. Son premier véritable contact avec les cultures négro-africaines
s’opére au Brésil, fasciné, il décide d’approfondir ses connaissances en allant au Zaire. 11
signe, en 1992, Zaire le cycle du serpent, un portrait impitoyable de la nomenclature et
des laissés pour compte de la société zairoise. Ce premier film sur le Zaire plonge dans
les entrailles de I'un des pays les plus riches du monde en minerais, mais le plus pauvre
d’Afrique. Michel revisite les 25 premieres années du régne de Mobutu. Le film est
tourné¢ a Kinshasa, la capitale, en trois semaines. Il met en lumiére les quartiers

populaires, c’est-a-dire le Kinshasa de la mendicité, des laissés pour compte, des
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marginaux et toutes les victimes de la dictature d’un tyran qui a érigé la kleptomanie en
systéme de gouvernement.

Peu de temps apres la sortie de ce long métrage, poussé par son engagement en
faveur des causes du continent, Michel repart au Zaire pour y réaliser deux films sur
I’héritage colonial et la présence belge dans ce pays aprés 35 ans d’indépendance,
« Nostalgies post-coloniales » et « Les Derniers colons » (1995). Quelques jours apres
son arrivée, il est « arrété, incarcéré et expulsé du pays. Son matériel saisi, il termine son
film grace a ses archives personnelles et aux images tournées lors des repérages » (Barlet,
2004). Cet épisode malheureux ne 1’empéchera pas de retourner en Afrique, notamment
en Guinée pour réaliser un autre long métrage sur les conditions de vie des habitants de
Conakry. D’apres la critique, ce documentaire intitulé Donka, radioscopie d’un hopital
africain (1996), est un « tragique portrait humaniste et sans concession de 1’hopital de
Conakry en Guinée ». Avide et curieux, Thierry Michel n’arréte pas depuis plus de 30
ans de filmer « les visages qui peuplent la “réalité sublime” de sa caméra a travers le
monde. (...) Les distances avec ’autre s’abolissent. L’homme est le méme partout, les
pulsions de vie et de mort s’affrontent de fagon identique. » (Barlet, 2004).

Toujours entrainé dans le sillage de 1’Afrique, Thierry Michel a engagé, apres la
chute du dictateur zairois, la réalisation d’un documentaire historique Mobutu, roi du
Zaire (1999) ou ’auteur retrace la vie de Mobutu. En effet, il passe en revue 35 années
d’une vie politique tumultueuse, dans cette jeune république équatoriale qui vient de se
débarrasser du joug colonial belge. De coups d’Etat en élections truquées, Mobutu
instaure une démocratie faite de violences brutales, de mensonges, de réglements de

compte, de despotisme, de fétichisme et de sacrifices humains. Alli¢ de 1’Occident
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(France, Etats-Unis et Belgique), en édifiant la pyramide d’un pouvoir autocratique,
prédateur et kleptomane, cimenté par 1’argent et la corruption, Mobutu va faire du Zaire
une ruine sans limite.

En s’attaquant a ce chantier périlleux, Michel rentre en droite ligne de I’esthétique
de dénonciation déja en vigueur dans les ceuvres des cinéastes du continent africain tels
que les Sénégalais Sembene Ousmane, Djibril Diop Mambéty, les Burkinabé Idrissa
Ouedraogo, Gaston Kaboré, Dani Kouyaté et les Camerounais Jean-Pierre Bekolo, Jean-
Marie Teno et Bassek Ba Khobio. Une esthétique que le réalisateur congolais Balufu
Bakupa-Kanyinda résume ainsi :

Produire un film en Afrique, c’est faire acte de résistance. Il s’agit, a la
fois, de poser son regard et de donner son point de vue sur “les
histories” du monde, de “capturer” et d'interroger la mémoire collective,
de séduire, de divertir et d’informer. C’est aussi amener les Africains a

prendre conscience que le cinéma est un puissant outil de développement.
(2003: 27)

Notons que la résistance, celle qui hante 1’imaginaire de Michel, s’entend dans
son acception postcoloniale. C’est-a-dire qu’elle dépasse la simple articulation des
formes ou des techniques narratives et cinématographiques. Elle autorise, selon Barbara
Harlow (Resistance Literature, 1987)"°, I’inscription d’un nouvel « ordre social » basé
sur une logique de la relation, par opposition a une vision manichéenne du monde. La
notion de résistance, dans toutes ses subtilités, peut-étre congue comme ’'un des axes
fondamentaux du débat postcolonial dont I’interprétation concerne les figures métisses,
dans une forme d’hybridation et de créolisation (Glissant) dont les figures métisses,

comme Thierry Michel, comptent parmi ses topoi. Fort de son expérience carcérale au

" Selon Barbara Harlow, “The narratives of resistance rewrite the social order to include a vision of new
relational possibilities which transgress (...) divisions”, cité par Caren Kaplan, 1989, p. 184.
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Zaire, et pour les raisons que nous verrons par la suite, Michel adopte donc I’esthétique

de la “distanciation” comme stratégie d’écriture filmique et de résistance.

3. Documentaire contre fiction

Thierry Michel, on vient le dire, a dii gouter a ’hospitalité des gedles du régime
Mobutu. C’est donc un réalisateur européen, certes, mais avec une expérience carcérale et
sociale proche de celle de ses confréres du continent qui se lance donc a la réalisation de
Mobutu roi du Zaire. Une ceuvre dont on reconnait qu’elle ne pouvait pas étre faite par un
« fils « du continent, étant donné I’environnement politique, trés €électrique, de 1’époque
et I’influence, certes amoindrie, mais toujours efficace des réseaux “frangafricains” qui
soutenaient Mobutu.

Pour rendre son action crédible auprés d’un public africain et international encore
sceptique et tétanisé par plus de trente ans de dictature du mobutisme, et qui semble repus
des fictions politiques, notamment en littérature, Michel choisit le documentaire pour
plusieurs raisons.

D’abord au niveau de I’engagement. Les choix de Thierry Michel sont guidés par
sa connaissance du Zaire (il y a vécu, y avait déja réalisé Les derniers colons et Zaire, le
cycle du serpent) et par son désir de comprendre pres de 40 années (postindépendances)
d’Histoire africaine, en suivant simplement le cheminement d’un des leaders
postcoloniaux les plus controversés de ’histoire.

Ensuite au niveau de la structure de 1’action, Thierry Michel favorise un point de
vue historique par une composition en épisodes courts et bien encadrés afin de démontrer

I’histoire tragi-comique de la vie de Mobutu. Il n’hésite pas, dans sa narration filmique, a
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enchalner successivement les images d’archives et les interviews de témoins privilégiés
et de proches du président. Pour cela, il entreprend un gigantesque travail de recherche
d’archives, visionne 950 heures’' de documents audiovisuels belges (réseaux occultes),
américains (événementiels), francais (qui remplacent les Belges dés 1990), congolais
(propagandistes) et suisses (événementiels), retient 110 heures et réalise 50 heures
d’interviews, pour finalement aboutir 2 un documentaire hors du commun, avec un
somptueux double disque en deux versions sur une version cinéma de 2 heures 15
minutes et les rebus plus un entretien en bonus sur le premier DVD, et une « version
télévision » de 3 épisodes, deux de 52 minutes chacun et un de 58 minutes qui couvrent
tout le second DVD. C’est donc 40 ans d’histoire récente du Congo que Thierry Michel
donne a voir dans son documentaire.

Enfin la méthode. Il refuse la langue de bois des opposants au régime Mobutu, a
la place il préfere interroger les proches, les complices du président, tels que Dominique
Sakombi, I’ancien ministre de 1’Information, Larry Devlin, I’ancien chef de la CIA au
Congo, qui laisse entendre, avec un certain cynisme, que la décision de faire éliminer
physiquement son rival Lumumba (le premier Premier ministre du Congo indépendant), a
défaut de le faire taire politiquement, car jugé trop indépendant en cette période de guerre
froide, venait directement de la Maison Blanche. Michel justifie sa stratégie : « Je voulais
¢viter la diabolisation facile pour saisir 1’alchimie complexe qui forge un dictateur »,
affirme t-il au cours d’un entretien qu’il a accordé au critique de cinéma frangais Olivier

Barlet (1999).

! Les chiffres et les informations avancés ici proviennent de I’entretien que Thierry Michel a eu avec le
journaliste belge louis Danvers (Vif-L’Express) et qui se trouve dans le premier DVD.
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L’exercice est périlleux, affirme Barlet : « Savoir doser pour ne pas tomber dans
la facilité : il elt été aisé de montrer tous les hommes politiques qui se sont compromis
avec Mobutu, mais cet étalage aurait discrédité le propos. » (Ibid., 1999). En somme par
sa volonté de soutenir la fin des régimes dictatoriaux postcoloniaux, et pour une société
humaniste et pluraliste, Michel n’a pas rechigné, comme beaucoup de ses confréres
africains, a embrasser le genre documentaire, au détriment de la fiction. Car, comme
I’affirme le cinéaste congolais Bakupa-Kanyinda,

Filmer en Afrique, c’est aussi se libérer des illusions de nos
contradictions, ces confusions pseudo-¢litistes. Certains cinéastes
Africains méprisent le film documentaire : ce n'est pas avec “¢a” qu'ils
fouleront le tapis rouge de Cannes, en révant de devenir le “premier

negre” a obtenir la Palme d’Or ! Pourtant 1’Afrique a aussi besoin des
documentaires pour donner son propre point de vue sur I’ Afrique. (2003)

Cela ne serait pas possible sans une ouverture personnelle, de la part de Thierry Michel, a
I’universel qui définit sa conception du documentaire : « Solidarité, quéte de soi et
conscience d’avoir besoin de l’autre pour s’épanouir sont les caractéristiques du
documentariste par rapport au réalisateur de fiction qui se replie plus sur son
imaginaire. » (Barlet, 1999) Michel se savait attendu par la critique et les anciens
complices de Mobutu. Pour éviter toute polémique et ne restituer que 1’histoire qui est
I’objet de sa réalisation, il a adopté une technique propre au domaine théatral : la

distanciation.

4. Une esthétique de la distanciation
L’emploi du terme « distanciation » s’accompagne souvent d’une référence
explicite aux théories de Berthold Brecht sur le théatre et en particulier, au rdle de |

‘«effet de distanciation » dans le « théatre épique ». Selon Brecht, 1’effet de distanciation
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est le résultat de divers procédés utilisés par le dramaturge, 1I’émetteur en scéne et I’acteur
pour créer chez le spectateur un détachement critique vis-a-vis de la représentation et une
conscience de sa théatralité. C’est grace a ce détachement que le spectateur est amené a
mettre en question la société représentée et a rejeter les inégalités et les abus. L’effet de
distanciation sert donc la fonction sociale du théatre. Thierry Michel

Comme Berthold Brecht qui a jeté les bases de la théorie de la distanciation,
Michel a voulu, a travers son documentaire, réconcilier le cinéma avec la modernité
postcoloniale en Afrique. Son documentaire Mobutu roi du Zaire (1999) cherche a ouvrir
la scéne aux dimensions du monde. Loin d’une esthétique naturaliste qui emprisonnerait
le personnage dans un milieu et une psychologie donnés, contre une esthétique
expressionniste qui, elle, donne trop de prééminence au sujet, Michel embrasse une
esthétique de la "distanciation" qui instaure un rapport dialectique entre le film et le
public. En choisissant le genre documentaire ou d’autres auraient préféré la fiction, le
cinéaste belge tente de créer un vrai rapport de liberté qui engage le spectateur face au
spectacle, le personnage principal, en ’occurrence Mobutu face a son role de président
du Zaire et, plus globalement, chaque individu face a la société¢ qui leur est donnée a
observer.

Selon Brecht, le spectateur peut échapper a 1’envolitement d’une progression
dramatique ou les épisodes s’enchainent inéluctablement. Pour ce faire, Michel crée une
distance épique et historique grace a une forme de médiation : la présence d’un narrateur
a qui incombe le role d’historiciser 1’action (qu’elle soit située dans le passé ou dans le
présent), afin d’amener le spectateur a porter sur lui un regard qui pergoive sa relativité

historique. En effet, Thierry Michel intervient trés peu dans le film, bien siir, on imagine
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qu’il est la voix off derriére la narration, mais en aucun moment, méme lors des
entretiens directs qu’il effectue avec les différents protagonistes, on ne le voit a 1’écran.
Cette fagon de mettre de la distance entre son ceuvre et lui-méme et entre I’histoire et la
fiction (subjectivité qui I’a conduit a choisir certaines images d’archives au détriment
d’autres, et qui lui a imposé un certain parcours narratif dans 1’ordonnancement des
événements) qui €vacue toute prise de position manichéenne que le spectateur est en droit
d’attendre, risque de rendre Mobutu trop humain. « Le spectateur fait la différence ! » se
défend Michel. « Cela fait partie de la propre jouissance du spectateur d’opérer cette
lecture », ajoute t-il. « Ne pas gommer le charisme et le pouvoir de séduction de Mobutu
supposait d’équilibrer par le constat implacable de ses méfaits, qui ne pouvait étre dressé
que par des témoignages. » (Barlet, 1999) Pendant trente ans, Mobutu s’accrocha au
pouvoir par tous les moyens. Menacé a plusieurs reprises par des révoltes populaires,
toutes noyées dans le sang, son régime ne dut sa survie qu’a I’aide militaire des grandes
puissances et notamment frangaise (dont les multinationales participaient au pillage des
richesses du sous-sol) selon I’aveu de ses propres conseillers politiques et militaires,
souvent des Européens. Avec toute la patience d’un archiviste, la rigueur du journaliste
historien et la vision d’un véritable metteur en scéne de cinéma, Thierry Michel a réussi a
créer un travail sérieux sans susciter des critiques négatives. Le public a suivi, puisque
Mobutu, roi du Zaire, aprés « un appréciable succes critique, connaissait une carriére en
salles que lui envient bien des longs métrages de fiction, et une excellente diffusion a
I’étranger. » (Verhaeghe, 2004). Un exploit rarissime pour un documentaire. Et ¢’est I’un

des principaux mérites, et non des moindres.
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En somme, contrairement a une idée regue qui voudrait que certaines formes de
subversion de I’écriture formelle reflétent une conscience moderne de la violence en
Afrique, Thierry Michel démontre que la dénonciation et la résistance ne s’expriment pas
forcément par un travail sur le style, et parallelement, le classicisme de I’expression peut
servir efficacement 1’intention critique, comme le montre son documentaire Mobutu roi
du Zaire ou finalement les seules innovations, la distanciation et le choix du genre —

documentaire — rien de plus banal, ne sont que des outils esthétiques “classiques”.

258



CONCLUSION

Cette étude est une modeste réaction a 1’appel lancé par Achille Mbembe (1990),
qui invitait & un examen conséquent de I’économie de la violence en Afrique
contemporaine afin de dépasser certaines théses nativistes ou racialisantes proposées par
la plupart des africanistes autochtones ou occidentaux dont les conclusions simplistes
illustrent une incompréhension ancestrale du continent, pour qui I’Afrique a toujours été
sujet a une violence et une barbarie ataviques, sauf peut-étre durant I’intermede colonial
pendant lequel « I’ordre européen aurait instauré et entretenu une ére de paix »(Chabal,
1991 : 52). Comme pour répondre au chercheur camerounais, Roland Marchal constate
pour le déplorer qu’a I’exception de 1’Afrique du Sud (Grundy, 1986), les études sur la
violence politique ailleurs en Afrique « manquent ou demeurent extrémement
parcellaires » (1991: 40) Il s’agissait donc de combler ce vide, ou tout au moins, de
susciter le débat sur un théme pourtant réel, mais occult¢ par la communauté
intellectuelle. En analysant notre corpus et en revisitant les rapports centenaires entre la
France et ses anciennes colonies, il apparait clairement qu’il existe une relation de cause
a effet entre le pouvoir, la violence politique (qui appelle nécessairement une résistance)
et une concrétion de variables sociétales dont I’origine se trouve dans I’histoire passée et
récente du continent. Le roman de Kourouma, qui est I’objet de cette analyse, a montré
comment « ce qui se passait pour I’humanisme européen chaque fois apparut, dans les
colonies, sous la figure de la duplicité, du double langage et du travestissement. »
(Mbembe, 2006b : 120). La concaténation des deux sources, endogene et exogene, et
leurs lieux de collusion alimentent encore la violence que subit I’ Afrique aujourd’hui. En

d’autres termes I'Afrique francophone a une trajectoire historique spécifique, celle des

259



sociétés émergeant récemment de 1'expérience de la colonisation et de la violence que le
rapport colonial et postcolonial implique. C’est cette trajectoire qui a cantonné 1'Afrique
dans un processus interminable de brutalité actuelle.

Méme plusieurs décennies aprés la fin de la colonisation, I’imaginaire colonial
résiste encore au temps dans les discours qui parlent de I’Afrique ou des Africains. Il y
est encore présent, mais sous une reconduction plus civilisée. Pour certains, les fantasmes
d’une douceur de la « belle époque des colonies », d’une France plus grande et plus
puissante, ou d’une mission civilisatrice bienfaitrice ne devraient pas étre rapprochés des
massacres, de I’exploitation brutale et du déni du droit en vigueur dans I’empire colonial.
Ce sentiment semble partagé par une certaine classe politique, dont la tentation est grande
de réécrire I’histoire de la colonisation en en faisant une entreprise humanitaire. C’est
cette idée du role positif de la colonisation qui sous-tendait le vote par I’ Assemblée
Nationale frangaise de la loi, aujourd’hui abrogée, du 23 février 2005 qui encense
I’entreprise coloniale francaise. Au discours utopique coupé de la réalité, a succédé une
forme de violence symbolique vis-a-vis des anciens colonisés. Le silence, voire
I’amnésie, de la République quant au questionnement de I’histoire commune qu’elle
partage avec ses anciennes colonies est presque devenue la régle. Pourtant d’un autre co6té
I’aspect constructif et bienfaiteur de la colonisation s’est transmis d’une génération a
’autre, faute d’une déconstruction, le méme jugement a perduré a cause d’une absence de
retour critique de la République sur le discours qu’elle a tenu pendant plus d’un siécle sur
I’Afrique et les Africains. Mais quelques signaux positifs annoncent, a I’instar de
I’implémentation, en 2001, de la loi Taubira qui reconnait la Traite et ’esclavage des

Noirs comme crime contre I’humanité, un difficile travail d’anamnese et d’introspection
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auquel la France commence, bon gré mal gré, a se soumettre concernant le passé colonial
et esclavagiste du pays. Si les rapports houleux que la Métropole entretient avec ses
anciennes colonies constituent la source exogene de la violence en Afrique, il convient de
noter que la responsabilité de la situation actuelle doit étre partagée entre la France et les
régimes corrompus qui lui ont succédé au pouvoir.

La deuxi¢éme Guerre mondiale a accéléré une prise de conscience des Africains
qui a débouché sur la généralisation des luttes anticoloniales. La littérature, bien que
phénomeéne isolé car ceuvre d’une infime minorité parmi les quelques groupes scolarisés
du continent, va jouer un rdle considérable dans la résistance, puis la conquéte de la
liberté et de la dignité. A la suite des écrivains tels que Césaire et Senghor, parmi les
premiers a utiliser leur plume comme un acte d’engagement des intellectuels africains
dans cette lutte, il est superflu de rappeler que beaucoup de romanciers comme Ahmadou
Kourouma sont conscients de la nouvelle réalité politique qui se batit autour des
dictatures. Sur le plan intellectuel et artistique, cette prise de conscience est a I’origine du
revirement esthétique que 1’on peut observer chez la plupart des écrivains et cinéastes en
vue sur le continent. Ainsi risquent-ils leur vie pour dénoncer ce que dans son livre
Mongo Beti. La quéte de la liberté (2000) le Camerounais André Djiffack appelle le
« totalitarisme tentaculaire » des nouveaux régimes africains. (225) Ainsi voit-on émerger
de la plume de plusieurs écrivains une critique acerbe des régimes postcoloniaux.

Ahmadou Kourouma, contraint a 1’exil par les dirigeants politiques de son pays,
comprend vite que les nouvelles ¢élites meénent une politique désastreuse contre leurs
peuples, Pour Achille Mbembe (2000), la banalité du pouvoir, I’obscene et le grotesque
sont les principales caractéristiques de ces régimes postcoloniaux de domination et de
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violence. L’écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma a consacré la majeure partie de son
ceuvre romanesque a critiquer les pratiques peu démocratiques des dirigeants africains de
la fin du XX°siécle, a dénoncer les méthodes de gestion prédatrice a 1’origine des
¢conomies exsangues. Pour beaucoup, I’ivoirien « se livre a la démystification d’une
idéologie tout comme il cherche une forme pour le dire. Et c’est 1a que son ceuvre prend
cette dimension ironique qui rappelle Rabelais » (Semujanga, 2001 : 151). Il s’indigne a
la fois contre la gabegie des leaders africains et les contraintes dévastatrices des
institutions financiéres internationales, comme le Fonds Monétaire International ou la
Banque Mondiale dont Charles Sugnet (2006), de 1’'universit¢ du Minnesota, a si bien
montré les effets pervers sur les populations africaines. Dans son roman En attendant le
vote des bétes sauvages, grace a sa verve habituelle, beaucoup d’ironie et un humour
caustique, Kourouma dresse le portrait du régime dictatorial du président de la
République du Golfe. Il s’indigne de la gestion trés opaque de la chose publique, la
corruption ambiante et la prévarication des élites, phénomenes érigés en normes de
gestion dans cette république fictive qui ressemble étrangement a la plupart des Etats
postcoloniaux. Le personnage de Koyaga, a qui le romancier attribue le role d’antihéros
dans son livre, est une figure de potentat burlesque qui régne sur un pays politiquement
instable en attendant qu’il sombre totalement dans le chaos et la violence. Koyaga
posséde tous les attributs de la plupart des chefs d’Etat postcoloniaux qui n’hésitent pas,
de par leurs méthodes de gestion prévaricatrices a ruiner I’économie de leurs pays et a
forcer ainsi une partie de leur population a grossir les rangs des candidats a I’immigration

européenne.
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Pour miner les discours hégémoniques et résister contre les régimes autoritaires
postcoloniaux, cette étude a montré que Kourouma, comme d’autres avant lui, utilise une
poétique de la subversion, stratégie construite autour d’une sémiotique du refus grace a
I’hybridation et la créolisation de sa langue maternelle et le frangais. Si I’Ivoirien opte
pour la critique a visage découvert, il ne rechigne pas non plus a la confrontation directe
en n’ayant pas peur de nommer des contemporains. Le Belge Michel, quant a lui, préfére
une confrontation indirecte en adoptant le documentaire, un genre de cinéma
apparemment « objectif » qui cache bien la subjectivité de son auteur. Afin d’atteindre
cet objectif, il se sert des archives et des faits historiques avérés en laissant ainsi trés peu
de place a la fiction et a I’imagination. Son style sobre fait abstraction de tout jugement
de wvaleur, privilégie I’effet de distanciation ou la reconnaissance du réel, par la
vraisemblance du monde représenté, constitue le point de départ et non le but ultime.
Cette stratégie lui permet d’éviter le manichéisme que 1’on pourrait observer ailleurs en
pareille circonstance. Michel se contente de présenter son héros, Mobutu, dans toute son
épaisseur et réussit a établir un effet d’attente qui pique la curiosité de son audience et lui
permet ainsi d’échapper a la critique et aux représailles du gouvernement zairois de
I’époque.

Ce travail a montré comment la littérature et le cinéma africain ou sur I’Afrique
contribuent a la lutte contre les régimes autocratiques et a 1’émancipation des populations
africaines. Cependant cette entreprise ne va sans risques, mais Kourouma et Michel,
parmi tant d’autres artistes, recourent a certaines innovations et inventions esthétiques
pour éviter toute forme de censure ou chatiments. Leurs ceuvres revétent d’une part la

nouvelle orientation donnée a la prose romanesque africaine et au cinéma francophone
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engagé, et d’autre part, on peut dire que cette orientation se caractérise essentiellement
par des intentions pédagogiques. La « surenchére de la forme » représente une stratégie
de combat efficace : le documentaire chez Michel et le récit typiquement « africain » du
roman de Kourouma, paraissent comme des lieux ou se manifeste une importance qui
n’avait jusqu’ici pas été accordée a 1’organisation du récit romanesque ou
cinématographique francophone. C’est a cet égard que nos deux auteurs se comportent
véritablement en esthétes, en créateurs soucieux d’allier le dynamisme de la forme et la
force du contenu pour une cause noble.

On est tenté de se demander quelles sont les chances réelles de réussite de tous
ces combattants de la liberté. A vrai dire, elles semblent trés mince au regard de
I’immensité de la tache et de la difficulté auxquelles ils font face. Car, & regarder de plus
pres, tous les défenseurs des droits de I’homme qui souhaiteraient inverser la courbe de la
violence que subit I’Afrique aujourd’hui, doivent affronter un ennemi extérieur et un
ennemi intérieur. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer les rapports que la France
entretient encore aujourd’hui avec ses anciennes colonies, pour se rendre a 1’évidence
qu’ils n’ont pas beaucoup évolué depuis les prétendues « indépendances ». La France, et
les différents gouvernements postcoloniaux, grace a la “Francafrique” perpétuent une
stratégie de domination au nom de la défense de leurs propres intéréts. La
« Francgafrique », lieu de collusion de tous les énergies prédatrices, qu’elles soient
exogenes ou endogenes, représente un ensemble de mécanismes qui se consolident par un
appui sans faille aux dictatures locales inféodées a Paris, et dont la mission est d’abord
d’interdire le développement démocratique et économique des pays africains. Elle veille a

ce que ne soient pas remis en cause le pouvoir et la pax franca qui en est la source. Par ce
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moyen elle sécurise la chasse gardée des investissements frangais, en prenant le soin
d’écarter toute possibilit¢é de réelle concurrence internationale dans ces économies
postcoloniales qui représentent, quoi qu’on dise, des débouchées non négligeables.

Ou faut-il donc aller chercher les responsabilités des situations aussi difficiles et
complexes que celles évoquées dans En attendant le vote des bétes sauvages et Mobutu
roi du Zaire ? 1l serait simpliste de les imputer a la France, ’ancienne puissance tutélaire
ou « I’Occident », comme 1’a fait Walter Rodney, un militant anti-colonialiste du Guyana
(ancienne Guyanne britannique), qui publia Et [’Europe sous-développa I’Afrique (1972),
un ouvrage au titre ¢loquent, afin de soutenir son propos. Inversement, selon d’autres
chapelles, I’ Afrique porterait 1’enti¢re responsabilité de ce qui lui arrive, car selon Hegel,
tout peuple est responsable de I’intégralité de son histoire, sans exclusive. Des auteurs,
tels que la Camerounaise Axelle Kabou, avec son livre, Et si [’Afrique refusait le
deéveloppement ? (1991), le Centrafricain Jean-Paul Ngoupandé et son Afrique sans la
France (2002), Stephen Smith, dans un ouvrage au titre non moins évocateur :
Négrologie. Pourquoi I’Afrique meurt (2003) et bien d’autres ont émis 1’hypothése que
certains peuples seraient incapables de progres. Mbembe conteste cette analyse qu’il
trouve simpliste, car, soutient-il, il n’y a pas de peuples géniaux et d’autres incapables, et

met en garde I’opinion, car, ajoute-t-il :

Ce discours de platitudes a conduit a de fausses oppositions en vertu
desquelles les commentateurs (occidentaux ou autochtones) s’estiment
obligés de recourir, soit a des clichés sur les supposées spécificités
culturelles (oubliant qu’elles peuvent n’étre qu’un langage au sujet de tres
prosaiques modes de contrdle social), soit & un jugement de 1’ « Autre » a
I’aune des valeurs dites occidentales que 1’on projette sur 1’objet de la
recherche, se dispensant ainsi de rendre compte des équilibres effectifs
produits par des cultures et des histoires différentes. Rompre avec ces
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positions de facilité est un préalable si I’économie de la violence qui, dans
un sens, est constitutive de la montée ou du déclin de I’Etat, de la
cristallisation des rapports sociaux de domination et des régimes
d’accumulation dans I’Afrique contemporaine doit faire 1’objet d’un
examen conséquent. (1990 : 9)

Il s’agit donc de repenser aux rapports de cause a effet, le role de la violence
historique, 1’interaction entre pouvoir, violence, politique et histoire, car la réalité¢ des
faits montre que ni Rodney, ni Kabou et ses condisciples n’ont raison. En réalité ni
« ’Europe », ni « I’Afrique », ne pourraient endosser individuellement la responsabilité
de la situation que les ceuvres de notre corpus reflétent, mais certains Européens
(dirigeants politiques, responsables de multinationales, etc.) et certains Africains
(dictateurs égoistes et assoiffés de pouvoir, collaborateurs et profiteurs du systéme). Par
conséquent, tous ceux qui ambitionnent de soigner le mal devenu presqu’incurable de la
violence politique dans les Etats postcoloniaux devraient commencer par poser le bon
diagnostique, car il existe une relation mécanique entre une menace intérieure,
I’émergence des régimes postcoloniaux corrompus « dominés par des spécialistes de la
violence » (Marchal, 1991 : 40), et une menace extérieure venue de I’ancienne métropole
constituée essentiellement de la prose coloniale, c’est-a-dire le montage mental, les
représentations et formes symboliques ayant servi d’infrastructures au projet impérial. »
(Mbembe, 2006b: 120). La somme de tous ces phénomeénes maintient les FEtats

postcoloniaux dans une trajectoire de violence interminable.
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