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Los Otros Dreamers es un Awikhigan
del siglo veintiuno

Jill Anderson
Traduccion de Gabriela Evanoff Forcinito

Cuando escribi esta presentacion en el otofio de 2016, la campaiia de Trump
estaba en su apogeo. Caminé por las calles de la Ciudad de México asom-
brada por la realidad alternativa que Trump estaba articulando, una en la
que México y Estados Unidos no compartian vinculos profundos en ningtin
nivel: familiar, econdmico, politico, sociocultural ni historico. Una realidad
alternativa que posiciond al pais y la gente de la que tanto he aprendido
como un enemigo criminal, en lugar de un reconocimiento tan necesario de
la interdependencia como la ultima y la mejor esperanza para el futuro de
nuestros hijos y nuestro planeta.

Casi tres afnos después, no tengo dudas de que la administracion de
Trump estd llevando a cabo un proyecto de “limpieza étnica” que busca
socavar el cambio demografico previsto en los Estados Unidos en que la
poblacion blanca se convertiria en grupo minoritario para el 2050. Soy una
residente binacional, miembro de una familia binacional y defensora de una
comunidad creciente de personas que son bilingiies, biculturales, pero sin
reconocimiento de sus derechos binacionales. En estos tiempos aterradores,
una gran parte de lo que comparti en estas historias todavia me parece cier-
to. En particular, el poder de mostrarse completa y humilde, interesada en
escuchar y amplificar las voces que estan silenciadas o marginadas, también
articuladas y enojadas, a pesar de nuestros sistemas econdémicos y politicos
que buscan dividirnos. Y luego, el valor de actuar de acuerdo con lo que
nos piden y con lo que nos ensenan, aprendiendo de los enojos y conflictos,
y despertandonos por la mafiana para continuar planeando alternativas al
status quo que sean mas justas y que afirmen la vida.
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Historias que nos transforman

Quiero compartir varias historias, las historias de jovenes inmigrantes multi-
culturales como Rogelio, Viridiana y Maggie, personas que nacieron en M¢é-
xico, crecieron en los Estados Unidos y luego se encontraron nuevamente en
Meéxico debido a la deportacion o la amenaza de deportacion. Sus historias
son solo algunas de las historias de millones de adultos jovenes, adolescentes
y nifios (muchos de ellos nacidos en los Estados Unidos) que ahora se encuen-
tran en México. Estos jovenes inmigrantes forman parte del grupo de jovenes
inmigrantes en los Estados Unidos, cerca de seis millones, segun estimaciones
del Centro de Investigaciones Pew y el Instituto de Politica de Migracion, que
aln viven aqui bajo la amenaza de deportacién o con proteccion temporal
de la deportacion bajo DACA. Juntos, ahora divididos por la frontera mili-
tarizada, son jovenes inmigrantes de primera y segunda generacién que son
biculturales, a menudo bilingiies, pero rara vez reconocidos como ciudadanos
binacionales en los Estados Unidos o en México.

También compartiré la historia de los “otros Dreamers”, y de como un
pequeilo grupo de personas comenzo a reunirse para escucharse mutuamente
e insistir en el pleno reconocimiento de sus derechos basicos, independien-
temente del color de su piel, su clase econdmica, tanto de ellos como de sus
padres, sus acentos, antecedentes criminales en su pasado y el estatus migra-
torio. Y me referiré a las pequefias conversaciones fuera de los centros de
servicio a cliente en la Ciudad de México que llegaron a inspirar a una nueva
organizacion llamada Otros Dreams en Accidn, cuya mision es abogar por y
con los jovenes que regresan o son deportados, y en especial por sus derechos
a la educacion (en lugar de la criminalizacion), la reunificacion familiar (en
lugar de la separacion), la movilidad binacional todo esto en ambos paises y,
en ultima instancia, el derecho a vivir donde ellos decidan que es lo mejor
para ellos y sus familias.

Finalmente, hay otra historia dentro de las historias, y se trata del libro
Los Otros Dreamers, un proyecto que lancé en 2013 como un esfuerzo para
acompafar y amplificar las voces de estos jovenes. La historia del libro es, de
alguna manera, también mi historia como inmigrante a México, y mi trans-
formacion, con una gran curva de aprendizaje, que va de ser una académica
capacitada para el mercado laboral al activismo, y en particular, al activismo
espiritual. Un camino que sigo caminando hoy en dia.

Tengo que contar estas historias, historias verdaderas y complicadas, por-
que en los Estados Unidos y en México estas historias son poderosas y peli-
grosas. Las historias que comparto son las historias que la élite politica y eco-
némica mayoritariamente blanca o de piel mas clara, en los Estados Unidos
y en México, esta haciendo todo lo posible por interrumpir, ahogar, silenciar
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y controlar (tal vez algunas conscientemente, y la mayoria implicitamente).
Estas historias, y el poder de la gente detras de ellas, amenazan sus narrativas
sobre un consenso moral en torno al capitalismo neoliberal que estd perdien-
do terreno: narrativas de escasez, del excepcionalismo estadounidense, de la
inevitabilidad y la fuerza del PRI en México, narrativas de la deuda econémica
y lo que me deben, lo que México o Puerto Rico le deben a los Estados Unidos,
también narrativas dulces y edificantes como las del Presidente Obama que, en
ultima instancia, escondian la verdad.

Vivimos un momento historico en el que una élite econdmica y politica
gobierna con conceptos neoliberales de privatizacion, deuda internacional y
seguridad nacional, con acuerdos de libre comercio altamente controlados, con
inversiones en combustibles fosiles que devastan nuestras tierras, rios y aire
para su beneficio. Donde gastan los impuestos en una guerra contra las drogas
o las terroristas que avalan y fortalecen un sistema de castas, de control social,
de desigualdad econdmica global, y de racismo. Y esto es malo. Y quiero de-
cirlo, en voz alta, porque creo que todos debemos empezar a ponernos de pie
y enmarcar nuestras acciones e ideas dentro de la verdad que conocemos. Solo
entonces podremos contar y escuchar y compartir las historias, otras historias,
que nos estan llevando a nuevas bases para un consenso moral humano. Me
da esperanza que estas historias de los “otros Dreamers” sean solo un ejemplo
entre una creciente diversidad de narrativas poderosas, como Black Lives Ma-
tter, Undocumented y Unafraid, 67 Suefios, Water Is Life, Occupy Wall Street,
los Indignados, Ayontzinapa, los Zapatistas, Cheran, El Buen Vivir y El Buen
Migrar, y muchas otras historias que nos empujan hacia visiones radicalmente
mas inclusivas, mas equitativas, mas conectadas y mas justas.

Criminalizacion de la movilidad mexicana

Una noche en Reno, Nevada, su ciudad natal, Rogelio cometi6 un error que
cambi6 su vida para siempre. Fue arrestado por la policia estatal, luego con-
denado y sentenciado por un juez del estado de Nevada. Paso tres afios en
una prision estatal de Nevada y, en la fecha de su liberacion, fue deportado
por agentes federales de inmigracion de los Estados Unidos. En el transcurso
de varias entrevistas, me describio con gran detalle la ultima vez que vio a su
familia, que también fue la primera vez que estuvo en un avion:

Estéas esposado todo el tiempo. Estas encadenado, tus pies estan enca-
denados, tu cintura, tus muflecas estan encadenadas, y entonces llega el
momento . . . Recuerdo que era un lindo dia. Estaba soleado. Hacia calor.
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Recuerdo a las personas que nos abordaron. Era una empresa de seguri-
dad privada. Era un avidén que parecia un pedazo de mierda. Pensé, “voy
a morir en esta cosa”. Todo el tiempo, estamos encadenados, y nos llevan
a nuestros asientos. Nos abrochan el cinturéon. Y miro por la ventana, y
parece que estas de cerca, y puedes ver hacia abajo, y solo recuerdo haber
buscado todo lo que podia buscar, ciertos lugares de Reno que reconocia.
(Anderson 212)

El avion de Rogelio, lleno de otros inmigrantes encadenados de Oregon,
Washington y Arizona, aterriz6 en Texas y desde alli, todavia encadenados,
los hombres y las mujeres subieron a un autobus en la noche que los llevo
a un puesto de control fronterizo. Rogelio no estd seguro de qué ciudad se
trataba. Los prisioneros estaban alineados a lo largo de una cerca y no en-
cadenados. Se les dijo a las mujeres que, por su propia seguridad, tomaran
ventaja. (Un detalle que escuché en otras entrevistas también). Y cruzaron el
puente hacia México a las 3 o0 4 de la madrugada. Su familia le envid dinero
y se subid a un segundo avion a la Ciudad de México, donde su tio lo recibid
en el aeropuerto.

[E]stuve deprimido. Me quedaba en mi habitacion. Yo no salia, apagaba
las luces y me iba a dormir. No hablé con nadie. No tenia conexioén con
México en absoluto. Todavia hoy, todavia estoy aprendiendo sobre Méxi-
co. No tengo muchos amigos mexicanos. Alguien me contaba un chiste y
no lo entendia. Decia algo gracioso, y nadie lo entendia . . . Todo lo que
tengo, todo lo que mas amo esta alli en los Estados Unidos. Y ahora, tal
como son las leyes, la realidad es que nunca puedo volver legalmente. En
este momento nunca puedo volver. (Anderson 213)

Bajo la Ley de Reforma y Responsabilidad de la Inmigracion Ilegal de 1996,
firmada por Bill Clinton, Rogelio tiene una prohibicion de por vida de obtener
incluso una visa de turista/visitante, una visa B1/B2, y si regresa a los Estados
Unidos sin documentos y es atrapado, automaticamente pasara al menos un
afio en la carcel. La ley de 1996 establece restricciones obligatorias para el
reingreso para cualquier persona mayor de 18 afios que haya estado “presente
ilegalmente” en los Estados Unidos durante seis meses (prohibicion de tres
afios), un afio (prohibicion de diez afios) o con una condena por delito mayor
agravado (prohibicion permanente, o exilio total).
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Quiero aclarar dos puntos aqui. En primer lugar, la justificacion de la de-
portacion, una justificacion que a menudo se repetia en los llamados por una
reforma integral de la inmigracion (“comprehensive immigration reform”) es
que la deportacion realizada correctamente se centra en los delincuentes. Y
que los criminales condenados de alguna manera merecen lo que obtienen:
detencion, aislamiento, esclavitud de facto y, en el caso de Rogelio, una sen-
tencia de exilio de por vida. El consenso moral que justifica y normaliza la
deportacion es que la deportacion es una consecuencia aceptable de un delito
condenado, que el sistema de justicia penal estd, de hecho, impartiendo jus-
ticia cuando se deporta como resultado obligatorio de un delito, o incluso
acusacion de delito. A menudo escuchamos argumentos en contra de las de-
portaciones masivas que exponen con razon el hecho de que muchas de las
deportaciones llevadas a cabo por el gobierno de los Estados Unidos en la ul-
tima década son por infracciones menores (jno son “esos criminales”!) como
manejar con exceso de velocidad, shoplifting, tomar alcohol como menor de
edad, y no contar con papeles migratorios. Después de conocer a Rogelio,
Luis, Miguel, Christian, Yoni, Edgar y otros jovenes que luchan, como siem-
pre han luchado, para entenderse a si mismos y las opciones disponibles para
satisfacer sus necesidades basicas y las de sus familias, no puedo justificar
comodamente la deportacion mientras esté limitada a solo sacar a “esos cri-
minales”.

En segundo lugar, la deshumanizacion generalizada de criminales con-
victos o supuestos criminales contaminan e invaden los derechos humanos de
cualquier persona con vulnerabilidad en nuestras normas politicas, economicas
y culturales actuales en los Estados Unidos y México, ciudadanos e inmigran-
tes, de igual manera. Por ejemplo, los ciudadanos de México, de origen indige-
na y afrodescendiente, se ven atrapados en la redada de control de inmigracion
financiados e implementados a través del Plan Frontera Sur de 2014, liderado
por Estados Unidos, para disuadir a los refugiados centroamericanos y otros
de llegar a la frontera de Estados Unidos. Mas de 37,000 personas en México
siguen desaparecidas y el Plan Frontera Sur solo ha aumentado y empeorado
las violaciones rampantes de los derechos humanos y de los migrantes en toda
la region (Wilkinson 2019).

Es dificil pensar en una politica publica tan deshumanizante pero a la vez
tan ordinaria y burocratica que es la criminalizacion de la inmigracion bajo la
ley de 1996, segun la cual cualquier “presencia ilegal” en los Estados Unidos
puede resultar en una prohibicion de tres o diez afios. Viridiana, por ejemplo,
regresd a Guanajuato, México, en 2011 poco después de la deportacion de su
padre. Regreso voluntariamente con su madre y sus dos hermanos menores. Su
hermana se quedo en Indiana para terminar la escuela secundaria, y su hermana
calificé para DACA en 2012. El afio pasado, Viridiana solicit6 una visa B1/B2
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para viajar a California para presentar el libro Los Otros Dreamers en varias
universidades. Ella fue honesta en su solicitud sobre haber vivido en los Esta-
dos Unidos durante varios afios y sobre su decision de regresar a México con
su familia. En ese momento, ella trabajaba como operadora de sistemas de una
de las compafiias de autobuses mas importantes de México. Pago la tarifa de
solicitud de $160 dolares y se presento a una entrevista biométrica en la que
autorizo6 al gobierno de los Estados Unidos a registrar sus huellas dactilares y
su fotografia. En su entrevista de visa en la Embajada de los Estados Unidos,
que durd unos tres minutos, le dijeron que le habian negado una visa y que,
de hecho, tenia una prohibicion de diez afios a partir de la fecha de su regreso
voluntario en 2011. Ahora, sin una excepcion (waiver), que es otro proceso
costoso (y nada transparente), no puede visitar a su hermana, presentar el
libro como un miembro importante de la comunidad de Otros Dreams en
Accibn, o de ninguna manera ingresar a los Estados Unidos hasta el 2021.
Suponiamos errébneamente, como muchos otros lo hacen, que los riesgos de
solicitar una visa de no inmigrante de México era solo la negacion de la visa
y la pérdida de $160 dolares. No nos dimos cuenta, como muchos, de que un
oficial de la Embajada de los Estados Unidos tiene discrecion plena y arbi-
traria para asignar prohibiciones incluso después de un retorno voluntario.
Esa discrecion arbitraria marca vidas. Maru se gradud de la universidad
en Nueva York en 2005. Describe su frustracion después de la universidad:

Encontré trabajos al azar: cuidado de nifios, una floristeria, un mercado
de carne. Me revolcaba en la miseria pensando en el trabajo que hubiera
querido solicitar fuera de la universidad, un primer cheque de pago legi-
timo. Una vez que no pude lograr trabajar para una compaiia legitima,
reconoci que necesitaba irme de los Estados Unidos, del lugar que me
estaba encarcelando. Me fui sabiendo que queria probar la libertad. Fi-
nalmente iba a ver como era esta busqueda de la felicidad y la libertad.
(Anderson 211).

Pero, al regresar a México en 2006, fue un golpe con otra realidad ajena.
Maru describe el retorno como “abrir la caja de Pandora. Por cada pregunta
que hice, surgieron diez mas”. Al principio se mudoé de Puebla a la Ciudad de
Meéxico, donde encontr6 un trabajo en un centro de servicio a clientes. Cono-
cid a otras personas que habian crecido en los Estados Unidos Alli comenzo
a reconstruir su red de apoyo. Finalmente, fue invitada a un seminario de
trabajo relacionado con el trabajo en los Estados Unidos y decidi6 solicitar
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una visa B1/B2. Ella fue honesta sobre su pasado, incluso hablando inglés
en la entrevista. Y, para su sorpresa, le concedieron una visa de diez afios
en 2013. Ese afio “marc6 un punto de transformacion” para ella, seglin sus
propias palabras.

Cada vez que un miembro de nuestra comunidad ha recibido una visa
B1/B2, ha tenido un efecto tremendo, visible, positivo y sanador en sus vidas.
No estamos hablando de un camino hacia la ciudadania aqui, estamos solo
hablando de la oportunidad de visitar legalmente, de viajar legalmente de un
lado a otro. La preocupacion explicita del gobierno de los Estados Unidos es
que las personas se queden después de la fecha en que se vencen sus visas.
La solicitud y la entrevista se sienten como juicios para probar la culpabilidad
mas que la inocencia, incluso para los mexicanos no inmigrantes que solo
quieren llevar a sus hijos a Disneylandia. Esta es una politica equivocada y
profundamente arraigada en nuestro sistema consular que actualmente crimi-
naliza y discrimina a todos los mexicanos.

La criminalizacion de la inmigracion es mucho mas insidiosa, con conse-
cuencias mucho mas profundas de lo que reconocemos. La reforma migrato-
ria, la lucha por el reconocimiento legal y cultural de los derechos humanos
de los inmigrantes dentro y fuera de las fronteras nacionales, tiene que ver con
la lucha mas amplia, o la lucha aliada, por el reconocimiento de la dignidad
humana y los derechos humanos plenos de los supuestos criminales y sus
familias en los Estados Unidos, en México y mas alla.

De “Dreamers” a “otros Dreamers”

En este sentido, los “otros Dreamers” son, de hecho, “muy otros”. Cuando
nombramos al grupo de Facebook como “Otros Dreamers” en 2012, lo hici-
mos, ante todo, como una alusion explicita al vivir al otro lado de la frontera,
desterrado de hogares, familias y futuros en los Estados Unidos. También tu-
vimos una conciencia muy temprana y limitada de la demanda transnacional
de acceso a la educacion superior que conectd a nuestro pequefio grupo en
México con el movimiento mas grande en los Estados Unidos conocido como
los “Dreamers”.

Me imagino que estan familiarizados con los “Dreamers.” A principios
de la década de 2000, los jovenes inmigrantes indocumentados comenzaron a
movilizarse en universidades de Estados Unidos y grupos de escuelas secun-
darias, “saliendo de las sombras” y buscando apoyo mutuo e institucional para
acceder a una educacion superior asequible y un camino a la ciudadania en el
unico hogar que habian conocido. Si bien no pudieron lograr que un Congreso
inmutable aprobara la Ley para los Sonadores (DREAM Act), su movimiento
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social increment6 la presion politica y sus mecanismos sofisticados de cabildeo
resultaron en el anuncio del programa DACA, o Accién Diferida para los Lle-
gados en la Infancia, en 2012.

Sin embargo, la narrativa estereotipada de un “Dreamer” como un in-
migrante que se graduo de la escuela secundaria con honores y, por lo tanto,
merece la proteccion de la deportacion ha demostrado ser problematica en
muchos niveles. Estoy impresionada por las formas en que los y las activis-
tas y defensores de inmigrantes en los Estados Unidos y en México estan
renegociando los términos de esta narrativa de “Soflador” para incluir a las
familias de jovenes inmigrantes, como las “Madres Sofiadoras” que han sido
deportadas a Tijuana. También hay un grupo que se autonombrd 67 Suefios
en San Francisco y se organizan con el 67% de los jovenes inmigrantes que
no habrian calificado para el DREAM Act. Agregamos a ellos el movimiento
de Sin Documentos y Sin Miedo, y entre ellos, nuestra organizacion, Otros
Dreams en Accion.

Y regreso hasta el principio. Hace mas de cuatro afios, éramos un pequeiio
grupo de jovenes inmigrantes y activistas inmigrantes en la Ciudad de México
creando un grupo de Facebook. Nos reunimos una vez por semana durante
aproximadamente tres meses. Cada semana, mas jovenes se presentaron con
preguntas sobre como revalidar sus estudios en los Estados Unidos y conti-
nuar su educacion secundaria o universitaria una vez en México, recibiendo el
apoyo de la Asamblea Popular de Familias Migrantes (APOFAM). Cuando el
Presidente Obama hizo el anuncio de DACA desde el jardin de la Casa Blanca
en 2012, un periodista de Telemundo se acercd a nosotros para hacer entre-
vistas. “Entiendo que habria calificado para DACA si no hubiera regresado a
Meéxico. Como te sientes acerca de DACA ahora?” nos preguntd en espafol.

Con lagrimas en los ojos, Alejandra comparti6 su historia, la de haber
tomado la decision de volver a México al cumplir los 18 afios. Los abogados
de inmigracion sugirieron que ella podria regresar legalmente al no acumular
“presencia ilegal” bajo la ley de 1996 antes mencionada. Esperaba poder ir a
launiversidad en México, pero el Secretario de Educacion Publica de México,
la SEP, nego la revalidacion de sus estudios debido a un cambio de nombre.
Ella tendria que empezar de nuevo. Moisés, quien fue deportado después de
cruzar la frontera entre los estados de Florida y Georgia en un viaje por ca-
rretera para ver focas salvajes en la costa, le contd al reportero como estaba
a un crédito de graduarse de su universidad con un titulo en biologia cuando
fue detenido por tres meses por no tener papeles de inmigracion. Ese primer
grupo, quienes presionaron para compartir sus historias publicamente, mien-
tras otros en Tijuana y Monterrey estaban haciendo lo mismo, ha cambiado
y evolucionado, en una parte debido a la organizacion que hemos hecho en
torno al libro Los Otros Dreamers: Otros Dreams en Accion, o ODA.
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ODA aboga por el reclamo de derechos en México y los Estados Uni-
dos, como es la movilidad internacional legal y la reunificacion familiar. En
segundo lugar, ODA aboga por la inclusion social en México, especialmente
sobre temas relacionados con el acceso a la educacion y empleo. Y por ul-
timo, los miembros de ODA se apoyan mutuamente y las demandas de los
demas. Hay una gran diversidad e interseccionalidad entre la comunidad de-
portada y retornada. Somos una comunidad virtual en constante crecimiento
sostenido por conversaciones en Facebook, WhatsApp y correo electronico.
No es facil crear consenso y comunidad cuando una persona decidio regresar
en un acto patridtico de rebelion y otra persona experiment6 la deportacion
después de varios anos en la carcel. La diversidad entre nosotros es nuestra
mayor fortaleza y nuestro mayor desafio.

Un consenso claro que ha evolucionado a lo largo de cuatro afios de or-
ganizacion dentro y a través de esta diversidad es para la educacion en vez de
la criminalizacion, la educacidn en vez de la encarcelacion, la educacion en
vez de la deportacion tanto en los Estados Unidos como en México.

La respuesta del Gobierno Federal mexicano durante el sexenio de Pre-
sidente Pefia Nieto hacia los ciudadanos que regresan se ha enfocado exclu-
sivamente en las situaciones de crisis de los primeros dias de retorno y se ha
caracterizado por una respuesta ad hoc: renombrar programas antiguos en
lugar de reimaginarlos y adaptarlos a un paradigma del retorno y deportacion
masiva. Patricia Carolina Ruiz, una joven que decidio6 regresar a su lugar de
nacimiento en Tijuana después de graduarse de la universidad en 2012, resu-
mi6 brevemente su experiencia al regresar a la Conferencia Regional sobre
el Foro de Migracion en 2015: “No hay una reinsercion social digna, integral
o funcional, y hay muy poca voluntad politica, si es que existe alguna, para
comprometerse con este problema” (27).

En julio de 2015, la Oficina General de Acreditacion y Revalidacion del
Departamento de Educacion (SEP) modifico la politica y los reglamentos
para la revalidacion de la educacion primaria y secundaria en el extranjero.
Las familias que regresan ya no tienen que gestionar una apostilla internacio-
nal del Secretario del Estado de Estados Unidos Tampoco tienen que pagar
las tarifas de una traduccion oficial de documentos educativos. Pero a los
jovenes, como José Luis y Miguel, los funcionarios locales de la Secretaria
de Educacion Publica en México se les dijeron que sus diplomas de escuela
secundaria de los Estados Unidos no se podian revalidar debido a su edad de
24y 25 afios respectivamente. Ambos tuvieron que estudiar y tomar los ocho
exdmenes proporcionados por el Instituto Nacional de Educacion de Adultos
(INEA) para obtener las certificaciones de primaria y secundaria en México,
un proceso que les llevo varios meses. El programa INEA se creo para atender
a poblaciones adultas no migrantes en zonas rurales de México que no habian
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tenido acceso a ninguna escuela formal. Este es un ejemplo de muchos en los
que se hace un seguimiento de la poblacion que regresa a través de programas
gubernamentales existentes con grandes pérdidas y gastos innecesarios. Am-
bos hombres jovenes son bilingiies, saben leer y escribir y tienen las habilida-
des para trabajar en centros de servicio a clientes transnacionales.

Desde este entonces, en 2017, se aprobd en México mas cambios a la Ley
General de Educacion y el reglamento de revalidacion y certificacion (Acuerdo
286). Por la primera vez en México, se reconoce el G.E.D. como un equiva-
lente oficial de un titulo de escuela medio superior en México. En febrero de
2017, en respuesta a las amenazas antimexicanas y antiinmigrantes de la ad-
ministracion Trump, el Presidente Pefia Nieto emitio una orden ejecutiva para
facilitar la revalidacion y las normas de equivalencia para los titulos parciales
y completos de las universidades y preparatorias. Las reformas posteriores re-
plicaron muchos de los cambios que organizaciones e individuos, incluida la
ODA, habian estado reclamando durante varios afios. Aun asi para aquellos
que regresan con un titulo de escuela secundaria, preparatoria, o universitaria,
muchos de los cuales son los primeros en sus familias en graduarse, la reva-
lidacion de los estudios con sede en los Estados Unidos puede ser un proceso
costoso y lento a través del cual un cambio de nombre, el hecho de haber re-
petido un grado, o los afnos que han pasado desde la graduacion pueden ser la
causa del rechazo de sus logros educativos. Ademas, para tomar los exigentes
examenes de ingreso a la universidad, los jovenes inmigrantes biculturales a
menudo necesitan apoyo con su espafiol académico, historia mexicana y otros
contenidos. Las universidades publicas de México son reconocidas y son gra-
tuitas, una excelente opcion para aquellos que pueden postularse y asistir. Sin
embargo, solo el 30% de todos los jovenes mexicanos tienen acceso a una
educacion universitaria (Asociacion Nacional de Universidades e Instituciones
de Educacion Superior 2012). Ademas, navegar por el sistema de educacion
superior en México puede ser abrumador, ya que cada universidad autonoma
establece reglas y rutas independientes para los estudiantes con antecedentes
educativos atipicos como los de los jovenes inmigrantes (Lara 2016).

Los jovenes adultos que regresan o son deportados también han buscado
oportunidades educativas en universidades privadas. Daniel Arenas se inscri-
bid en el Tecnologico de Monterrey desde su casa en Carolina del Norte duran-
te su ultimo afio en la preparatoria. El Tecnologico de Monterrey es una de las
unicas universidades en México que acepta los puntajes del SAT para ingresar.
Con becas y apoyo familiar, Daniel se gradu6 y fundé la organizacion sin fines
de lucro Dream in Mexico. Maggie Loredo supero la inercia y la decepcion de
un largo proceso de revalidacion junto con la discriminacion y la explotacion
durante su retorno, y se inscribio en un programa para estudiar administra-
cion de turismo en la Universidad de Estudios Avanzados en San Luis Potosi.
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Como parte de la red Aliat Universidades, compuesta por 9 campus en 18
estados, la universidad cerr6 abruptamente sus puertas en diciembre de 2015
y se fusiond con otra universidad. En un caso claro de fraude, cometido en
un contexto de impunidad, Loredo y sus compafieros de clase invirtieron el
tiempo y el dinero de un afio en un programa académico que se termind sin
disposiciones para continuar sus estudios o incluso recuperar su inversion
(Loredo). Loredo sigue explorando alternativas.

Los jovenes inmigrantes biculturales que se han graduado de una uni-
versidad en los Estados Unidos también enfrentan enormes obstaculos para
estudiar a nivel de maestria o doctorado en México. Las estadisticas sugieren
que las mujeres regresan con niveles mas altos de educacion que los hom-
bres: aproximadamente 26.5% de las mujeres que regresaron en 2010 tenian
un titulo de escuela secundaria o superior, en comparacion con el 17.7% de
los hombres que regresaron (Gandini 91). Debido a las reformas en 2017, se
ha facilitado el proceso de revalidacion para muchos universitarios en varios
estados del pais. Ahora solo falta que se reconozcan los cambios en todos los
estados y en las universidades autonomas que no estan regidas por la ley pero
pueden facilitar la revalidacion a su criterio.

Desde el preescolar hasta los titulos de posgrado, aumentar el acceso a
la educacion tiene un impacto general positivo en la inclusion social. Los jo-
venes inmigrantes que han podido revalidar sus estudios y continuar su edu-
cacion en México han encontrado nuevos horizontes y oportunidades. Sus
historias de inclusion, aunque no sin desafios, se destacan como ejemplos de
liderazgo positivo, formacion de identidad binacional y contribuciones tan-
gibles a sus economias y comunidades locales. El entorno escolar puede ser
una fuente de discriminacion, intimidacion y exclusion, pero también puede
ser un recurso para obtener informacion, apoyo y solidaridad. Para algunos,
la educacion ha sido un camino viable, aunque no garantizado, hacia el em-
pleo o la movilidad internacional legal y la unificacion familiar a través de
una visa B1/B2 de Estados Unidos mencionada anteriormente.

Un Awikhigan del siglo veintiuno

En 2019, celebro doce afios como inmigrante en la Ciudad de México. No
como expatriada, sino como inmigrante. Nacida en Utah, descendiente de
varias generaciones de pioneros mormones, creci en Spring, Texas. Era un
pequefio suburbio estadounidense, en su mayoria blanco, fuera de Houston.
Mi padre, y muchos de los padres de mis amigos, trabajaron en el centro de
Houston en trabajos relacionados con las industrias de combustibles fosiles.
Por supuesto, solo estaba minimamente al tanto de las implicaciones de los
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empleos de los adultos y la economia racial segregada en Houston cuando
monté mi bicicleta para sumarme al equipo de natacién y navegué por una
creciente conciencia de mi misma dentro de mi comunidad mormona. Pasa-
rian varios aflos para que me diera cuenta de que yo estaba tomando espafiol
como segundo idioma por ser en un programa de honores en la escuela se-
cundaria, mientras que al otro lado de Houston, se alentaba a los hablantes
nativos de habla hispana a dejar el espafiol atras bajo el pretexto de buscar
el éxito académico.

En el proceso de obtener un doctorado en lengua y literatura inglesas en
la Universidad de Texas en Austin, en el 2006 tomé la decision algo absurda
de mudarme a la Ciudad de México para investigar en los archivos de la
historia literaria transnacional y completar mi disertacion. (Ahora todo tiene
sentido.) De hecho, doce afios después, tengo claro que en realidad estaba
buscando una educacion en las geografias, idiomas, culturas y pueblos de
Meéxico. Los tesoros de los archivos empezaron a palidecer rapidamente en
comparacion con la urgencia de las calles. Para el 2012, mi educacion me
habia radicalizado a tal efecto que cuando tuve la oportunidad de postular-
me para un proyecto postdoctoral en la UNAM, traté de destilar las teorias
transnacionales y feministas que motivaron a mi tesis mas cerebral en un
proyecto de investigacion enmarcado mas bien como un activismo espiri-
tual, concienzudo y transfronterizo, como nos ha guiado Gloria Anzaldua.
El libro Los Otros Dreamers evoluciond a partir de esa investigacion.

Pero antes de contarles la historia del libro Los Otros Dreamers, debo
contarles acerca de otro libro que lei en la escuela de posgrado. Mientras
lefa con avidez para escribir la disertacion, encontré un libro que no estaba
realmente relacionado con mi tema: The Common Pot de Lisa Brooks. Un
término de ese libro se me quedd grabado durante esos tumultuosos afios de
inmigracion, maternidad y graduacion. La palabra Abenaki para “libro” o
“letra” es Awikhigan. Brooks cita un diccionario contemporaneo del idioma
occidental de Abenaki para definir la palabra en inglés:

awikhigan is an instrument, something that is manifested, stillness
awikhigawogan is an activity, something that is in process, flowing and
moving

awikhigawogan is an activity that is on its way to being an instrument:
an activity that can transform, an activity that has power/Manitou (219)
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(awikhigan es un instrumento, algo que se manifiesta, quietud.
awikhigawogan es una actividad, algo que estd en proceso, fluyendo y
moviéndose.

awikhigawogan es una actividad que estd en camino de ser un instru-
mento: una actividad que puede transformarse, una actividad que tiene
poder /Manitou)

Tres afios después de terminar mi disertacion, todavia estaba lidiando con
ese concepto totalmente novedoso, completamente apropiado, del texto
como agente activo en la comunidad, en un tiempo y en un espacio. Mien-
tras realizaba entrevistas en 2012 para mi investigacion postdoctoral, me sor-
prendi6 la urgencia de las historias que los jovenes inmigrantes compartian
conmigo. Como parte de la formacién del grupo Otros Dreamers me impre-
sionod el deseo de hacer cambios incluso en las consecuencias debilitantes
del retorno y la deportacion. Sabia, aunque todavia no tenia las palabras para
describir lo que queria hacer, mas alla de esta palabra que apenas puedo pro-
nunciar, que queria hacer un awikhigan del siglo veintiuno.

Me acerqué a mi amigo y ahora coautora, la talentosa fotografa Nin So-
lis, sobre la idea de hacer un pequefio libro juntas. Ella estuvo de acuerdo, y
decidimos lanzar una campaiia de financiacion colectiva para hacer y publi-
car el libro de forma independiente. Hice una convocatoria para historias con
cinco preguntas: “;En qué circunstancias te mudaste a los Estados Unidos?
(Como era tu vida alli? ;En qué circunstancias te mudaste de nuevo a Méxi-
co? ;Cudl ha sido tu experiencia en México? ;Qué piensas de tu experiencia
de inmigracion?” Recibimos respuestas a través de Internet y de otros con-
tactos. Fueron escritas en el idioma de su eleccion: inglés o espaiol. Para
que el testimonio colectivo, el awikhigan, no estuviera limitado a personas
conectadas al Internet, también viajamos a pueblos y aldeas donde colegas
académicos y activistas invitaron a jévenes que habian regresado o habian
sido deportados a participar en una entrevista. Pregunté y grabé las mismas
preguntas, también en el idioma de su eleccion.

Nin viaj6 a la casa de cada persona, a su “home away from home” (hogar
lejos del hogar), y en el proceso desarroll6 su propia lectura paralela. Tomo
fotos de los objetos, edificios y paisajes; situd y coloco el regreso de cada uno
de los veintiséis jovenes en el libro. Ella tom6 un retrato de cada persona.
Invit6 a cada persona a tomar un retrato anénimo en caso de que quisieran
proteger su identidad. Es interesante que no solo todos dijeron “no” ante
nuestra inquietud, sino que cada uno mir6 a la cdmara con una mirada direc-
ta, a veces triste, a veces feroz. Los veintiséis jovenes del libro también estan
haciendo contacto visual, en cierto sentido, con los lectores. Invitandoles al
reconocimiento, y al didlogo.
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En palabras e imagenes, el libro cuenta una historia de los desafios, los
obstaculos, las injusticias, los triunfos y el potencial de esta generacion bi-
lingiie y bicultural en movimiento. Es una combinacion de arte, investiga-
cion y justicia social escrita para una creciente audiencia bilingiie y bicul-
tural. Como publicacion sin fines de lucro, el libro se produjo con el apoyo
de una exitosa campafia de financiacion colectiva en junio de 2013 y se
imprimi6 con el patrocinio de la Iniciativa Ciudadana para la Promocion de
la Cultura de Dialogo AC, la Iniciativa Ciudad de México, y la Fundacion
Estados Unidos-México.

Con varios de los jovenes en el libro, decidimos recaudar los fondos
para traer la mayor cantidad posible de contribuyentes al lanzamiento del
libro en la Ciudad de México el 27 de septiembre de 2014. Pudimos invitar a
veinte de las veintiséis personas en el libro, més otros jovenes inmigrantes,
a pasar un fin de semana de actividades juntos. La sala estaba desbordada.
Fue una noche poderosa de testimonio que continta teniendo repercusiones
en muchas de nuestras vidas. Describieron como fue la primera vez que se
sintieron “como ellos mismos”. Muchos de los jévenes hicieron amistades
que contintan hasta hoy. Si bien no puedo nombrarlo en numeros, deman-
das politicas o logros tangibles, la red real de relaciones que se ha desarro-
llado en torno al libro es uno de los aspectos que me da mas esperanza.

Durante los siguientes meses, con mucho ensayo y error, perfecciona-
mos lentamente la dindmica para presentaciones de libros que honrarén la
diversidad de historias en el libro. Decidimos que siempre debe haber al
menos una persona que haya experimentado la deportacion, a menudo a
través de Skype cuando se encuentre en los Estados Unidos, y al menos una
persona que haya experimentado el retorno (semiforzado o voluntario). He-
mos sido invitados a presentar el libro en universidades de México, nueve
consulados mexicanos en los Estados Unidos y varias universidades en los
Estados Unidos. Desde el otofio de 2015 y la formacion de ODA, nos he-
mos comprometido a ayudar a alguien a solicitar su visa B1/B2 como parte
de cada presentacion de un libro, insistiendo en la movilidad binacional y
legal de una persona a la vez, mientras se crea conciencia sobre las barreras
sistémicas para la movilidad legal para esta generacion de jovenes y sus
familias.

En 2016 se acabo el tiraje del libro. La elaboracion de este libro me
ha transformado, igual que a muchos otros que han sido parte de él. Awiki-
hawogan. Al escribir y publicar y luego viajar con el libro, no solo hemos
articulado nuevas demandas para una ciudadania binacional mas sélida y
justa, sino que hemos manifestado una nueva comunidad binacional. EI li-
bro fue creado dentro de una red directa de relaciones y, a su vez, ha contri-
buido y crecido en esa red.
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Michelle Alexander, profesora de derecho en la Universidad de Ohio
y autora de The New Jim Crow, ha sido una vocera para la reforma de la
justicia penal (y en sus propias palabras se ha vuelto una “activista obse-
sionada”), exponiendo audazmente las multiples formas en que un sistema
de postesclavitud y opresion legalizada continuan hoy en la forma de un
sistema bien financiado y socialmente aceptado de encarcelacion y deporta-
cion masivas, principalmente de hombres negros y morenos. Hace un par de
aflos anuncid que esta “alejandose de la ley” para ensefiar y estudiar como
profesora visitante en el Seminario Teologico de la Unidn en la ciudad de
Nueva York. Un extracto de su publicacion publica en Facebook anunciando
el movimiento lee:

Sé que hay mucho méas en juego en el trabajo de justicia de lo que
reconocemos. Resolver las crisis que enfrentamos no es simplemente
una cuestion de tener los hechos, los graficos, el analisis de politicas o
financiamiento correctos. Y ya no creo que podamos “ganar” justicia
simplemente presentando demandas, flexionando nuestros musculos
politicos o aumentando la participacion de los votantes. Si, debemos
hacer ese trabajo, pero no solo ese trabajo, ni siquiera trabajar para al-
guna forma de revolucion politica, serd suficiente por si sola. Sin un
despertar moral o espiritual, permanecemos atrapados para siempre en
los juegos politicos alimentados por el miedo, la codicia y el hambre de
poder. (Traduccion Hispanic Issues)

He sido fan de Michelle Alexander por mucho tiempo. Su libro y su bio-
grafia modelan un viaje de despertar a verdades que cambian la vida de
alguien que, en su mayoria, ha podido operar desde una posicion de privi-
legio, como muchos de nosotros en esta sala. Escuchd en su ultimo cam-
bio de vocacion la necesidad de continuar actuando de nuevas maneras y
nuevos espacios que son acordes a la magnitud de haber despertado. Junto
con ODA, estamos en la labor de construir nuevas formas de conectarnos
hacia un despertar espiritual o moral que cruce nuestras fronteras, nuestras
heridas abiertas, y asi reclamar las injusticias de la criminalizacion de los
inmigrantes aqui y alla.
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