& Capitulo 2

“Ser mexicane es magia”: integrando el trauma y
re-ordenando el Yo en Your Healing Is Killing Me (Tu
healing' me esta matando)

Sara A. Ramirez

He estudiado trauma y healing (sanacion) desde una perspectiva feminista
decolonial por mucho tiempo, pero he tenido que luchar contra los efectos
del trauma y la necesidad de encontrar healing desde que tengo memoria. Mi
madre me comenta que penso que se volvia loca la primera vez que lo escucho
—el sonido de mi llanto en su vientre. Mi abuela revela que mi madre lloraba
en el vientre también. Le pregunto a mi abuela si ella también lloraba desde
antes de nacer, y lamenta que algunos temas relacionados con el pasado de
su madre eran demasiado traumdticos y no estaban abiertos a la discusion.
Sabemos, sin embargo, que los padres de mi bisabuela pelearon y murieron
en el frente revolucionario de la Revolucion Mexicana, y que quedo huérfana
como resultado. Me pregunto si heredamos el duelo, el dolor y sus llantos.

Debido a que hay mucho que nosotras, chicanas y mexicanas, no sabemos
acerca de nuestro pasado, producto de la violencia de clase, raza y género,
tomo con gran seriedad a la historiadora y novelista chicana Emma Pérez y
su nocion del imaginario decolonial, un constructo tedrico que nos incita a
“rethink history in a way that makes agency for those on the margins transfor-
mative” (reconsiderar la historia desde una perspectiva que crea una agencia
transformativa para aquellas personas que viven en la marginalidad).? Los es-
tudios culturales chicanes y la teoria feminista decolonial —dos vectores de
gran importancia en el sentido de que ponen en primer plano a comunidades
poco representadas y frecuentemente marginadas— aportan legibilidad a esta
reconsideracion, especialmente mientras exploro la significancia sociopolitica
y psicologica de producciones culturales de artistas chicanes queer, quienes
en su obra exploran la nociéon de trauma.

La definicion basica del especialista en trauma Paul Valent es de ayuda
en mi andlisis de dichas narrativas chicanes. Valent define el trauma como “a
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state of disruption caused by stressors severe enough to threaten life or make
one believe that one is about to die” (un estado de disrupcion causado por
estresores lo suficientemente severos para poner en peligro la vida o hacer auno
pensar que estd a punto de morir).> Asimismo, activistas-académicos apuntan
a como los cambios drasticos en las estructuras econdmicas y sociopoliticas
contribuyen al malestar psicoldgico, al llamar la atencion hacia conceptos
como “trauma historico” y “trauma intergeneracional”, dos conceptos distintos
pero relacionados. Ambos abordan como una persona puede experimentar
sintomas de un trauma sin haber estado presente en los eventos (o el evento)
traumaticos. Nathaniel Mohatt, por ejemplo, define trauma histérico como “a
complex and collective trauma experienced over time and across generations
by a group of people who share an identity affiliation or circumstance” (un
trauma complejo y colectivo experimentado a través del tiempo y a través
de las generaciones por un grupo de personas que comparte una identidad
de afiliacion o circunstancia).* El “trauma intergeneracional” se refiere a la
experiencia traumatica a través de las generaciones, pero no especificamente
a un evento traumatico concreto experimentado colectivamente por un grupo
de personas. En este caso, una persona o familia pudo haber experimentado
un trauma, como el abuso doméstico, y los efectos de este (como conductas
aprendidas y mecanismos de asimilacion) son transmitidos a través de las
generaciones. La escala en la que ocurre el trauma genera distincion entre los
dos conceptos. Por lo general, les investigadores de la experiencia traumatica
explican que el trauma historico sucede en una escala masiva y sistémica,
mientras que el trauma intergeneracional se expresa en una escala mas
pequeiia e individualizada.

Con estas definiciones en mente, a la vez que analizo las narrativas
chicanes del trauma, enfatizo el argumento feminista que expresa, “lo
personal es politico”. Las experiencias en una escala pequefia, de generacion
en generacion, son un reflejo de los sistemas de poder a gran escala, que
dan forma a la estructura de la historia colectiva, incluyendo nuestras vidas
individuales y familiares. Considérese el caso de les descendientes de personas
africanas o indigenas en América que experimentaron tortura a nivel fisico
—y psicologico—; el caso de les descendientes de las personas que vivieron
cerca del Rio Grande / Rio Bravo en el siglo XIX, cuya lealtad nacional y
cultural fue cambiada a la fuerza de la noche a la manana; el caso de les
descendientes de mexicanes y mexicoamericanes que fueron deportados
durante varias campafas antiinmigrantes en el siglo XX y en la actualidad.
Estos casos colectivos, violentos y de gran escala han provocado un trauma
historico, que afecta a les descendientes de estas personas ain mucho después
de que aconteciera el suceso traumatico. Sigo el pensamiento de Joy DeGruy
respecto a que estos casos seguramente motivaron cambios ideoldgicos que
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abrieron paso al racismo internalizado, sexismo, colorismo (colorism), vy,
en general, odio propio, que se proyectan hacia otras personas de color y se
transmiten de forma intergeneracional.’ Se vuelve evidente que el trauma
intergeneracional puede, de hecho, surgir del trauma histérico. Juntos, estos
traumas, en la escala micro y macro, cifien el mal-estar (dis-ease) chicane.
La académica chicana y curandera indigena Patrisia Gonzales acuii6 el
concepto Trastorno de Estrés Post-Indigena (Post-Indian Stress Disorder o
PISD por sus siglas en inglés) para describir el trauma historico de las per-
sonas indigenas en relacion con su trauma intergeneracional.® A la vez que
reconoce que no todes les mexicanes son indigenas o dicen serlo, Gonzales
describe a las personas mexicanas y/o chicanas como “culturally mixed, de-
tribalized Indigenous peoples and communities” (personas y comunidades in-
digenas culturalmente mezcladas y destribalizadas).” E1 PISD, por lo tanto, se
puede referir al trauma historico de mexicanes y chicanes. Gonzales explica:

For many Indigenous peoples disconnected from, or with limited access
to, their ancestral cosmo-logic, it is what is not known, the loss of their
ancestral and communal names, the dislodgement of ancestral memories
from their embodied experience, that form part of their historical trauma. *

(Para muchas personas indigenas desconectadas de, o con acceso limita-
do a su cosmologia ancestral, lo desconocido, la pérdida de sus nombres
ancestrales y comunales, la remocion de sus recuerdos ancestrales de su
experiencia fisica, forman parte de su trauma histérico.)

E1 PISD es “des-ordenante”,” como plantea Gonzales, en el sentido de que “co-
mes from being disallowed to connect to what helped their ancestors make sen-
se of their place in the world, their specific spiritual teachings that help them
know themselves” (proviene de estar incapacitado para conectarse con aquello
que ayudaba a les ancestres a dar sentido a su lugar en el mundo, a sus ensefian-
zas espirituales especificas que les permitian conocerse a elles mismes).'” Los
macrosistemas dominantes como los gobiernos coloniales y de supremacismo
blanco se fortalecieron a si mismos a través de la traumatizacion historica de
indigenas mexicanes y chicanes. Estos mismos traumas historicos a gran es-
cala “des-ordenaron” las relaciones intergeneracionales en la pequeia escala,
que eran necesarias para asimilar las heridas historicas. Conceptualizar el PISD
como “des-ordenante” permite a Gonzales cambiar el enfoque del individuo
que experimento el trauma, al sistema que ha infligido el trauma.
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A través de los estudios culturales y de un enfoque feminista decolonial,
en este ensayo argumento que Virginia Grise, dramaturga galardonada, de
manera similar, cambia el enfoque del trauma individual hacia el trauma
colectivo en su performance y manifiesto titulado Your Healing Is Killing
Me (Tu healing me esta matando). También planteo que esta dramaturga
lesbiana, marxista, china-mexicana utiliza su performance para facilitar el
entendimiento de su audiencia respecto a la violencia sistémica y el trauma a
partir de expresar en su narrativa las diferentes maneras en que el trauma nos
afecta no solo a nivel de comportamiento, sino a nivel celular.!" Al repasar
sus experiencias con varias condiciones médicas, Grise expone los efectos
de la violencia sistémica de un sistema de salud basado en el capitalismo,
y de las manifestaciones de un trauma encarnado. Mientras se acerca a las
multiples fuentes de trauma con las que las personas empobrecidas y de clase
trabajadora deben luchar, también ilustra como estos traumas contribuyen al
Trastorno de Estrés Postraumatico, un efecto que es “des-ordernante”, y que
funge como la base del sentido internalizado de malestar en muchas personas
chicanas.

Your Healing esta situada dentro de una trayectoria de lineas radicales de
cuestionamiento realizadas por activistas de color, que enfatiza la violencia
estructural como una guerra que estd matando a la gente de color y a la gente
blanca en condiciones de pobreza. Mientras les activistas en el presente hacen
un llamado al cuidado personal y fealing, Grise se concentra en las formas en
que nosotres, gente negra, indigena y gente de color, debemos reconceptualizar
healing y “cuidado personal” (self-care) y reconocer las herramientas
ancestrales e intergeneracionales que hemos heredado y a las que atin tenemos
acceso. Su performance examina los llamados superficiales a “healing” por
parte de corporaciones y activistas, y hace énfasis en que “Capitalism is toxic
but the Revolution is not in your body butter” (el Capitalismo es toxico pero la
Revolucién no esta en tu crema corporal).'? Esto se refiere a que la revolucion
no yace dentro de un cuidado personal individualizado que implica que hay
algo malo dentro de nosotres, sino que la revolucion proviene de una defensa
personal y un cuidado o kealing personal colectivos, que reconocen que hay
algo incorrecto con los sistemas sociopoliticos y econdémicos. Finalmente,
argumento que, a través de su enfoque en las preocupaciones colectivas
en lugar de formas individualizadas de healing, Grise “re-ordena” nuestro
pensamiento a la vez que ensefia a su audiencia que no hay nada malo en tener
ascendencia mexicana porque, como ella aprendié desde una edad temprana,
“being Mexican is magic” (ser mexicane es magia).'?
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Acogiendo “La Maldad” (Badness) a través del pensamiento
critico y la magia

Your Healing Is Killing Me esta ordenada en ocho partes que corresponden a
ocho ejercicios especificos del Plan de acondicionamiento fisico de 4 minutos
de Mao: “Ejercicio 1: Alcanzar”; “Ejercicio 2: Golpear”; “Ejercicio 3: Presen-
tar el arco”; “Ejercicio 4: Patear la puerta”; “Ejercicio 5: Estiramiento lateral”;
“Ejercicio 6: Tocar los dedos de los pies”; “Ejercicio 7: Hacia los cielos™; y
“Ejercicio 8: Saltos de tijera”. El verbo “Caminar” indica la introduccion y
“Correr” designa el fin de la performance.

En el “Ejercicio 1: Alcanzar”, la artista presenta las voces de sus padres
y se refiere a la influencia que tuvieron sobre ella. La teatralizacion de sus
padres se presenta de forma prominente a lo largo de su performance. A la
vez que caracteriza a su padre principalmente como una figura autoritaria,
Grise expone las formas en las que ¢l ha utilizado su pensamiento critico
para integrar sus propias experiencias traumaticas como veterano del ejército
americano de la guerra de Vietnam contra Estados Unidos. En el “Ejercicio
2: Golpear”, Grise revela que hace poco que supo que su padre no se gradud
del bachillerato, ya que fue “forced too young to choose work over school”
(Grise, 27) (forzado a elegir el trabajo en lugar de la escuela). Ella sugiere que
esta coercion a elegir el trabajo sobre el aprendizaje para subsistir (agregado a
sus tres campaiias militares como soldado estadounidense en la guerra contra
Vietnam posteriormente) activo su conciencia politica, y explica:

Growing up it was a given that my sisters and I should read and think
about the world around us critically and politically. My father believed
that thinking critically and politically was everyone’s responsibility re-
gardless of one’s education, race, class, or gender. He hated boredom
and he hated ignorance. Still does. When Ronald Reagan died, my father
bought a cake. (Grise, 27)

(Al crecer era algo preestablecido que mis hermanas y yo deberiamos leer
y reflexionar acerca del mundo que nos rodea de forma critica y politica.
Mi padre creia que el pensamiento critico y politico era responsabilidad
de todes, independientemente de su educacion, raza, clase social o géne-
ro. Odiaba el aburrimiento y la ignorancia, ain lo hace. Cuando murid
Ronald Reagan, mi padre compro un pastel.)
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Tomando nota del gesto de terror de su esposa respecto a esta celebracion,
¢l lo justificaba de la siguiente manera: “Ronald Reagan was an awful man,
Emma. He was an awful, awful man” (27) (Ronald Reagan era un hombre
deplorable, Emma. Era un hombre deplorable, deplorable). Durante su per-
formance, Grise recuerda que su padre repetia esta frase: “again and again”
(una y otra vez) mientras ¢l “star[ed] blankly at the wall in front of him” (27)
(con los ojos en blanco miraba a la pared que tenia enfrente). Cabe mencionar
que, durante su presentacion en 2017, Grise agitaba su puilo en el aire repeti-
damente, imitando los movimientos de su padre mientras recordaba a Reagan,
“un hombre deplorable, deplorable”. En este recuerdo, describia a su padre en
un estado de trance mientras este repasaba en su mente la administracion so-
cioecondmica de Estados Unidos de Reagan, que traumatiz6 a la gente pobre
del pais y a cualquier persona que se preocupara por elles.

En su “Note on Style” (Nota sobre el estilo), Grise explica que la
performance “utilizes Chairman Mao’s 4 Minute Physical Fitness Plan as the
basis for its gestural vocabulary” (Grise, 13) (utiliza el Plan de acondiciona-
miento fisico de 4 minutos de Mao como la base de su expresion gestual).
La relevancia de este vocabulario gestual se vuelve de lo mas evidente en el
“Ejercicio 2: Golpear”, a través del cual sefiala el impacto intergeneracional
de la politica estadounidense respecto a las personas pobres y de clase traba-
jadora. A través de este recuerdo vivido de la infancia, en especial el recuerdo
de las expresiones fisicas de su padre, Grise conecta el vocabulario gestual
de la performance de un pufio agitandose en el aire con la resistencia gestual
de su familia de clase trabajadora. Mientras el puiio subraya la perspectiva de
su padre respecto a las atrocidades de Reagan, también apunta al vocabulario
gestual de la resistencia de su familia contra el régimen aterrorizante del pais.
Esta combinacion de detalles sobre la educacion de su padre, su inclinacion
por el pensamiento critico y su celebracion de la muerte de Reagan muestra
su confrontacion diaria —y la de su familia— contra las fuerzas que llevan al
desempoderamiento de las personas pobres y marginadas.

Estas tendencias politicas especificas llevan a su padre a desaprobar el
“estilo de vida” adulta de Grise como artista. Ambos padres sefialan lo mate-
rialmente impractico de la profesion de “artista”. Grise parece darles la razén
—que solo les adinerades pueden financiar el ocio de la vida de una artista—
cuando en su performance de 2017, marca la palabra “artista” al abrir una
maleta grande y antigua que contenia hojas de papel, que habia transportado
hasta ese punto. Al principio, saca hojas planas y bien acomodadas, pero al
sacar mas y mas, los contenidos de la maleta se tornan en papeles arrugados y
maltratados. Para cuando termina de sacar las hojas, estas son més bien bolas
en lugar de hojas de papel. El papel arrugado no es solo perceptible de forma
visual, sino también auditiva, haciendo ruidos mientras abandona la maleta.
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La desesperacion de Grise con tales cantidades de papel también es palpable.
Grise, de forma visual, auditiva y corporal, conecta su experiencia como “ar-
tista” con la cantidad de papeleria y burocracia necesaria para subsistir. Su
interaccidn critica y artistica con tales cantidades de papeleria también es una
forma de testimonio sobre la influencia de su padre respecto a pensar de forma
critica y politica acerca del mundo, sin importar su profesion.

Encontramos, sin embargo, que a pesar de la desaprobacion de su padre
sobre su “estilo de vida” como artista adulta, ¢l también incentiva su creativi-
dad. En la misma seccion, “Ejercicio 2: Golpear”, Grise cuenta como aprendiod
acerca de “things girls at five shouldn’t know, no matter how grown they are”
(Grise, 30) (cosas que las nifas de cinco afos no deberian saber, sin importar
lo maduras que sean). Inmediatamente después, describe a su mejor amiga
imaginaria, Karla. Grise narra: “My father had read in one of his morning
newspaper articles that creative, intelligent people have imaginary friends so
he encouraged my mother to set a place for Karla at the dinner table one eve-
ning” (30) (Mi padre habia leido en un articulo del periddico matutino que las
personas creativas e inteligentes tienen amigues imaginaries, asi que animo
a mi madre a hacer un lugar para Karla en la mesa, para cenar una tarde). Su
padre apoyo6 su creatividad con la esperanza de que Grise creciera como una
adulta inteligente y con imaginacion. También recuerda:

My mother made it halfway through dinner before she refused to contin-
ue playing my game of imaginary friend. She threw Karla’s plate on the
floor, breaking it, and then took me by the arm, kicking, and screaming, to
go see the curandera for some old skool healing. (Grise, 30)

(Mi madre apenas llegd a mitad de la cena antes de negarse a continuar
con el juego de mi amiga imaginaria. Lanzé el plato de Karla al suelo,
destrozandolo, me jalo del brazo, pateando y gritando, para llevarme con
la curandera para algo de sanacion a la antigua.)

Esta escena se presta a una multitud de lecturas interconectadas desde una
perspectiva feminista. Por ejemplo, el apoyo de su padre implica mas trabajo
doméstico para la madre de Grise, quien pone (y probablemente limpia) la
mesa; esto pudo ser el disparador para el enojo de su madre trabajadora.
También, es posible que la madre de Grise sospeche que hay razones mas
siniestras —mas alla de procesos normales de desarrollo— por las que una
nifia podria inventar amigues imaginaries. La intolerancia de la madre de

HIOL & Hispanic Issues On Line 4 Otofo 2024



RAMIREZ @ 55

Grise hacia “Karla” y su consiguiente intento de sanar a su hija al llevarla a
una curandera indica que pudo haber reconocido a Karla como un sintoma
disociativo de un trauma producto de la violencia sexual a la que Grise alude
en una escena previa (30).

En la siguiente secuencia y ejercicio (“Ejercicio 3: Presentar el arco”),
Grise recrea una limpia para el susto llevada a cabo por su abuela, y cuenta:

I remember, or at least I think I remember, that one night when, under-
neath a dark sky, my grandmother took a white rock, held it in her hand,
breathed on it. Then she placed it on a black skillet and lit it with a match.
The rock melted. White rock, black skillet. My grandmother and my
mother and my two sisters were all there. We performed this ritual behind
the house when my father was asleep. (Grise, 33)

(Recuerdo, o al menos creo que recuerdo, una noche cuando, debajo de
un cielo negro, mi abuela tomo una roca blanca, la sostuvo en la mano y
exhald sobre ella. Entonces la coloco sobre una sartén negra y la prendio
con un fosforo. La roca se derritid. Roca blanca, sartén negra. Mi abuela,
mi madre y mis dos hermanas estuvieron alli. Llevamos a cabo este ritual
detras de la casa mientras mi padre dormia.)

Aunque la roca usada en este ritual era probablemente piedra de alumbre, que
se emplea en limpias, puedo apreciar la narracion creativa de Grise en esta
escena, ya que evoca imagenes magicas de la luna sobre un cielo nocturno. La
roca blanca se convierte en la luna, la sartén negra se convierte en el cielo, en
un ritual que no fue llevado a cabo por un médico occidental, sino por un gru-
po de mujeres que usan el curanderismo para intentar un proceso de healing
mientras el patriarca duerme. Esta limpia se lleva a cabo para curar el susto
después de un evento que la espant6 de forma tan profunda que su alma dejo
su cuerpo. Explica: “Some people get so scared, so scared. Something has
scared them so bad they leave their body. Some people die of fear even . . .
At the age of five I had already learned fear, had already learned to be scared,
scared of men, scared of the men on the street in my neighborhood” (34) (Al-
gunas personas se asustan tanto, tanto. Algo las ha asustado tan fuertemente
que dejan su cuerpo. Algunas personas incluso mueren de miedo . . . A la
edad de cinco afios ya habia aprendido acerca del miedo, ya habia aprendido
a tener miedo, miedo de los hombres, miedo de los hombres en la calle en mi

HIOL & Hispanic Issues On Line 4 Otono 2024



56 @ “Ser mexicane es magia”: Integrando el trauma y re-ordenando el Yo

barrio). Mientras recuerda, la narradora explica: “The rock melted into whate-
ver was causing the fear. Mine melted into the shape of a man” (34) (La roca
se derritié en la forma de la figura que estaba ocasionando el miedo. Mi roca
se derritié en la forma de un hombre). Para este punto de la performance, en-
tendemos que, a la edad de cinco afios, la narradora fue agredida sexualmente
por un hombre de su vecindario. Esta escena narra no solo la experiencia de
Grise sino la experiencia colectiva (y aun asi, aislada) de muchas mujeres de
color que han tenido que lidiar con un tipo de trauma particular enraizado no
solo en la misoginia sino en el racismo.'

Curiosamente, Grise hace una transicion de la reaccion violenta de su ma-
dre contra su amiga imaginaria Karla, hacia la escena de la limpia, al observar
que “My mother was trying to cure me of my badness, but it only made me
think that being Mexican was magic” (Grise, 31) (Mi madre estaba tratando
de curarme de mi maldad, pero solo me hizo pensar que ser mexicane era ma-
gia). En otras palabras, Grise se resiste a la idea de que es “mala” y en lugar de
esto se acepta a si misma como “magica”. Esta observacion memorable marca
el fin del “Ejercicio 2: Golpear”, pero pronto nos damos cuenta de que este
recuerdo de ser controlada por “la maldad” desde el interior de su cuerpo es
solo el inicio de su experiencia de vida con la sensacion del mal-estar.

El hecho de haber colocado esta aseveracion posterior a la discusion sobre
la influencia politica de su padre y como la introduccion hacia la influencia
psicoespiritual de su madre ilustra que Grise ha aprendido a reconocerse a si
misma como “magica” a través de herramientas especificas para la resistencia,
que ha heredado de sus padres. Grise demuestra como sus padres le han apor-
tado sus herramientas distintivas para navegar el mundo como una nifia que un
dia se convertiria en una mujer de color en un pais capitalista, sexista, racista
y, en general, violento. Su padre incentiva su pensamiento critico y politico
como defensa para las personas mas marginadas, y su madre le ensefia el valor
de esas herramientas indigenas asombrosas y ancestrales que fueron designa-
das como ilegitimas por les proponentes de las formas occidentales del ser y
el saber. Mientras su padre se concentra en el pensamiento individual para res-
paldar lo colectivo, su madre le muestra la importancia del trabajo colectivo
para curar el espiritu, alma y cuerpo individual. Tanto el pensamiento critico
como el curanderismo son herramientas heredadas a Grise que provienen de
las luchas que ha tenido que llevar a cabo su familia materna y paterna. Grise
presenta estos métodos como herramientas para “ordering” (ordenar) nuestro
mundo “disordered” (desordenado). En ambos casos, hay un entendimiento
de que el problema —aquello que nos hace enfermar— esta fuera del cuerpo
y no dentro. El reconocimiento de estas herramientas por parte de Grise, asi
como sus usos, implica su reconocimiento de que, aunque nos concentremos
en el trauma (o el duelo, como lo describo previamente) que hemos heredado,
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las generaciones previas a nosotres nos han transmitido sus propios esfuerzos
para curarse de traumas sociopoliticos, historicos e intergeneracionales —sin
importar cuan faltos de healing parezcan para nosotres.

El trabajo del psicologo Eduardo Duran es util para ayudarnos a enten-
der la relevancia del alma. Este destaca la conexion entre entorno, mente y
cuerpo al denotar el significado del alma en psicologia, una palabra que se
traduce literalmente como “estudio del alma”. Duran atribuye a la digresion
de la psicologia moderna de trabajar con el alma a la separacion cartesiana
del ser en cuerpo y alma. A través de su investigacion, se percata de que les
ancianes en la comunidad indigena describen sus problemas actuales como un
resultado de una “spiritual injury, soul sickness, soul wounding, and ancestral
hurt” (lesion espiritual, una enfermedad del alma, una herida del alma, y un
dolor ancestral) que se ha transmitido a través de las generaciones. A partir
de esto, hace un cambio de “psychologizing to spiritualizing” (psicologizar
a espiritualizar),'® dos funciones conectadas con la curacion del alma, en pos
de comprometerse con las metaforas “espirituales” que son utiles para la co-
munidad indigena con la que trabaja. Explica que les ancianes entienden el
trauma intergeneracional como “una herida ancestral” que es resultado del
exterminio sistematico de las personas nativas. El saqueo de la tierra para
obtener recursos desde el siglo XVI también ha tenido consecuencias serias:

[W]hen the earth is wounded, the people who are caretakers of the earth
also are wounded at a very deep soul level. Earth wounding speaks to the
process whereby people become destructive to the natural environment
and disturb the natural order.'

(Cuando la tierra esta herida, las personas que la cuidan también son heri-
das en el nivel mas profundo del alma. Herir a la tierra se refiere al proce-
so mediante el cual las personas se convierten en seres destructivos hacia
el medioambiente y perturban el orden natural de las cosas.)

Ya que el alma es energia y —como toda energia— esta interconectada con
cada cosa (liquido, gas, sdlido, animales, plantas, rocas, t, yo) como parte
de un balance cosmico, cuando el alma estd herida, toda la energia c6smica
cae en un desbalance. El saludo maya In lak’ech, que se traduce como “Tu
eres mi otro yo, y yo soy tu otro ti”, hace énfasis en esta interconexion, y nos
recuerda como nuestras acciones hacia les demés también se dirigen hacia
nosotres mismes. Las heridas del alma son heridas profundas que impactan a
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todas las partes del mundo-yo (world-self). Duran explica: “[T]here is a pro-
cess whereby unresolved trauma becomes more severe each time it is passed
on to a subsequent generation” (Hay un proceso a través del cual el trauma no
resuelto se vuelve mas severo cada vez que se transmite a una nueva genera-
cion).!” Reitera entonces que el trauma se transmite entre generaciones, y que
es acumulativo.

Asi como la investigacion indigena sobre la que se cimienta, la psicolo-
gia chicana también honra el significado del espiritu y el alma, observando
que “mental disorders are rooted in violations of the tonal—the spirit” (los
trastornos mentales estan enraizados en violaciones del tonal —el espiritu).'®
Al describir el encuentro colonial, la psicologa Yvette Flores reporta: “Those
who survived the genocide carried in their spirits, bodies, and hearts the trau-
ma of conquest and domination. They also kept in their souls and psyches the
connection to the ancestors and their past” (Quienes sobrevivieron al genoci-
dio llevaron en sus espiritus, cuerpos y corazones el trauma de la conquista y
la dominacion. También mantuvieron en sus almas y en su psique la conexion
con sus ancestros y su pasado).!? El trauma historico e intergeneracional sigue
siendo un riesgo para el bienestar de les mexicanes y chicanes, en especial
cuando aprendemos a navegar en el mundo a través de un sentido percibido
de mal-estar. Utilizando la lente de los estudios culturales chicanes, Laura E.
Pérez describe su herencia colonial y cultural como “un susto cultural” o “the
“frightening’ of spirit from one’s body-mind in the colonial and neocolonial
ordeals, the result of which is the ‘in-between’ state of nepantla, the postcon-
quest condition of cultural fragmentation and social indeterminacy” (el susto
del espiritu del cuerpo-mente propio hacia los problemas coloniales y neoco-
loniales, cuyo resultado es un estado de nepantla, un estado transicional, la
condicion posconquista de fragmentacion cultural e indeterminacion social).?

Les chicanes y mexicanes usan el concepto de susto principalmente para
explicar un suceso traumatico. Entendemos el susto como una enfermedad
espiritual que es consecuencia de haber perdido el alma propia.”! En otras
palabras, como explica Elena Avila, “trauma causes a part of the soul to get
frightened and run away into hiding” (el trauma hace que parte del alma se
asuste y se esconda) y “When this happens, a part of our energy is no longer
accessible to us” (Cuando esto sucede, una parte de nuestra energia ya no esta
disponible para nosotres) y podemos enfermar porque “[w]e need 100 percent
of our soul’s energy to be in good physical, mental, and spiritual health” (ne-
cesitamos el cien por cien de la energia de nuestra alma para tener una buena
salud fisica, mental y espiritual).?* El susto o la pérdida del alma se refiere a un
estado en el que no nos sentimos como nosotres mismes y/o que algo falta.?
Las curanderas que usan las filosofias y practicas indigenas explican que estos
sentimientos surgen como consecuencia de una violacion del tonal/espiritu
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que encapsula y protege el alma. En su propia investigacion y practica, Flores
integra modelos biomédicos tanto indigenas como occidentales en su estudio
de la salud mental chicana. Las explicaciones biomédicas para los trastornos
mentales tienden a referirse a un desbalance quimico en el cuerpo. Aun asi, las
expresiones fisioldgicas, cognitivas y emocionales de los malestares como el
PTSD y el susto, por ejemplo, son similares.

Enraizamiento del PTSD en una sensacion de mal-estar
(wrongness)

Grise sugiere una conexion entre el susto en el “Ejercicio 3” al introducir el
“Ejercicio 4: Patear la puerta” a través de una lista de diez caracteristicas del
PTSD, las cuales son presentadas en su performance. Toma un respiro profun-
do y explica que su padre, madre, hermanas y ella “suffer from PTSD” (Grise,
39) (sufren de PTSD). Acentua el enunciado “sufre(n) de PTSD” cada vez que
describe la forma en que su familia experimenta sintomas persistentes de dis-
tintos eventos traumaticos, incluyendo y comenzando con las tres campanas
de servicio militar de su padre estadounidense durante la guerra de Vietnam
contra los Estados Unidos. La frase y el verbo “sufrir”, en particular, funge
para demostrar que su familia no solo vive con PTSD, sino que cada persona
esta sujeta a los efectos tortuosos de este.

Hay un ritmo en la performance antes de que exprese “I am lost” (Estoy
perdida). Mientras Grise describe estar perdida en su nueva ciudad, Nueva
York, nos percatamos de que la aseveracion “Estoy perdida”, simultdineamen-
te, se refiere a la descripcion previa de la “pérdida” de su cuerpo, de si misma,
a la edad de cinco afios cuando vive el susto y “something has scared [her] so
bad [she] leave[s] [her] body” (algo la ha asustado tan fuertemente que aban-
dona su cuerpo). Ese “algo”, ya lo ha insinuado, son “the men on the street
in [her] neighborhood” (los hombres de la calle de su vecindario), a quienes
denuncia en el “Ejercicio 3: Presentar el arco”. Contextualiza su entendimien-
to de este detalle, no obstante, en la siguiente seccion, al reflexionar sobre
perderse como una adulta en la ciudad de Nueva York:

You’d think I’d be used to it by now, being lost, but instead it causes
me great anxiety and a whole lotta fear because I know what happens to
women when they get lost, when they are somewhere they shouldn’t be,
when they let on that they don’t know where they are going.
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Because No Space Is Safe.

This is a concept I learned at a very young age.
It sucks being a woman, huh?

Yeabh, it does .... (Grise, 40-41)

(Pensarias que ya me habria acostumbrado, estar perdida, pero, en lugar
de eso, me produce una gran ansiedad y muchisimo miedo porque sé lo
que les sucede a las mujeres cuando se pierden, cuando estan en un lugar
en el que no deberian, cuando dejan saber a otres que no saben hacia
donde van.

Porque Ningtn Lugar Es Seguro.

Este es un concepto que aprendi a muy temprana edad.
Apesta ser mujer, ;eh?

Si, apesta ....)*

A través de esta reflexion, Grise resalta los efectos persistentes del trauma que
vivid cuando era nifia. Reconoce los peligros de sexo y género especificos
que se relacionan con estar perdida y desorientada como mujer. Como mujer,
no puede equivocarse y no puede estar desprevenida en ningln lugar. Usa la
mayuscula para acentuar la frase “Porque Ningin Lugar Es Seguro” como
“un concepto”, una idea construida socialmente que se ha vuelto la norma.
Como ser humano, esta presion le hace sentir una gran ansiedad. Asimismo,
la pregunta “Apesta ser mujer, ¢¢h?”” no solo ayuda a dirigir la narrativa hacia
el contexto médico de una clinica de aborto, sino que también ilustra que el
trauma a manos de un hombre no fue un evento arbitrario; su experiencia esta
enraizada en su feminidad y en la parte de si misma como mujer que los hom-
bres (con mas poder) intentaran controlar siempre que puedan hacerlo. Esto
es, su trauma esta enraizado en un sistema que denominamos “heteropatriar-
cado” porque existen demasiadas ocasiones en que no conocemos el nombre
real de los hombres que viven en nuestras calles.

En el “Ejercicio 5: Estiramiento lateral”, nos enteramos de que la na-
rradora de Your Healing no solo tiene PTSD sino también eczema intenso:
“Allergies, rashes, hives, itchiness, dryness around my mouth and eyes, crac-
ked and bleeding skin” (Grise, 46) (Alergias, erupciones, urticaria, comezon,
sequedad alrededor de mi boca y ojos, piel agrietada y sangrienta), disparado
por el calor de Nueva York, el polvo del tren subterraneo, el estrés y la ma-
yoria de los ingredientes de la comida mexicana y china (48-49). Amigues,
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profesionales de la salud y extrafies sefialan su piel y hacen comentarios idén-
ticos. Un médico del mercado negro que ha administrado un tratamiento a
la narradora con una crema de esteroides eventualmente deja de recetar el
medicamento adictivo y expresa, “I don’t know what s wrong with you. You
could have an autoimmune disorder” (48, énfasis mio) (No sé qué esta mal
en ti. Podrias tener un trastorno autoinmune). Una amiga recomienda a un
trabajador social que atenderia a la narradora gratuitamente. La amiga dice:
“You just have to tell him you think you have AIDS” (Solo debes decirle
que crees que tienes SIDA). La narradora responde incrédula, “Wait, what?
AIDS? Well, you don’t know whats wrong with you . . . Smash the stigma,
honey” (Espera, ;/qué?, ;sida? Bueno, no sabes qué esta mal en ti . . . Rompe
el estigma, querida), le aconseja su amiga (50, énfasis mio). En otra ocasion,
la narradora estd “seated between a junkie and hooker” (sentada entre una
drogadicta y una prostituta), las dos mujeres la voltean a ver y le preguntan:
“What happened to you mami? You look awful . . . Whats wrong with you?”
(51, énfasis mio) (;Qué te pasd, mami? Te ves horrible . . . ;Qué estd mal en
ti?). La implicacion es que la narradora se ve peor que las dos personas que la
sociedad dominante espera que se vean “horribles”. Posteriormente, cuando el
trabajador social hace un chequeo completo para diagnosticar enfermedades
de transmision sexual, reporta: “I don’t know what s wrong with you. But I'm
going to get you in to see a doctor today” (51, énfasis mio) (No sé qué estd
mal en ti. Pero voy a hacer que hoy veas a algun profesional de la salud). La
médica hace todas las pruebas posibles y su jefe le cuestiona sobre por qué
le hace tantas pruebas a la narradora. La médica explica: “I told him I didn’t
know what was wrong with you (53, énfasis mio) (Le dije que no sé qué estd
mal en ti). La narradora muestra la internalizacion de este sentido o sensacion
de mal-estar utilizando el mismo lenguaje que se presenta en sus conversacio-
nes con diferentes personas (50-51). Solloza, “I don’t know what s wrong with
me” (51, énfasis mio) (No sé qué es lo que estd mal en mi).

La tedrica chicana feminista Gloria Anzaldua explica mas sobre esta
sensacion de mal-estar, y escribe: “As a person, I, as a people, we, Chicanos,
blame ourselves, hate ourselves, terrorize ourselves. Most of this goes on
unconsciously; we only know that we are hurting, we suspect that there is
something ‘wrong’ with us, something fundamentally ‘wrong’” (Como
persona, yo, como personas, nosotres, les chicanes, nos culpamos, nos
odiamos, nos aterrorizamos. Casi todo esto sucede de forma inconsciente; solo
sabemos que sentimos dolor, sospechamos que hay algo “mal” en nosotres,
algo fundamentalmente malo).” Mientras Anzaldta se enfoca en las heridas
internas de les chicanes, como la vergiienza y el odio propio, Grise atiende las
heridas tanto internas como externas; estas ultimas las podemos interpretar
como manifestaciones fisicas de las sombras que cifien al neoliberalismo.
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En la misma seccion que repite la frase “qué estd mal en ti”, Grise expresa
de forma explicita que las causas de nuestras enfermedades son sistémicas
al usar el verbo “are killing” (estin matando) en presente progresivo para
nombrar a los culpables que contribuyen a la subsecuente y continua
“pérdida” de nuestros cuerpos. Estos asesinos incluyen al neoliberalismo, la
agresion sexual, el complejo industrial de carceles, la violencia doméstica, la
Reaganomia (Reagonomics), el heteropatriarcado, los silencios, el complejo
industrial médico Monsanto, los alimentos procesados, la supremacia blanca
y la gentrificacion (Grise, 56-57). Estos problemas nos afectan a nivel material
y, por lo tanto, fisico y celular, y permean en nuestras vidas diarias. Al hacer
introspeccion sobre su problema dermatologico, Grise demuestra que nuestros
cuerpos —si no de forma inmediata, en algin momento— mostraran signos
de que estamos lastimados hasta en una escala microscopica.

Defensa personal colectiva: un proceso hacia la plenitud

“Doctors” (Les doctores), explica la narradora en Your Healing, “operate insi-
de a system that ultimately doesn’t really care about your health” (Grise, 54)
(operan dentro de un sistema que en lo ulterior no se preocupa por tu salud).
Posteriormente, cuando describe lo que realmente la estd matando, incluye,
“Prescriptions that address the symptoms but not the cause are killing me”
(56) (las recetas que atacan los sintomas pero no la causa me estan matando).
Estas descripciones de quién/qué la estd matando nos ayudan a reconocer uno
de los destinatarios del titulo de la performance, Your Healing Is Killing Me;
las formas de healing prescritas por el complejo industrial médico la estan
matando. Con esto se refiere a que cuando pensamos en como cuidamos a la
persona, debemos considerar las formas, los sistemas neocoloniales en los que
estos tipos de healing operan. Bajo el neoliberalismo, el proceso de healing —
como todo lo demas— es individualizado, y no ataca la raiz estructural de lo
que nos enferma y termina por matarnos, como maximo ofrece una banda ad-
hesiva en lo que el siguiente sintoma se manifiesta. La narradora nos recuerda
lo que la poetisa y filésofa negra feminista Audre Lorde advirtié: “The mas-
ter’s tools will never dismantle the master’s house” (63) (Las herramientas del
esclavista nunca destruiran la casa del esclavista).?® No podemos confiar en las
formas en que nos matan para salvarnos.

Grise utiliza Your Healing como manifiesto. Es un manifiesto, dice,
“Towards a Politic of Collective Self-Defense / Instead of Individualized
Self-Care” (Hacia una Politica de la Defensa Propia Colectiva / En Lugar
de del Cuidado Personal Individualizado). Una instancia que demuestra el
llamado de Grise a redefinir estos términos sucede durante su descripcion de
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una visita a un campus universitario. En el “Ejercicio 6: Tocar los dedos de los
pies”, describe cdmo, previo a su llegada, un grupo mayormente compuesto
de estudiantes mujeres queer de color, habia tomado el control de la oficina
del presidente de la universidad con una lista de exigencias a la administra-
cion para abordar cuestiones desde falta de diversidad hasta agresion sexual
en el campus. A pesar de que las exigencias de las estudiantes organizadoras
se habian cumplido, aun existia una tension palpable en el campus, por lo
que el centro de estudios de las mujeres organizo6 un almuerzo-debate (brown
bag lunch) para hablar sobre el cuidado personal. Les profesores a cargo del
almuerzo guiaron a les estudiantes a través de un ejercicio de respiracion, y
una estudiante puertorriquena gritd, “I can’t breathe” (Grise, 59) (No puedo
respirar). Una profesora feminista blanca explicd en ese momento que cuando
ella se siente avasallada y como si no pudiera respirar, habla con hadas para
las que ha construido pequeias casas en su patio (59, el énfasis es parte de la
performance). Cuando la estudiante explica “Sometimes I feel like I'm going
crazy” (A veces siento que me vuelvo loca), la profesora feminista blanca le
recuerda no utilizar la palabra “loca” porque “language matters” (el lenguaje
importa). La profesora feminista blanca aconseja a la estudiante caminar sola
por el bosque o tomar un bafo caliente (62). La mayoria de las estudiantes
activistas se sienten “locas” porque, a pesar de que sus exigencias se han cum-
plido, el proyecto de la universidad en servicio del Estado no ha cambiado
(63). Your Healing nos invita a tomar nota de que estas estudiantes necesitan
un tipo diferente de healing: una forma colectiva de cuidado-personal, que
alivie las necesidades de las personas y no del Estado.

Al concentrarse en lo colectivo en lugar de lo individual, el proceso de
healing de Grise refleja lo que yo, inspirada por Anzaldua, entiendo como un
proceso hacia la plenitud (process toward wholeness) en lugar de un mero en-
mascaramiento de los sintomas.?” En su trabajo publicado de manera postuma,
Anzaldua explica: “Healing involves the restoration of power, life force, or
soul” (Sanar involucra la restauracion del poder, de la fuerza vital o el alma).”
De manera similar, Renee Linklater (integrante de Rainy River First Nations),
en su estudio de historias indigenas y estrategias para descolonizar el trata-
miento del trauma, define “healing” como la restauracion del equilibrio de
todos los aspectos de la vida dentro del universo, incluido el equilibrio entre
la vida interna y externa.?” Anzaldua se apoya en las ensefianzas del psic6logo
junguiano James Hillman y aclara: “Healing is a deep change of attitude that
involves an adjustment and abandonment of ego-heroics” (Sanar es un cam-
bio profundo de actitud que involucra un ajuste y abandono del heroismo del
¢go0).>” Abandonar el ego, el yo, nos ayuda a conectarnos con lo colectivo. En
otras palabras, abandonar el ego nos permite entendernos a nosotres mismes
como algo interconectado.
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Pero ;como reconciliamos estos llamados a la interconexion con la no-
cion de una guerra desconectante (acentuada por el Plan de acondicionamien-
to fisico de 4 minutos de Mao y las lecciones de El arte de la guerra de Sun
Tzu), que fungen como el trasfondo en esta performance? Grise provee una
respuesta en el “Ejercicio 8: Saltos de tijera”, durante el cual describe su rela-
cion con los abolicionistas de las prisiones Fred Ho y Raul Salinas, a quienes
conocio a través de su amigo Rene Valdez. Hace un recuento de la peticion
que el activista politico asiatico-americano Fred Ho le hizo: crear una cam-
pafa educativa que girara en torno al activista politico y escritor afroameri-
cano Russel Maroon Shoatz (quien fue encarcelado y para ese entonces habia
pasado veintidds afios consecutivos en confinamiento solitario), y prosigue
con la peticién de su mentor. También educa a la audiencia acerca de Sali-
nas, quien, junto con los independentistas puertorriquefios, llevo a cabo una
huelga a lo ancho de toda la prisién en una lucha por mejores condiciones
de vida mientras estaba encarcelado en la penitenciaria estadounidense de
Leavenworth, en Kansas. Grise plantea el activismo politico de Salinas como
parte de “interethnic and anticolonial formations” (formaciones anticoloniales
e interétnicas) globales e interconectadas, que buscaban dirigir las miradas
hacia los derechos de los prisioneros y los movimientos antiprision. Ella ex-
plica: “The prison rebellion was not just about reform. It was a collective act
of self-defense as well as pointing to something beyond the bars, an imagining
of something, something better” (Grise, 73-74) (La rebelion carcelaria no solo
trataba de reformar. Era un acto colectivo de defensa personal, asi como algo
que apuntaba mas alla de los barrotes, un imaginar algo, algo mejor).*! De esta
manera, Grise aclara que la defensa personal no tiene que ser forzosamente
violenta y destructiva, en relacién con como imaginamos tipicamente la gue-
rra. A su vez, subraya como la defensa personal casi siempre se ve incentivada
por la capacidad de imaginar un resultado distinto y mejor.

Asimismo, en esta seccion la narradora recuerda su sensacion de ansiedad
respecto a “navigate a system without any tools for self-defense” (Grise, 75)
(tratar de navegar en un sistema sin ninguna herramienta para la defensa per-
sonal). Aqui, pone el foco en su preparacion para la guerra no como un estado
de violencia entre grupos, sino como una defensa a través de la estrategia
contra las ideologias y sistemas que son las fuentes del trauma. (De nuevo, si
ella considerara la defensa personal en términos de una guerra violenta entre
naciones, tendria acceso a herramientas para defenderse, como las armas.)
Previamente, cuando describe “imagining something better” (imaginar algo
mejor), agita su pufio.’> Cuando posteriormente trata de relajarse y abrir sus
puiios, comienza a tener ataques de panico a mitad de la noche. Sus pufios
ponen en evidencia que la preparacion (o falta de preparacion) para la defensa
personal, para la guerra y/o la revolucion, induce una sensacion de ansiedad
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que de manera instintiva la lleva a un estado de lucha o paralisis. De manera
significativa, la inunda el panico cuando trata de escapar a la reaccion instin-
tiva de su cuerpo que recuerda al vocabulario gestual no solo de los ejercicios
de Mao, sino también de su padre. Grise retrata la cruda dificultad de desa-
prender lecciones bien intencionadas, pero por lo general hirientes, respecto a
luchar contra la opresion. El hecho de que sea incapaz de abrir sus pufios sirve
como recordatorio de que estas lecciones yacen en la profundidad de nuestro
cuerpo y mente.

Grise intenta calmar los ataques de panico repitiéndose a si misma:
“Trying to remember, try to remember, try to remember to breathe. 1 . . .
2...3...4...Rall came to me in my dreams. Raul led me to Rene,
Rene led me to Fred” (Grise, 75) (Trata de recordar, trata de recordar, trata de
recordar respirar. 1 ... 2...3...4...Ratl me visito en suefios. Raul me
guio hacia Rene, Rene me guio hacia Fred). A través de estas palabras, Grise
trata de recordar no solo su propia respiracion, sino que es parte de una red,
de un colectivo, asi como un activista la conecté con otro. Reconocernos a
nosotres mismes como algo interconectado es necesario para crear estrategias
y para ir “a la guerra” contra las ideologias y estructuras que contribuyen a
nuestro trauma colectivo. El llamado de Grise a la “defensa personal” en lugar
del “cuidado personal” es también evidenciador. Aunque ambos términos
se concentran en el yo, el “cuidado personal” solo se preocupa por el yo y
en muchas ocasiones intenta aminorar un dafio que ya esta hecho. Como el
complejo médico industrial, el cuidado personal se dirige hacia los sintomas
y no la causa de nuestro mal-estar. La “defensa personal” implica que hay
perpetradores contra los que nos defendemos. Grise nos revela que, al igual
que la curandera que observa la piedra de alumbre para encontrar lo que
nos enferma, debemos trabajar juntes para identificar a nuestros homicidas
colectivos.” Una vez que podemos nombrar el problema, aprender quiénes
son les perpetradores, podemos defendernos de elles y sus heroismos del ego.

Hago énfasis en que la interconexion y la construccion de alianzas es
importante porque aminoran lo que considero parte del problema que lleva
al trauma intergeneracional, al trauma histdrico y, en general, al trauma sisté-
mico. La idea de que no estamos interconectados ni somos interdependientes,
creo, lleva a lo que Valent identifica como “a state of disruption” (un estado de
disrupcion) durante el cual sentimos que nuestras vidas son amenazadas. Los
traumas histdricos que describi anteriormente, incluyendo el genocidio y la
esclavitud, no habrian sucedido si les opresores hubieran reconocido nuestra
interconexion. La “integracion” —especificamente la integracion psicobiold-
gica de las narrativas del trauma— puede impactar nuestro proceso de healing
de forma significativa.** El trabajo de artistas chicanes como Grise nos ense-
fla que debemos también integrarnos a nosotres mismes hacia nuestra forma
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completa como seres interdependientes. Debemos descolonizar las formas y
redes de pensamiento que posicionan al yo como algo completamente sepa-
rado del Otre. No podemos llevar a cabo este proceso hacia la integracion de
forma solitaria.

La performance como magia

Como performance, Your Healing comunica este proceso colectivo hacia la
integracion. En su “Note on Style”, Grise explica que su manifiesto es “a
meditation on political and artistic practice” (una meditacion sobre la practica
artistica y politica) y pone énfasis en el cuerpo como punto central para dicho
ejercicio. En la nota, también describe su relacion con el Plan de acondiciona-
miento fisico de 4 minutos de Mao; en algiin momento fue parte de la practica
regular de sus estudiantes durante la clase. Apunta:

For young people awkward and self conscious about their own bodies, it
taught them how to breathe together, to move together in unison as an en-
semble, how to commit to actions that at first might seem quite utilitarian
(walking, reaching, punching), but in order to maintain the integrity of
our collective movement they had to set intention for and follow through
on each exercise. They had to show up, be present in their own bodies,
and stay connected to each other. (Grise, 12)

(Para gente joven incomoda y avergonzada de sus cuerpos, fue una en-
seflanza de como respirar juntes, como moverse al unisono, como un en-
samble, coOmo comprometerse con acciones que en un principio pueden
parecer utilitarias [caminar, estirar, golpear], pero a manera de mantener
la integridad de nuestro movimiento colectivo tenian que marcar la in-
tencion y seguirla en cada ejercicio. Debian asistir, estar presentes en sus
propios cuerpos, y mantenerse conectados entre si mismos.)

Cuando asisti a la premier de Your Healing en el JACK, en el Bronx, Nueva
York, en octubre de 2017, me percaté de como la performance por si misma
incita a una conexion similar entre la audiencia. La energia de la desilusion,
ira, comedia, recuerdos y esperanza en ese lugar era palpable entre les apro-
ximadamente cien asistentes, muches quienes, como yo, son representantes
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de “bodies in struggle, under attack, and the targets of structural violence”
(cuerpos en estado de lucha, objeto de ataque, blancos de la violencia es-
tructural), gente relacionada con “the disenfranchised bodies being killed off
by neoliberalism” (los cuerpos privados de sus derechos asesinados por el
neoliberalismo), un colectivo que denotd sus intenciones de ser testigo de una
critica hacia el capitalismo.*> Compartimos la camaraderia siendo guiados a
través de emociones colectivas que seguro que reorganizaron nuestros cuer-
pos celulares (hasta cierto punto) mediante lo que se sintié como un trabajo
de healing. Después de todo, como menciona M. Jacqui Alexander, “[BJody
work is healing work is justice work” (El trabajo fisico es trabajo de sanacion,
es trabajo de justicia).?

El set evoco la magia de un ritual de healing colectivo en el cual la au-
diencia, como les estudiantes de Grise que practicaron el Plan de ejercicios
de 4 minutos, “had to show up, be present in their own bodies, and stay con-
nected to each other” (Grise, 12) (tuvieron que asistir, estar presentes en sus
cuerpos y mantenerse conectades entre si). Peiyi Wong, disefiadora de set,
escenografa y artista interdisciplinaria, evocd esta magia por medio de un te-
16n brillante, plateado, andrajoso, para enmarcar los movimientos de Grise, y
botellas de vidrio de colores para delinear los limites del espacio de la artista.
Brillantes gemas y joyas fueron esparcidas por el suelo como para invitar e
invocar a espiritus para el ritual. Era evidente que debiamos tomarnos en se-
rio y ser participes de la afirmacion de Grise “Being Mexican is magic” (Ser
mexicane es magia).’’

De forma curiosa, una pila de libros rojos estaba colocada sobre un escri-
torio situado a mitad del espacio. Los libros incluian Quotations from Chair-
man Mao Tse-Tung (edicion chino-inglés); The Art of War de Sun Tzu; un dia-
rio rojo de piel; This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of
Color, editado por Cherrie Moraga y Gloria Anzaldua; Parable of the Sower
de Octavia Butler; On Racial Icons: Blackness and the Public Imagination de
Nicole R. Fleetwood; Dissonant Divas in Chicana Music: The Limits of La
Onda; Two Plays by Olga Mukhina de Deborah R. Varga, traducida por John
Freedman; Wicked Theory, Naked Practice: A Fred Ho Reader, editada por
Diane C. Fujino; The Revolutionary Imaginations of Greater Mexico: Chica-
na/o Radicalism, Solidarity Politics, and Latin American Social Movements
de Alan Eladio Gomez, y The Pagan Operetta de Carl Hancock Rux. Este
conjunto de libros, que incluye obras de muchas de sus amistades, no solo
marco visiblemente la influencia politica de Grise, sino que fungié como un
recordatorio visual de que la revolucidén no se manifestara a través del trabajo
individual y desconectado. Asi como estos libros rojos conspicuos estan agru-
pados, debemos unirnos, mantener nuestra integridad y trabajar al unisono
para producir una fuerza liberadora que no se pueda obviar.
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La performance llama a un re-ordenamiento de nuestro ser y nuestra ima-
ginacion politica. En su lista del Plan de acondicionamiento fisico de 4 mi-
nutos de Mao, Grise afiade “Walking” (Caminar) al inicio, marcando la esce-
na de apertura de la presentacion. De manera significativa, aflade “Running”
(Correr) como la tltima parte del plan y como la escena final de Your Healing.
De esta forma, Grise, tanto como profesora como sanadora, nos recuerda co-
rrer —no caminar— hacia nuestra integracion o plenitud colectiva a través del
pensamiento critico y la magia.

Notas

1. Se decidi6 mantener healing en inglés a lo largo de la investigacion ya que, como
Grise nos ensefla, la palabra en dicho idioma ha sido apropiada por corporaciones y
personas influyentes en las redes sociales (influencers), quienes, impulsadas por el ego,
utilizan dicho vocabulario como mera palabreria para aplacar a cualquiera que esté
lidiando con los efectos del trauma histdrico e intergeneracional. Este movimiento que
impulsa un proceso superficial de iealing y cuidado personal (self-care) ha convertido
ambas palabras en sindnimos de una forma de autocuidado individualizado carente de
cualquier critica a los sistemas heteropatriarcales, capacitistas y capitalistas, a pesar
de que dichos cuestionamientos son necesarios para lograr un reordenamiento del
ser en grupos marginalizados en los Estados Unidos que lidian con los efectos (des-
orden) del trastorno de estrés postraumatico.

2. Emma Pérez, “Queering the borderlands: The challenges of excavating the invisible
and unheard”, Frontiers: A Journal of Women Studies 24, nos. 2'y 3 (2003): 123.

3. Paul Valent, “Definitions of Trauma”, en Encyclopedia of Trauma: An Interdisciplin-
ary Guide, ed. Charles R. Figley (Los Angeles: SAGE Publications, 2013), 678.

4. Nathaniel Vincent Mohatt et al., “Historical trauma as public narrative: A conceptual
review of how history impacts present-day health”, Social Science and Medicine 106
(2014): 128.

5. Paraun entendimiento mas profundo de como el trauma historico ha afectado el sen-
tido de identidad de les afrodescendientes, en especial en los Estados Unidos, ver Joy
DeGruy, Post Traumatic Slave Syndrome: America’s Legacy of Enduring Injury and
Healing (Portland, OR: Joy DeGruy Publications, 2005).

6. Patrisia Gonzales, Red Medicine: Traditional Indigenous Rites of Birthing and Heal-
ing (Tucson: University of Arizona Press, 2012), 221.

7. Ibid., xxvy 222.

8. Ibid., 222.

9. Al hacer alusion al PISD (de acuerdo con sus siglas en inglés), en inglés este se refiere
aun “disorder” (desorden) en lugar de un “trastorno” (definicion en espaiiol). Debido
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16.
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21.

22.

23.
24.
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al proposito de la investigacion, se decidio traducir “disorder” como “des-orden” para
establecer que en el proceso de healing que propone Virginia Grise, este apunta no a
lo que esta mal en el individuo (trastorno) sino a aquellos sistemas que le han infligido
el trauma (des-ordenado). Es en este reconocimiento que cabe la posibilidad de lograr
justamente un re-ordenamiento del ser.

Gonzales, Red Medicine, 222.

No estoy discutiendo que el malestar chicane sea “natural” o siquiera patoldgico. Los
comportamientos que resultan del trauma son adaptativos y se asocian con el sin-
drome del superviviente, estrés traumatico secundario, y/o crecimiento indirecto del
trauma. Para un analisis de la relacion entre estas experiencias, ver Eimer Cleary et
al., “The meta-analytic relationship between secondary traumatic stress and vicarious
posttraumatic grown in adults”, Traumatology 29, no. 1 (2023): 36-45.

Virginia Grise, contraportada y materiales promocionales para Your Healing Is Killing
Me.

Virginia Grise, Your Healing Is Killing Me (Pittsburgh, PA: Plays Inverse, 2017), 31.
Las referencias que siguen seran citadas entre paréntesis en el texto.

Para ver un ejemplo de un estudio que toma en serio la interseccion de raza y sexo
frente a la violencia sexual, ver Andrea Smith, Conquest: Sexual Violence and Ameri-
can Indian Genocide (Cambridge, MA: South End Press, 2005). Ver también Dorothy
Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty
(Nueva York: Vintage, 1997).

Eduardo Duran, Healing the Soul Wound: Counseling with American Indians and
Other Native Peoples (Nueva York: Teachers College Press, 2006), 16.

Ibid.

Ibid.

Yvette Flores, Chicana and Chicano Mental Health: Alma, Mente y Corazon (Tucson:
University of Arizona Press, 2013), 65.

Ibid., 16.

Laura E. Pérez, Chicana Art: The Politics of Spiritual and Aesthetic Altarities
(Durham, NC: Duke University Press, 2007), 21.

Elena Avila y Joy Parker, Woman Who Glows in the Dark: A Curandera Reveals Tra-
ditional Aztec Secrets of Physical and Spiritual Health (Nueva York: Tarcher/Putnam,
1999), 63.

Ibid., 19.

Ibid., 64.

Curiosamente, cuando Grise interpret6 estas palabras en JACK del 5 al 7 de octubre
de 2017, alguien en la audiencia que se presentd como una mujer blanca respondid
audiblemente “No” a la pregunta “Es horrible ser mujer, ;eh?”. Su respuesta me
pareci6 obtusa en este escenario en el que una mujer de color reveld sus quejas contra
un Estado que considera que su etnia, sexo y género son indignos. La respuesta
de la persona de la audiencia también sirvid6 como un recordatorio de que, en los
Estados Unidos, la “mujer” predeterminada es una mujer burguesa blanca auténoma
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25.

26.

217.

28.
29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

cuya posicion puede no ser tan lamentable como la de una mujer de color de clase
trabajadora.

Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 2a. ed. (San Francisco:
Aunt Lute, 1999), 67. Enfasis mio.

Una banda sonora de la voz de Audre Lorde suena de fondo durante esta parte, “Ejer-
cicio 6: Tocarse los dedos de los pies”, que ilustra como las voces y las lecciones
de activistas mayores y antepasados también son herramientas para la curacion y la
liberacion colectiva.

Anzaldua evoca este proceso hacia la totalidad o restauracion a través de sus teorias
del proceso Coyolxauhqui y el imperativo Coyolxauhqui. Ver Anzaldua, Light in
the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality, ed. AnaLouise
Keating (Durham, NC: Duke University Press, 2015).

Ibid., 33.

Rene Linklater, Decolonizing Trauma Work: Indigenous Stories and Strategies (Hal-
ifax, Nueva Escocia: Fernwood Publishing, 2014), 77.

Anzaldua, Light in the Dark, 29.

Grise sacudio el pufio en este punto durante esta performance en 2017.

Las direcciones de escena no indican este gesto, pero noté que ella sacudio el pufio en
este punto de su performance de 2017.

Grise ofrece una larga lista de todo lo que la esta matando en el “Ejercicio 5: Estira-
miento lateral”.

Ver Bessel Van der Kolk, The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the
Healing of Trauma (Nueva York: Penguin, 2015).

Deborah R. Vargas, introduccion a Your Healing Is Killing Me, por Virginia Grise
(Pittsburgh, PA: Plays Inverse, 2017), 8.

M. Jacqui Alexander, “Remembering This Bridge, Remembering Ourselves”, en Sing,
Whisper, Shout, Pray: Feminist Visions for a Just World, eds. Lisa Albrecht, M. Jacqui
Alexander, Sharon Day y Mab Segrest (Fort Bragg, CA: EdgeWork Books, 2003),
627.

Estas son mis observaciones de mi asistencia al estreno de la performance. Las notas
de escena y las instrucciones en la performance publicada no abordan estos detalles.
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