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“Ser mexicane es magia”: integrando el trauma y 
re-ordenando el Yo en Your Healing Is Killing Me (Tu 
healing1 me está matando)

Sara A. Ramírez 

He estudiado trauma y healing (sanación) desde una perspectiva feminista 
decolonial por mucho tiempo, pero he tenido que luchar contra los efectos 
del trauma y la necesidad de encontrar healing desde que tengo memoria. Mi 
madre me comenta que pensó que se volvía loca la primera vez que lo escuchó 
—el sonido de mi llanto en su vientre. Mi abuela revela que mi madre lloraba 
en el vientre también. Le pregunto a mi abuela si ella también lloraba desde 
antes de nacer, y lamenta que algunos temas relacionados con el pasado de 
su madre eran demasiado traumáticos y no estaban abiertos a la discusión. 
Sabemos, sin embargo, que los padres de mi bisabuela pelearon y murieron 
en el frente revolucionario de la Revolución Mexicana, y que quedó huérfana 
como resultado. Me pregunto si heredamos el duelo, el dolor y sus llantos.

Debido a que hay mucho que nosotras, chicanas y mexicanas, no sabemos 
acerca de nuestro pasado, producto de la violencia de clase, raza y género, 
tomo con gran seriedad a la historiadora y novelista chicana Emma Pérez y 
su noción del imaginario decolonial, un constructo teórico que nos incita a 
“rethink history in a way that makes agency for those on the margins transfor-
mative” (reconsiderar la historia desde una perspectiva que crea una agencia 
transformativa para aquellas personas que viven en la marginalidad).2 Los es-
tudios culturales chicanes y la teoría feminista decolonial —dos vectores de 
gran importancia en el sentido de que ponen en primer plano a comunidades 
poco representadas y frecuentemente marginadas— aportan legibilidad a esta 
reconsideración, especialmente mientras exploro la significancia sociopolítica 
y psicológica de producciones culturales de artistas chicanes queer, quienes 
en su obra exploran la noción de trauma. 

La definición básica del especialista en trauma Paul Valent es de ayuda 
en mi análisis de dichas narrativas chicanes. Valent define el trauma como “a 
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state of disruption caused by stressors severe enough to threaten life or make 
one believe that one is about to die” (un estado de disrupción causado por 
estresores lo suficientemente severos para poner en peligro la vida o hacer a uno 
pensar que está a punto de morir).3 Asimismo, activistas-académicos apuntan 
a cómo los cambios drásticos en las estructuras económicas y sociopolíticas 
contribuyen al malestar psicológico, al llamar la atención hacia conceptos 
como “trauma histórico” y “trauma intergeneracional”, dos conceptos distintos 
pero relacionados. Ambos abordan cómo una persona puede experimentar 
síntomas de un trauma sin haber estado presente en los eventos (o el evento) 
traumáticos. Nathaniel Mohatt, por ejemplo, define trauma histórico como “a 
complex and collective trauma experienced over time and across generations 
by a group of people who share an identity affiliation or circumstance” (un 
trauma complejo y colectivo experimentado a través del tiempo y a través 
de las generaciones por un grupo de personas que comparte una identidad 
de afiliación o circunstancia).4 El “trauma intergeneracional” se refiere a la 
experiencia traumática a través de las generaciones, pero no específicamente 
a un evento traumático concreto experimentado colectivamente por un grupo 
de personas. En este caso, una persona o familia pudo haber experimentado 
un trauma, como el abuso doméstico, y los efectos de este (como conductas 
aprendidas y mecanismos de asimilación) son transmitidos a través de las 
generaciones. La escala en la que ocurre el trauma genera distinción entre los 
dos conceptos. Por lo general, les investigadores de la experiencia traumática 
explican que el trauma histórico sucede en una escala masiva y sistémica, 
mientras que el trauma intergeneracional se expresa en una escala más 
pequeña e individualizada.

Con estas definiciones en mente, a la vez que analizo las narrativas 
chicanes del trauma, enfatizo el argumento feminista que expresa, “lo 
personal es político”. Las experiencias en una escala pequeña, de generación 
en generación, son un reflejo de los sistemas de poder a gran escala, que 
dan forma a la estructura de la historia colectiva, incluyendo nuestras vidas 
individuales y familiares. Considérese el caso de les descendientes de personas 
africanas o indígenas en América que experimentaron tortura a nivel físico 
—y psicológico—; el caso de les descendientes de las personas que vivieron 
cerca del Río Grande  / Río Bravo en el siglo XIX, cuya lealtad nacional y 
cultural fue cambiada a la fuerza de la noche a la mañana; el caso de les 
descendientes de mexicanes y mexicoamericanes que fueron deportados 
durante varias campañas antiinmigrantes en el siglo XX y en la actualidad. 
Estos casos colectivos, violentos y de gran escala han provocado un trauma 
histórico, que afecta a les descendientes de estas personas aún mucho después 
de que aconteciera el suceso traumático. Sigo el pensamiento de Joy DeGruy 
respecto a que estos casos seguramente motivaron cambios ideológicos que 
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abrieron paso al racismo internalizado, sexismo, colorismo (colorism), y, 
en general, odio propio, que se proyectan hacia otras personas de color y se 
transmiten de forma intergeneracional.5 Se vuelve evidente que el trauma 
intergeneracional puede, de hecho, surgir del trauma histórico. Juntos, estos 
traumas, en la escala micro y macro, ciñen el mal-estar (dis-ease) chicane.

La académica chicana y curandera indígena Patrisia Gonzales acuñó el 
concepto Trastorno de Estrés Post-Indígena (Post-Indian Stress Disorder o 
PISD por sus siglas en inglés) para describir el trauma histórico de las per-
sonas indígenas en relación con su trauma intergeneracional.6 A la vez que 
reconoce que no todes les mexicanes son indígenas o dicen serlo, Gonzales 
describe a las personas mexicanas y/o chicanas como “culturally mixed, de-
tribalized Indigenous peoples and communities” (personas y comunidades in-
dígenas culturalmente mezcladas y destribalizadas).7 El PISD, por lo tanto, se 
puede referir al trauma histórico de mexicanes y chicanes. Gonzales explica: 

For many Indigenous peoples disconnected from, or with limited access 
to, their ancestral cosmo-logic, it is what is not known, the loss of their 
ancestral and communal names, the dislodgement of ancestral memories 
from their embodied experience, that form part of their historical trauma. 8 

(Para muchas personas indígenas desconectadas de, o con acceso limita-
do a su cosmología ancestral, lo desconocido, la pérdida de sus nombres 
ancestrales y comunales, la remoción de sus recuerdos ancestrales de su 
experiencia física, forman parte de su trauma histórico.)

El PISD es “des-ordenante”,9 como plantea Gonzales, en el sentido de que “co-
mes from being disallowed to connect to what helped their ancestors make sen-
se of their place in the world, their specific spiritual teachings that help them 
know themselves” (proviene de estar incapacitado para conectarse con aquello 
que ayudaba a les ancestres a dar sentido a su lugar en el mundo, a sus enseñan-
zas espirituales específicas que les permitían conocerse a elles mismes).10 Los 
macrosistemas dominantes como los gobiernos coloniales y de supremacismo 
blanco se fortalecieron a sí mismos a través de la traumatización histórica de 
indígenas mexicanes y chicanes. Estos mismos traumas históricos a gran es-
cala “des-ordenaron” las relaciones intergeneracionales en la pequeña escala, 
que eran necesarias para asimilar las heridas históricas. Conceptualizar el PISD 
como “des-ordenante” permite a Gonzales cambiar el enfoque del individuo 
que experimentó el trauma, al sistema que ha infligido el trauma. 
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A través de los estudios culturales y de un enfoque feminista decolonial, 
en este ensayo argumento que Virginia Grise, dramaturga galardonada, de 
manera similar, cambia el enfoque del trauma individual hacia el trauma 
colectivo en su performance y manifiesto titulado Your Healing Is Killing 
Me (Tu healing me está matando). También planteo que esta dramaturga 
lesbiana, marxista, china-mexicana utiliza su performance para facilitar el 
entendimiento de su audiencia respecto a la violencia sistémica y el trauma a 
partir de expresar en su narrativa las diferentes maneras en que el trauma nos 
afecta no solo a nivel de comportamiento, sino a nivel celular.11 Al repasar 
sus experiencias con varias condiciones médicas, Grise expone los efectos 
de la violencia sistémica de un sistema de salud basado en el capitalismo, 
y de las manifestaciones de un trauma encarnado. Mientras se acerca a las 
múltiples fuentes de trauma con las que las personas empobrecidas y de clase 
trabajadora deben luchar, también ilustra cómo estos traumas contribuyen al 
Trastorno de Estrés Postraumático, un efecto que es “des-ordernante”, y que 
funge como la base del sentido internalizado de malestar en muchas personas 
chicanas.

Your Healing está situada dentro de una trayectoria de líneas radicales de 
cuestionamiento realizadas por activistas de color, que enfatiza la violencia 
estructural como una guerra que está matando a la gente de color y a la gente 
blanca en condiciones de pobreza. Mientras les activistas en el presente hacen 
un llamado al cuidado personal y healing, Grise se concentra en las formas en 
que nosotres, gente negra, indígena y gente de color, debemos reconceptualizar 
healing y “cuidado personal” (self-care) y reconocer las herramientas 
ancestrales e intergeneracionales que hemos heredado y a las que aún tenemos 
acceso. Su performance examina los llamados superficiales a “healing” por 
parte de corporaciones y activistas, y hace énfasis en que “Capitalism is toxic 
but the Revolution is not in your body butter” (el Capitalismo es tóxico pero la 
Revolución no está en tu crema corporal).12 Esto se refiere a que la revolución 
no yace dentro de un cuidado personal individualizado que implica que hay 
algo malo dentro de nosotres, sino que la revolución proviene de una defensa 
personal y un cuidado o healing personal colectivos, que reconocen que hay 
algo incorrecto con los sistemas sociopolíticos y económicos. Finalmente, 
argumento que, a través de su enfoque en las preocupaciones colectivas 
en lugar de formas individualizadas de healing, Grise “re-ordena” nuestro 
pensamiento a la vez que enseña a su audiencia que no hay nada malo en tener 
ascendencia mexicana porque, como ella aprendió desde una edad temprana, 
“being Mexican is magic” (ser mexicane es magia).13
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Acogiendo “La Maldad” (Badness) a través del pensamiento 
crítico y la magia

Your Healing Is Killing Me está ordenada en ocho partes que corresponden a 
ocho ejercicios específicos del Plan de acondicionamiento físico de 4 minutos 
de Mao: “Ejercicio 1: Alcanzar”; “Ejercicio 2: Golpear”; “Ejercicio 3: Presen-
tar el arco”; “Ejercicio 4: Patear la puerta”; “Ejercicio 5: Estiramiento lateral”; 
“Ejercicio 6: Tocar los dedos de los pies”; “Ejercicio 7: Hacia los cielos”; y 
“Ejercicio 8: Saltos de tijera”. El verbo “Caminar” indica la introducción y 
“Correr” designa el fin de la performance.

En el “Ejercicio 1: Alcanzar”, la artista presenta las voces de sus padres 
y se refiere a la influencia que tuvieron sobre ella. La teatralización de sus 
padres se presenta de forma prominente a lo largo de su performance. A la 
vez que caracteriza a su padre principalmente como una figura autoritaria, 
Grise expone las formas en las que él ha utilizado su pensamiento crítico 
para integrar sus propias experiencias traumáticas como veterano del ejército 
americano de la guerra de Vietnam contra Estados Unidos. En el “Ejercicio 
2: Golpear”, Grise revela que hace poco que supo que su padre no se graduó 
del bachillerato, ya que fue “forced too young to choose work over school” 
(Grise, 27) (forzado a elegir el trabajo en lugar de la escuela). Ella sugiere que 
esta coerción a elegir el trabajo sobre el aprendizaje para subsistir (agregado a 
sus tres campañas militares como soldado estadounidense en la guerra contra 
Vietnam posteriormente) activó su conciencia política, y explica: 

Growing up it was a given that my sisters and I should read and think 
about the world around us critically and politically. My father believed 
that thinking critically and politically was everyone’s responsibility re-
gardless of one’s education, race, class, or gender. He hated boredom 
and he hated ignorance. Still does. When Ronald Reagan died, my father 
bought a cake. (Grise, 27)

(Al crecer era algo preestablecido que mis hermanas y yo deberíamos leer 
y reflexionar acerca del mundo que nos rodea de forma crítica y política. 
Mi padre creía que el pensamiento crítico y político era responsabilidad 
de todes, independientemente de su educación, raza, clase social o géne-
ro. Odiaba el aburrimiento y la ignorancia, aún lo hace. Cuando murió 
Ronald Reagan, mi padre compró un pastel.)
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Tomando nota del gesto de terror de su esposa respecto a esta celebración, 
él lo justificaba de la siguiente manera: “Ronald Reagan was an awful man, 
Emma. He was an awful, awful man” (27) (Ronald Reagan era un hombre 
deplorable, Emma. Era un hombre deplorable, deplorable). Durante su per-
formance, Grise recuerda que su padre repetía esta frase: “again and again” 
(una y otra vez) mientras él “star[ed] blankly at the wall in front of him” (27) 
(con los ojos en blanco miraba a la pared que tenía enfrente). Cabe mencionar 
que, durante su presentación en 2017, Grise agitaba su puño en el aire repeti-
damente, imitando los movimientos de su padre mientras recordaba a Reagan, 
“un hombre deplorable, deplorable”. En este recuerdo, describía a su padre en 
un estado de trance mientras este repasaba en su mente la administración so-
cioeconómica de Estados Unidos de Reagan, que traumatizó a la gente pobre 
del país y a cualquier persona que se preocupara por elles.

	 En su “Note on Style” (Nota sobre el estilo), Grise explica que la 
performance “utilizes Chairman Mao’s 4 Minute Physical Fitness Plan as the 
basis for its gestural vocabulary” (Grise, 13) (utiliza el Plan de acondiciona-
miento físico de 4 minutos de Mao como la base de su expresión gestual). 
La relevancia de este vocabulario gestual se vuelve de lo más evidente en el 
“Ejercicio 2: Golpear”, a través del cual señala el impacto intergeneracional 
de la política estadounidense respecto a las personas pobres y de clase traba-
jadora. A través de este recuerdo vívido de la infancia, en especial el recuerdo 
de las expresiones físicas de su padre, Grise conecta el vocabulario gestual 
de la performance de un puño agitándose en el aire con la resistencia gestual 
de su familia de clase trabajadora. Mientras el puño subraya la perspectiva de 
su padre respecto a las atrocidades de Reagan, también apunta al vocabulario 
gestual de la resistencia de su familia contra el régimen aterrorizante del país. 
Esta combinación de detalles sobre la educación de su padre, su inclinación 
por el pensamiento crítico y su celebración de la muerte de Reagan muestra 
su confrontación diaria —y la de su familia— contra las fuerzas que llevan al 
desempoderamiento de las personas pobres y marginadas. 

Estas tendencias políticas específicas llevan a su padre a desaprobar el 
“estilo de vida” adulta de Grise como artista. Ambos padres señalan lo mate-
rialmente impráctico de la profesión de “artista”. Grise parece darles la razón 
—que solo les adinerades pueden financiar el ocio de la vida de una artista— 
cuando en su performance de 2017, marca la palabra “artista” al abrir una 
maleta grande y antigua que contenía hojas de papel, que había transportado 
hasta ese punto. Al principio, saca hojas planas y bien acomodadas, pero al 
sacar más y más, los contenidos de la maleta se tornan en papeles arrugados y 
maltratados. Para cuando termina de sacar las hojas, estas son más bien bolas 
en lugar de hojas de papel. El papel arrugado no es solo perceptible de forma 
visual, sino también auditiva, haciendo ruidos mientras abandona la maleta. 
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La desesperación de Grise con tales cantidades de papel también es palpable. 
Grise, de forma visual, auditiva y corporal, conecta su experiencia como “ar-
tista” con la cantidad de papelería y burocracia necesaria para subsistir. Su 
interacción crítica y artística con tales cantidades de papelería también es una 
forma de testimonio sobre la influencia de su padre respecto a pensar de forma 
crítica y política acerca del mundo, sin importar su profesión. 

Encontramos, sin embargo, que a pesar de la desaprobación de su padre 
sobre su “estilo de vida” como artista adulta, él también incentiva su creativi-
dad. En la misma sección, “Ejercicio 2: Golpear”, Grise cuenta cómo aprendió 
acerca de “things girls at five shouldn’t know, no matter how grown they are” 
(Grise, 30) (cosas que las niñas de cinco años no deberían saber, sin importar 
lo maduras que sean). Inmediatamente después, describe a su mejor amiga 
imaginaria, Karla. Grise narra: “My father had read in one of his morning 
newspaper articles that creative, intelligent people have imaginary friends so 
he encouraged my mother to set a place for Karla at the dinner table one eve-
ning” (30) (Mi padre había leído en un artículo del periódico matutino que las 
personas creativas e inteligentes tienen amigues imaginaries, así que animó 
a mi madre a hacer un lugar para Karla en la mesa, para cenar una tarde). Su 
padre apoyó su creatividad con la esperanza de que Grise creciera como una 
adulta inteligente y con imaginación. También recuerda: 

My mother made it halfway through dinner before she refused to contin-
ue playing my game of imaginary friend. She threw Karla’s plate on the 
floor, breaking it, and then took me by the arm, kicking, and screaming, to 
go see the curandera for some old skool healing. (Grise, 30)

(Mi madre apenas llegó a mitad de la cena antes de negarse a continuar 
con el juego de mi amiga imaginaria. Lanzó el plato de Karla al suelo, 
destrozándolo, me jaló del brazo, pateando y gritando, para llevarme con 
la curandera para algo de sanación a la antigua.) 

Esta escena se presta a una multitud de lecturas interconectadas desde una 
perspectiva feminista. Por ejemplo, el apoyo de su padre implica más trabajo 
doméstico para la madre de Grise, quien pone (y probablemente limpia) la 
mesa; esto pudo ser el disparador para el enojo de su madre trabajadora. 
También, es posible que la madre de Grise sospeche que hay razones más 
siniestras —más allá de procesos normales de desarrollo— por las que una 
niña podría inventar amigues imaginaries. La intolerancia de la madre de 
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Grise hacia “Karla” y su consiguiente intento de sanar a su hija al llevarla a 
una curandera indica que pudo haber reconocido a Karla como un síntoma 
disociativo de un trauma producto de la violencia sexual a la que Grise alude 
en una escena previa (30).

En la siguiente secuencia y ejercicio (“Ejercicio 3: Presentar el arco”), 
Grise recrea una limpia para el susto llevada a cabo por su abuela, y cuenta:

I remember, or at least I think I remember, that one night when, under-
neath a dark sky, my grandmother took a white rock, held it in her hand, 
breathed on it. Then she placed it on a black skillet and lit it with a match. 
The rock melted. White rock, black skillet. My grandmother and my 
mother and my two sisters were all there. We performed this ritual behind 
the house when my father was asleep. (Grise, 33)

(Recuerdo, o al menos creo que recuerdo, una noche cuando, debajo de 
un cielo negro, mi abuela tomó una roca blanca, la sostuvo en la mano y 
exhaló sobre ella. Entonces la colocó sobre una sartén negra y la prendió 
con un fósforo. La roca se derritió. Roca blanca, sartén negra. Mi abuela, 
mi madre y mis dos hermanas estuvieron allí. Llevamos a cabo este ritual 
detrás de la casa mientras mi padre dormía.) 

Aunque la roca usada en este ritual era probablemente piedra de alumbre, que 
se emplea en limpias, puedo apreciar la narración creativa de Grise en esta 
escena, ya que evoca imágenes mágicas de la luna sobre un cielo nocturno. La 
roca blanca se convierte en la luna, la sartén negra se convierte en el cielo, en 
un ritual que no fue llevado a cabo por un médico occidental, sino por un gru-
po de mujeres que usan el curanderismo para intentar un proceso de healing 
mientras el patriarca duerme. Esta limpia se lleva a cabo para curar el susto 
después de un evento que la espantó de forma tan profunda que su alma dejó 
su cuerpo. Explica: “Some people get so scared, so scared. Something has 
scared them so bad they leave their body. Some people die of fear even . . . 
At the age of five I had already learned fear, had already learned to be scared, 
scared of men, scared of the men on the street in my neighborhood” (34) (Al-
gunas personas se asustan tanto, tanto. Algo las ha asustado tan fuertemente 
que dejan su cuerpo. Algunas personas incluso mueren de miedo . . . A la 
edad de cinco años ya había aprendido acerca del miedo, ya había aprendido 
a tener miedo, miedo de los hombres, miedo de los hombres en la calle en mi 
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barrio). Mientras recuerda, la narradora explica: “The rock melted into whate-
ver was causing the fear. Mine melted into the shape of a man” (34) (La roca 
se derritió en la forma de la figura que estaba ocasionando el miedo. Mi roca 
se derritió en la forma de un hombre). Para este punto de la performance, en-
tendemos que, a la edad de cinco años, la narradora fue agredida sexualmente 
por un hombre de su vecindario. Esta escena narra no solo la experiencia de 
Grise sino la experiencia colectiva (y aun así, aislada) de muchas mujeres de 
color que han tenido que lidiar con un tipo de trauma particular enraizado no 
solo en la misoginia sino en el racismo.14

Curiosamente, Grise hace una transición de la reacción violenta de su ma-
dre contra su amiga imaginaria Karla, hacia la escena de la limpia, al observar 
que “My mother was trying to cure me of my badness, but it only made me 
think that being Mexican was magic” (Grise, 31) (Mi madre estaba tratando 
de curarme de mi maldad, pero solo me hizo pensar que ser mexicane era ma-
gia). En otras palabras, Grise se resiste a la idea de que es “mala” y en lugar de 
esto se acepta a sí misma como “mágica”. Esta observación memorable marca 
el fin del “Ejercicio 2: Golpear”, pero pronto nos damos cuenta de que este 
recuerdo de ser controlada por “la maldad” desde el interior de su cuerpo es 
solo el inicio de su experiencia de vida con la sensación del mal-estar. 

El hecho de haber colocado esta aseveración posterior a la discusión sobre 
la influencia política de su padre y como la introducción hacia la influencia 
psicoespiritual de su madre ilustra que Grise ha aprendido a reconocerse a sí 
misma como “mágica” a través de herramientas específicas para la resistencia, 
que ha heredado de sus padres. Grise demuestra cómo sus padres le han apor-
tado sus herramientas distintivas para navegar el mundo como una niña que un 
día se convertiría en una mujer de color en un país capitalista, sexista, racista 
y, en general, violento. Su padre incentiva su pensamiento crítico y político 
como defensa para las personas más marginadas, y su madre le enseña el valor 
de esas herramientas indígenas asombrosas y ancestrales que fueron designa-
das como ilegítimas por les proponentes de las formas occidentales del ser y 
el saber. Mientras su padre se concentra en el pensamiento individual para res-
paldar lo colectivo, su madre le muestra la importancia del trabajo colectivo 
para curar el espíritu, alma y cuerpo individual. Tanto el pensamiento crítico 
como el curanderismo son herramientas heredadas a Grise que provienen de 
las luchas que ha tenido que llevar a cabo su familia materna y paterna. Grise 
presenta estos métodos como herramientas para “ordering” (ordenar) nuestro 
mundo “disordered” (desordenado). En ambos casos, hay un entendimiento 
de que el problema —aquello que nos hace enfermar— está fuera del cuerpo 
y no dentro. El reconocimiento de estas herramientas por parte de Grise, así 
como sus usos, implica su reconocimiento de que, aunque nos concentremos 
en el trauma (o el duelo, como lo describo previamente) que hemos heredado, 
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las generaciones previas a nosotres nos han transmitido sus propios esfuerzos 
para curarse de traumas sociopolíticos, históricos e intergeneracionales —sin 
importar cuán faltos de healing parezcan para nosotres. 

El trabajo del psicólogo Eduardo Duran es útil para ayudarnos a enten-
der la relevancia del alma. Este destaca la conexión entre entorno, mente y 
cuerpo al denotar el significado del alma en psicología, una palabra que se 
traduce literalmente como “estudio del alma”. Duran atribuye a la digresión 
de la psicología moderna de trabajar con el alma a la separación cartesiana 
del ser en cuerpo y alma. A través de su investigación, se percata de que les 
ancianes en la comunidad indígena describen sus problemas actuales como un 
resultado de una “spiritual injury, soul sickness, soul wounding, and ancestral 
hurt” (lesión espiritual, una enfermedad del alma, una herida del alma, y un 
dolor ancestral) que se ha transmitido a través de las generaciones. A partir 
de esto, hace un cambio de “psychologizing to spiritualizing” (psicologizar 
a espiritualizar),15 dos funciones conectadas con la curación del alma, en pos 
de comprometerse con las metáforas “espirituales” que son útiles para la co-
munidad indígena con la que trabaja. Explica que les ancianes entienden el 
trauma intergeneracional como “una herida ancestral” que es resultado del 
exterminio sistemático de las personas nativas. El saqueo de la tierra para 
obtener recursos desde el siglo XVI también ha tenido consecuencias serias:

[W]hen the earth is wounded, the people who are caretakers of the earth 
also are wounded at a very deep soul level. Earth wounding speaks to the 
process whereby people become destructive to the natural environment 
and disturb the natural order.16 

(Cuando la tierra está herida, las personas que la cuidan también son heri-
das en el nivel más profundo del alma. Herir a la tierra se refiere al proce-
so mediante el cual las personas se convierten en seres destructivos hacia 
el medioambiente y perturban el orden natural de las cosas.) 

Ya que el alma es energía y —como toda energía— está interconectada con 
cada cosa (líquido, gas, sólido, animales, plantas, rocas, tú, yo) como parte 
de un balance cósmico, cuando el alma está herida, toda la energía cósmica 
cae en un desbalance. El saludo maya In lak’ech, que se traduce como “Tú 
eres mi otro yo, y yo soy tu otro tú”, hace énfasis en esta interconexión, y nos 
recuerda cómo nuestras acciones hacia les demás también se dirigen hacia 
nosotres mismes. Las heridas del alma son heridas profundas que impactan a 
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todas las partes del mundo-yo (world-self). Duran explica: “[T]here is a pro-
cess whereby unresolved trauma becomes more severe each time it is passed 
on to a subsequent generation” (Hay un proceso a través del cual el trauma no 
resuelto se vuelve más severo cada vez que se transmite a una nueva genera-
ción).17 Reitera entonces que el trauma se transmite entre generaciones, y que 
es acumulativo. 

Así como la investigación indígena sobre la que se cimienta, la psicolo-
gía chicana también honra el significado del espíritu y el alma, observando 
que “mental disorders are rooted in violations of the tonal—the spirit” (los 
trastornos mentales están enraizados en violaciones del tonal —el espíritu).18 
Al describir el encuentro colonial, la psicóloga Yvette Flores reporta: “Those 
who survived the genocide carried in their spirits, bodies, and hearts the trau-
ma of conquest and domination. They also kept in their souls and psyches the 
connection to the ancestors and their past” (Quienes sobrevivieron al genoci-
dio llevaron en sus espíritus, cuerpos y corazones el trauma de la conquista y 
la dominación. También mantuvieron en sus almas y en su psique la conexión 
con sus ancestros y su pasado).19 El trauma histórico e intergeneracional sigue 
siendo un riesgo para el bienestar de les mexicanes y chicanes, en especial 
cuando aprendemos a navegar en el mundo a través de un sentido percibido 
de mal-estar. Utilizando la lente de los estudios culturales chicanes, Laura E. 
Pérez describe su herencia colonial y cultural como “un susto cultural” o “the 
‘frightening’ of spirit from one’s body-mind in the colonial and neocolonial 
ordeals, the result of which is the ‘in-between’ state of nepantla, the postcon-
quest condition of cultural fragmentation and social indeterminacy” (el susto 
del espíritu del cuerpo-mente propio hacia los problemas coloniales y neoco-
loniales, cuyo resultado es un estado de nepantla, un estado transicional, la 
condición posconquista de fragmentación cultural e indeterminación social).20 

Les chicanes y mexicanes usan el concepto de susto principalmente para 
explicar un suceso traumático. Entendemos el susto como una enfermedad 
espiritual que es consecuencia de haber perdido el alma propia.21 En otras 
palabras, como explica Elena Ávila, “trauma causes a part of the soul to get 
frightened and run away into hiding” (el trauma hace que parte del alma se 
asuste y se esconda) y “When this happens, a part of our energy is no longer 
accessible to us” (Cuando esto sucede, una parte de nuestra energía ya no está 
disponible para nosotres) y podemos enfermar porque “[w]e need 100 percent 
of our soul’s energy to be in good physical, mental, and spiritual health” (ne-
cesitamos el cien por cien de la energía de nuestra alma para tener una buena 
salud física, mental y espiritual).22 El susto o la pérdida del alma se refiere a un 
estado en el que no nos sentimos como nosotres mismes y/o que algo falta.23 
Las curanderas que usan las filosofías y prácticas indígenas explican que estos 
sentimientos surgen como consecuencia de una violación del tonal/espíritu 
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que encapsula y protege el alma. En su propia investigación y práctica, Flores 
integra modelos biomédicos tanto indígenas como occidentales en su estudio 
de la salud mental chicana. Las explicaciones biomédicas para los trastornos 
mentales tienden a referirse a un desbalance químico en el cuerpo. Aun así, las 
expresiones fisiológicas, cognitivas y emocionales de los malestares como el 
PTSD y el susto, por ejemplo, son similares. 

Enraizamiento del PTSD en una sensación de mal-estar 
(wrongness)

Grise sugiere una conexión entre el susto en el “Ejercicio 3” al introducir el 
“Ejercicio 4: Patear la puerta” a través de una lista de diez características del 
PTSD, las cuales son presentadas en su performance. Toma un respiro profun-
do y explica que su padre, madre, hermanas y ella “suffer from PTSD” (Grise, 
39) (sufren de PTSD). Acentúa el enunciado “sufre(n) de PTSD” cada vez que 
describe la forma en que su familia experimenta síntomas persistentes de dis-
tintos eventos traumáticos, incluyendo y comenzando con las tres campañas 
de servicio militar de su padre estadounidense durante la guerra de Vietnam 
contra los Estados Unidos. La frase y el verbo “sufrir”, en particular, funge 
para demostrar que su familia no solo vive con PTSD, sino que cada persona 
está sujeta a los efectos tortuosos de este. 

Hay un ritmo en la performance antes de que exprese “I am lost” (Estoy 
perdida). Mientras Grise describe estar perdida en su nueva ciudad, Nueva 
York, nos percatamos de que la aseveración “Estoy perdida”, simultáneamen-
te, se refiere a la descripción previa de la “pérdida” de su cuerpo, de sí misma, 
a la edad de cinco años cuando vive el susto y “something has scared [her] so 
bad [she] leave[s] [her] body” (algo la ha asustado tan fuertemente que aban-
dona su cuerpo). Ese “algo”, ya lo ha insinuado, son “the men on the street 
in [her] neighborhood” (los hombres de la calle de su vecindario), a quienes 
denuncia en el “Ejercicio 3: Presentar el arco”. Contextualiza su entendimien-
to de este detalle, no obstante, en la siguiente sección, al reflexionar sobre 
perderse como una adulta en la ciudad de Nueva York:

You’d think I’d be used to it by now, being lost, but instead it causes 
me great anxiety and a whole lotta fear because I know what happens to 
women when they get lost, when they are somewhere they shouldn’t be, 
when they let on that they don’t know where they are going. 
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Because No Space Is Safe. 
This is a concept I learned at a very young age.
It sucks being a woman, huh?
Yeah, it does …. (Grise, 40-41)

(Pensarías que ya me habría acostumbrado, estar perdida, pero, en lugar 
de eso, me produce una gran ansiedad y muchísimo miedo porque sé lo 
que les sucede a las mujeres cuando se pierden, cuando están en un lugar 
en el que no deberían, cuando dejan saber a otres que no saben hacia 
dónde van. 

Porque Ningún Lugar Es Seguro. 
Este es un concepto que aprendí a muy temprana edad.
Apesta ser mujer, ¿eh?
Sí, apesta ….)24

A través de esta reflexión, Grise resalta los efectos persistentes del trauma que 
vivió cuando era niña. Reconoce los peligros de sexo y género específicos 
que se relacionan con estar perdida y desorientada como mujer. Como mujer, 
no puede equivocarse y no puede estar desprevenida en ningún lugar. Usa la 
mayúscula para acentuar la frase “Porque Ningún Lugar Es Seguro” como 
“un concepto”, una idea construida socialmente que se ha vuelto la norma. 
Como ser humano, esta presión le hace sentir una gran ansiedad. Asimismo, 
la pregunta “Apesta ser mujer, ¿eh?” no solo ayuda a dirigir la narrativa hacia 
el contexto médico de una clínica de aborto, sino que también ilustra que el 
trauma a manos de un hombre no fue un evento arbitrario; su experiencia está 
enraizada en su feminidad y en la parte de sí misma como mujer que los hom-
bres (con más poder) intentarán controlar siempre que puedan hacerlo. Esto 
es, su trauma está enraizado en un sistema que denominamos “heteropatriar-
cado” porque existen demasiadas ocasiones en que no conocemos el nombre 
real de los hombres que viven en nuestras calles.

En el “Ejercicio 5: Estiramiento lateral”, nos enteramos de que la na-
rradora de Your Healing no solo tiene PTSD sino también eczema intenso: 
“Allergies, rashes, hives, itchiness, dryness around my mouth and eyes, crac-
ked and bleeding skin” (Grise, 46) (Alergias, erupciones, urticaria, comezón, 
sequedad alrededor de mi boca y ojos, piel agrietada y sangrienta), disparado 
por el calor de Nueva York, el polvo del tren subterráneo, el estrés y la ma-
yoría de los ingredientes de la comida mexicana y china (48-49). Amigues, 
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profesionales de la salud y extrañes señalan su piel y hacen comentarios idén-
ticos. Un médico del mercado negro que ha administrado un tratamiento a 
la narradora con una crema de esteroides eventualmente deja de recetar el 
medicamento adictivo y expresa, “I don’t know what’s wrong with you. You 
could have an autoimmune disorder” (48, énfasis mío) (No sé qué está mal 
en ti. Podrías tener un trastorno autoinmune). Una amiga recomienda a un 
trabajador social que atendería a la narradora gratuitamente. La amiga dice: 
“You just have to tell him you think you have AIDS” (Solo debes decirle 
que crees que tienes SIDA). La narradora responde incrédula, “Wait, what? 
AIDS? Well, you don’t know what’s wrong with you . . . Smash the stigma, 
honey” (Espera, ¿qué?, ¿sida? Bueno, no sabes qué está mal en ti . . . Rompe 
el estigma, querida), le aconseja su amiga (50, énfasis mío). En otra ocasión, 
la narradora está “seated between a junkie and hooker” (sentada entre una 
drogadicta y una prostituta), las dos mujeres la voltean a ver y le preguntan: 
“What happened to you mami? You look awful . . . What’s wrong with you?” 
(51, énfasis mío) (¿Qué te pasó, mami? Te ves horrible . . . ¿Qué está mal en 
ti?). La implicación es que la narradora se ve peor que las dos personas que la 
sociedad dominante espera que se vean “horribles”. Posteriormente, cuando el 
trabajador social hace un chequeo completo para diagnosticar enfermedades 
de transmisión sexual, reporta: “I don’t know what’s wrong with you. But I’m 
going to get you in to see a doctor today” (51, énfasis mío) (No sé qué está 
mal en ti. Pero voy a hacer que hoy veas a algún profesional de la salud). La 
médica hace todas las pruebas posibles y su jefe le cuestiona sobre por qué 
le hace tantas pruebas a la narradora. La médica explica: “I told him I didn’t 
know what was wrong with you” (53, énfasis mío) (Le dije que no sé qué está 
mal en ti). La narradora muestra la internalización de este sentido o sensación 
de mal-estar utilizando el mismo lenguaje que se presenta en sus conversacio-
nes con diferentes personas (50-51). Solloza, “I don’t know what’s wrong with 
me” (51, énfasis mío) (No sé qué es lo que está mal en mí).

La teórica chicana feminista Gloria Anzaldúa explica más sobre esta 
sensación de mal-estar, y escribe: “As a person, I, as a people, we, Chicanos, 
blame ourselves, hate ourselves, terrorize ourselves. Most of this goes on 
unconsciously; we only know that we are hurting, we suspect that there is 
something ‘wrong’ with us, something fundamentally ‘wrong’” (Como 
persona, yo, como personas, nosotres, les chicanes, nos culpamos, nos 
odiamos, nos aterrorizamos. Casi todo esto sucede de forma inconsciente; solo 
sabemos que sentimos dolor, sospechamos que hay algo “mal” en nosotres, 
algo fundamentalmente malo).25 Mientras Anzaldúa se enfoca en las heridas 
internas de les chicanes, como la vergüenza y el odio propio, Grise atiende las 
heridas tanto internas como externas; estas últimas las podemos interpretar 
como manifestaciones físicas de las sombras que ciñen al neoliberalismo. 
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En la misma sección que repite la frase “qué está mal en ti”, Grise expresa 
de forma explícita que las causas de nuestras enfermedades son sistémicas 
al usar el verbo “are killing” (están matando) en presente progresivo para 
nombrar a los culpables que contribuyen a la subsecuente y continua 
“pérdida” de nuestros cuerpos. Estos asesinos incluyen al neoliberalismo, la 
agresión sexual, el complejo industrial de cárceles, la violencia doméstica, la 
Reaganomía (Reagonomics), el heteropatriarcado, los silencios, el complejo 
industrial médico Monsanto, los alimentos procesados, la supremacía blanca 
y la gentrificación (Grise, 56-57). Estos problemas nos afectan a nivel material 
y, por lo tanto, físico y celular, y permean en nuestras vidas diarias. Al hacer 
introspección sobre su problema dermatológico, Grise demuestra que nuestros 
cuerpos —si no de forma inmediata, en algún momento— mostrarán signos 
de que estamos lastimados hasta en una escala microscópica.

Defensa personal colectiva: un proceso hacia la plenitud

“Doctors” (Les doctores), explica la narradora en Your Healing, “operate insi-
de a system that ultimately doesn’t really care about your health” (Grise, 54) 
(operan dentro de un sistema que en lo ulterior no se preocupa por tu salud). 
Posteriormente, cuando describe lo que realmente la está matando, incluye, 
“Prescriptions that address the symptoms but not the cause are killing me” 
(56) (las recetas que atacan los síntomas pero no la causa me están matando). 
Estas descripciones de quién/qué la está matando nos ayudan a reconocer uno 
de los destinatarios del título de la performance, Your Healing Is Killing Me; 
las formas de healing prescritas por el complejo industrial médico la están 
matando. Con esto se refiere a que cuando pensamos en cómo cuidamos a la 
persona, debemos considerar las formas, los sistemas neocoloniales en los que 
estos tipos de healing operan. Bajo el neoliberalismo, el proceso de healing —
como todo lo demás— es individualizado, y no ataca la raíz estructural de lo 
que nos enferma y termina por matarnos, como máximo ofrece una banda ad-
hesiva en lo que el siguiente síntoma se manifiesta. La narradora nos recuerda 
lo que la poetisa y filósofa negra feminista Audre Lorde advirtió: “The mas-
ter’s tools will never dismantle the master’s house” (63) (Las herramientas del 
esclavista nunca destruirán la casa del esclavista).26 No podemos confiar en las 
formas en que nos matan para salvarnos. 

Grise utiliza Your Healing como manifiesto. Es un manifiesto, dice, 
“Towards a Politic of Collective Self-Defense / Instead of Individualized 
Self-Care” (Hacia una Política de la Defensa Propia Colectiva / En Lugar 
de del Cuidado Personal Individualizado). Una instancia que demuestra el 
llamado de Grise a redefinir estos términos sucede durante su descripción de 
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una visita a un campus universitario. En el “Ejercicio 6: Tocar los dedos de los 
pies”, describe cómo, previo a su llegada, un grupo mayormente compuesto 
de estudiantes mujeres queer de color, había tomado el control de la oficina 
del presidente de la universidad con una lista de exigencias a la administra-
ción para abordar cuestiones desde falta de diversidad hasta agresión sexual 
en el campus. A pesar de que las exigencias de las estudiantes organizadoras 
se habían cumplido, aún existía una tensión palpable en el campus, por lo 
que el centro de estudios de las mujeres organizó un almuerzo-debate (brown 
bag lunch) para hablar sobre el cuidado personal. Les profesores a cargo del 
almuerzo guiaron a les estudiantes a través de un ejercicio de respiración, y 
una estudiante puertorriqueña gritó, “I can’t breathe” (Grise, 59) (No puedo 
respirar). Una profesora feminista blanca explicó en ese momento que cuando 
ella se siente avasallada y como si no pudiera respirar, habla con hadas para 
las que ha construido pequeñas casas en su patio (59, el énfasis es parte de la 
performance). Cuando la estudiante explica “Sometimes I feel like I’m going 
crazy” (A veces siento que me vuelvo loca), la profesora feminista blanca le 
recuerda no utilizar la palabra “loca” porque “language matters” (el lenguaje 
importa). La profesora feminista blanca aconseja a la estudiante caminar sola 
por el bosque o tomar un baño caliente (62). La mayoría de las estudiantes 
activistas se sienten “locas” porque, a pesar de que sus exigencias se han cum-
plido, el proyecto de la universidad en servicio del Estado no ha cambiado 
(63). Your Healing nos invita a tomar nota de que estas estudiantes necesitan 
un tipo diferente de healing: una forma colectiva de cuidado-personal, que 
alivie las necesidades de las personas y no del Estado. 

Al concentrarse en lo colectivo en lugar de lo individual, el proceso de 
healing de Grise refleja lo que yo, inspirada por Anzaldúa, entiendo como un 
proceso hacia la plenitud (process toward wholeness) en lugar de un mero en-
mascaramiento de los síntomas.27 En su trabajo publicado de manera póstuma, 
Anzaldúa explica: “Healing involves the restoration of power, life force, or 
soul” (Sanar involucra la restauración del poder, de la fuerza vital o el alma).28 
De manera similar, Renee Linklater (integrante de Rainy River First Nations), 
en su estudio de historias indígenas y estrategias para descolonizar el trata-
miento del trauma, define “healing” como la restauración del equilibrio de 
todos los aspectos de la vida dentro del universo, incluido el equilibrio entre 
la vida interna y externa.29 Anzaldúa se apoya en las enseñanzas del psicólogo 
junguiano James Hillman y aclara: “Healing is a deep change of attitude that 
involves an adjustment and abandonment of ego-heroics” (Sanar es un cam-
bio profundo de actitud que involucra un ajuste y abandono del heroísmo del 
ego).30 Abandonar el ego, el yo, nos ayuda a conectarnos con lo colectivo. En 
otras palabras, abandonar el ego nos permite entendernos a nosotres mismes 
como algo interconectado. 



HIOL u Hispanic Issues On Line u Otoño 2024

64 u “Ser mexicane es magia”: Integrando el trauma y re-ordenando el Yo

Pero ¿cómo reconciliamos estos llamados a la interconexión con la no-
ción de una guerra desconectante (acentuada por el Plan de acondicionamien-
to físico de 4 minutos de Mao y las lecciones de El arte de la guerra de Sun 
Tzu), que fungen como el trasfondo en esta performance? Grise provee una 
respuesta en el “Ejercicio 8: Saltos de tijera”, durante el cual describe su rela-
ción con los abolicionistas de las prisiones Fred Ho y Raúl Salinas, a quienes 
conoció a través de su amigo Rene Valdez. Hace un recuento de la petición 
que el activista político asiático-americano Fred Ho le hizo: crear una cam-
paña educativa que girara en torno al activista político y escritor afroameri-
cano Russel Maroon Shoatz (quien fue encarcelado y para ese entonces había 
pasado veintidós años consecutivos en confinamiento solitario), y prosigue 
con la petición de su mentor. También educa a la audiencia acerca de Sali-
nas, quien, junto con los independentistas puertorriqueños, llevó a cabo una 
huelga a lo ancho de toda la prisión en una lucha por mejores condiciones 
de vida mientras estaba encarcelado en la penitenciaría estadounidense de 
Leavenworth, en Kansas. Grise plantea el activismo político de Salinas como 
parte de “interethnic and anticolonial formations” (formaciones anticoloniales 
e interétnicas) globales e interconectadas, que buscaban dirigir las miradas 
hacia los derechos de los prisioneros y los movimientos antiprisión. Ella ex-
plica: “The prison rebellion was not just about reform. It was a collective act 
of self-defense as well as pointing to something beyond the bars, an imagining 
of something, something better” (Grise, 73-74) (La rebelión carcelaria no solo 
trataba de reformar. Era un acto colectivo de defensa personal, así como algo 
que apuntaba más allá de los barrotes, un imaginar algo, algo mejor).31 De esta 
manera, Grise aclara que la defensa personal no tiene que ser forzosamente 
violenta y destructiva, en relación con cómo imaginamos típicamente la gue-
rra. A su vez, subraya cómo la defensa personal casi siempre se ve incentivada 
por la capacidad de imaginar un resultado distinto y mejor. 

Asimismo, en esta sección la narradora recuerda su sensación de ansiedad 
respecto a “navigate a system without any tools for self-defense” (Grise, 75) 
(tratar de navegar en un sistema sin ninguna herramienta para la defensa per-
sonal). Aquí, pone el foco en su preparación para la guerra no como un estado 
de violencia entre grupos, sino como una defensa a través de la estrategia 
contra las ideologías y sistemas que son las fuentes del trauma. (De nuevo, si 
ella considerara la defensa personal en términos de una guerra violenta entre 
naciones, tendría acceso a herramientas para defenderse, como las armas.) 
Previamente, cuando describe “imagining something better” (imaginar algo 
mejor), agita su puño.32 Cuando posteriormente trata de relajarse y abrir sus 
puños, comienza a tener ataques de pánico a mitad de la noche. Sus puños 
ponen en evidencia que la preparación (o falta de preparación) para la defensa 
personal, para la guerra y/o la revolución, induce una sensación de ansiedad 
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que de manera instintiva la lleva a un estado de lucha o parálisis. De manera 
significativa, la inunda el pánico cuando trata de escapar a la reacción instin-
tiva de su cuerpo que recuerda al vocabulario gestual no solo de los ejercicios 
de Mao, sino también de su padre. Grise retrata la cruda dificultad de desa-
prender lecciones bien intencionadas, pero por lo general hirientes, respecto a 
luchar contra la opresión. El hecho de que sea incapaz de abrir sus puños sirve 
como recordatorio de que estas lecciones yacen en la profundidad de nuestro 
cuerpo y mente. 

Grise intenta calmar los ataques de pánico repitiéndose a sí misma: 
“Trying to remember, try to remember, try to remember to breathe. 1 . . . 
2 . . . 3 . . . 4 . . . Raúl came to me in my dreams. Raúl led me to Rene, 
Rene led me to Fred” (Grise, 75) (Trata de recordar, trata de recordar, trata de 
recordar respirar. 1 . . . 2 . . . 3 . . . 4 . . . Raúl me visitó en sueños. Raúl me 
guio hacia Rene, Rene me guio hacia Fred). A través de estas palabras, Grise 
trata de recordar no solo su propia respiración, sino que es parte de una red, 
de un colectivo, así como un activista la conectó con otro. Reconocernos a 
nosotres mismes como algo interconectado es necesario para crear estrategias 
y para ir “a la guerra” contra las ideologías y estructuras que contribuyen a 
nuestro trauma colectivo. El llamado de Grise a la “defensa personal” en lugar 
del “cuidado personal” es también evidenciador. Aunque ambos términos 
se concentran en el yo, el “cuidado personal” solo se preocupa por el yo y 
en muchas ocasiones intenta aminorar un daño que ya está hecho. Como el 
complejo médico industrial, el cuidado personal se dirige hacia los síntomas 
y no la causa de nuestro mal-estar. La “defensa personal” implica que hay 
perpetradores contra los que nos defendemos. Grise nos revela que, al igual 
que la curandera que observa la piedra de alumbre para encontrar lo que 
nos enferma, debemos trabajar juntes para identificar a nuestros homicidas 
colectivos.33 Una vez que podemos nombrar el problema, aprender quiénes 
son les perpetradores, podemos defendernos de elles y sus heroísmos del ego.

Hago énfasis en que la interconexión y la construcción de alianzas es 
importante porque aminoran lo que considero parte del problema que lleva 
al trauma intergeneracional, al trauma histórico y, en general, al trauma sisté-
mico. La idea de que no estamos interconectados ni somos interdependientes, 
creo, lleva a lo que Valent identifica como “a state of disruption” (un estado de 
disrupción) durante el cual sentimos que nuestras vidas son amenazadas. Los 
traumas históricos que describí anteriormente, incluyendo el genocidio y la 
esclavitud, no habrían sucedido si les opresores hubieran reconocido nuestra 
interconexión. La “integración” —específicamente la integración psicobioló-
gica de las narrativas del trauma— puede impactar nuestro proceso de healing 
de forma significativa.34 El trabajo de artistas chicanes como Grise nos ense-
ña que debemos también integrarnos a nosotres mismes hacia nuestra forma 
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completa como seres interdependientes. Debemos descolonizar las formas y 
redes de pensamiento que posicionan al yo como algo completamente sepa-
rado del Otre. No podemos llevar a cabo este proceso hacia la integración de 
forma solitaria. 

La performance como magia

Como performance, Your Healing comunica este proceso colectivo hacia la 
integración. En su “Note on Style”, Grise explica que su manifiesto es “a 
meditation on political and artistic practice” (una meditación sobre la práctica 
artística y política) y pone énfasis en el cuerpo como punto central para dicho 
ejercicio. En la nota, también describe su relación con el Plan de acondiciona-
miento físico de 4 minutos de Mao; en algún momento fue parte de la práctica 
regular de sus estudiantes durante la clase. Apunta: 

For young people awkward and self conscious about their own bodies, it 
taught them how to breathe together, to move together in unison as an en-
semble, how to commit to actions that at first might seem quite utilitarian 
(walking, reaching, punching), but in order to maintain the integrity of 
our collective movement they had to set intention for and follow through 
on each exercise. They had to show up, be present in their own bodies, 
and stay connected to each other. (Grise, 12)

(Para gente joven incómoda y avergonzada de sus cuerpos, fue una en-
señanza de cómo respirar juntes, cómo moverse al unísono, como un en-
samble, cómo comprometerse con acciones que en un principio pueden 
parecer utilitarias [caminar, estirar, golpear], pero a manera de mantener 
la integridad de nuestro movimiento colectivo tenían que marcar la in-
tención y seguirla en cada ejercicio. Debían asistir, estar presentes en sus 
propios cuerpos, y mantenerse conectados entre sí mismos.)

Cuando asistí a la premier de Your Healing en el JACK, en el Bronx, Nueva 
York, en octubre de 2017, me percaté de cómo la performance por sí misma 
incita a una conexión similar entre la audiencia. La energía de la desilusión, 
ira, comedia, recuerdos y esperanza en ese lugar era palpable entre les apro-
ximadamente cien asistentes, muches quienes, como yo, son representantes 
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de “bodies in struggle, under attack, and the targets of structural violence” 
(cuerpos en estado de lucha, objeto de ataque, blancos de la violencia es-
tructural), gente relacionada con “the disenfranchised bodies being killed off 
by neoliberalism” (los cuerpos privados de sus derechos asesinados por el 
neoliberalismo), un colectivo que denotó sus intenciones de ser testigo de una 
crítica hacia el capitalismo.35 Compartimos la camaradería siendo guiados a 
través de emociones colectivas que seguro que reorganizaron nuestros cuer-
pos celulares (hasta cierto punto) mediante lo que se sintió como un trabajo 
de healing. Después de todo, como menciona M. Jacqui Alexander, “[B]ody 
work is healing work is justice work” (El trabajo físico es trabajo de sanación, 
es trabajo de justicia).36

El set evocó la magia de un ritual de healing colectivo en el cual la au-
diencia, como les estudiantes de Grise que practicaron el Plan de ejercicios 
de 4 minutos, “had to show up, be present in their own bodies, and stay con-
nected to each other” (Grise, 12) (tuvieron que asistir, estar presentes en sus 
cuerpos y mantenerse conectades entre sí). Peiyi Wong, diseñadora de set, 
escenógrafa y artista interdisciplinaria, evocó esta magia por medio de un te-
lón brillante, plateado, andrajoso, para enmarcar los movimientos de Grise, y 
botellas de vidrio de colores para delinear los límites del espacio de la artista. 
Brillantes gemas y joyas fueron esparcidas por el suelo como para invitar e 
invocar a espíritus para el ritual. Era evidente que debíamos tomarnos en se-
rio y ser partícipes de la afirmación de Grise “Being Mexican is magic” (Ser 
mexicane es magia).37

De forma curiosa, una pila de libros rojos estaba colocada sobre un escri-
torio situado a mitad del espacio. Los libros incluían Quotations from Chair-
man Mao Tse-Tung (edición chino-inglés); The Art of War de Sun Tzu; un dia-
rio rojo de piel; This Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of 
Color, editado por Cherríe Moraga y Gloria Anzaldúa; Parable of the Sower 
de Octavia Butler; On Racial Icons: Blackness and the Public Imagination de 
Nicole R. Fleetwood; Dissonant Divas in Chicana Music: The Limits of La 
Onda; Two Plays by Olga Mukhina de Deborah R. Varga, traducida por John 
Freedman; Wicked Theory, Naked Practice: A Fred Ho Reader, editada por 
Diane C. Fujino; The Revolutionary Imaginations of Greater Mexico: Chica-
na/o Radicalism, Solidarity Politics, and Latin American Social Movements 
de Alan Eladio Gómez, y The Pagan Operetta de Carl Hancock Rux. Este 
conjunto de libros, que incluye obras de muchas de sus amistades, no solo 
marcó visiblemente la influencia política de Grise, sino que fungió como un 
recordatorio visual de que la revolución no se manifestará a través del trabajo 
individual y desconectado. Así como estos libros rojos conspicuos están agru-
pados, debemos unirnos, mantener nuestra integridad y trabajar al unísono 
para producir una fuerza liberadora que no se pueda obviar. 
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La performance llama a un re-ordenamiento de nuestro ser y nuestra ima-
ginación política. En su lista del Plan de acondicionamiento físico de 4 mi-
nutos de Mao, Grise añade “Walking” (Caminar) al inicio, marcando la esce-
na de apertura de la presentación. De manera significativa, añade “Running” 
(Correr) como la última parte del plan y como la escena final de Your Healing. 
De esta forma, Grise, tanto como profesora como sanadora, nos recuerda co-
rrer —no caminar— hacia nuestra integración o plenitud colectiva a través del 
pensamiento crítico y la magia. 

Notas 

1. 	 Se decidió mantener healing en inglés a lo largo de la investigación ya que, como 
Grise nos enseña, la palabra en dicho idioma ha sido apropiada por corporaciones y 
personas influyentes en las redes sociales (influencers), quienes, impulsadas por el ego, 
utilizan dicho vocabulario como mera palabrería para aplacar a cualquiera que esté 
lidiando con los efectos del trauma histórico e intergeneracional. Este movimiento que 
impulsa un proceso superficial de healing y cuidado personal (self-care) ha convertido 
ambas palabras en sinónimos de una forma de autocuidado individualizado carente de 
cualquier crítica a los sistemas heteropatriarcales, capacitistas y capitalistas, a pesar 
de que dichos cuestionamientos son necesarios para lograr un reordenamiento del 
ser en grupos marginalizados en los Estados Unidos que lidian con los efectos (des-
orden) del trastorno de estrés postraumático.

2.	 Emma Pérez, “Queering the borderlands: The challenges of excavating the invisible 
and unheard”, Frontiers: A Journal of Women Studies 24, nos. 2 y 3 (2003): 123.

3. 	 Paul Valent, “Definitions of Trauma”, en Encyclopedia of Trauma: An Interdisciplin-
ary Guide, ed. Charles R. Figley (Los Ángeles: SAGE Publications, 2013), 678.

4. 	 Nathaniel Vincent Mohatt et al., “Historical trauma as public narrative: A conceptual 
review of how history impacts present-day health”, Social Science and Medicine 106 
(2014): 128.

5. 	 Para un entendimiento más profundo de cómo el trauma histórico ha afectado el sen-
tido de identidad de les afrodescendientes, en especial en los Estados Unidos, ver Joy 
DeGruy, Post Traumatic Slave Syndrome: America’s Legacy of Enduring Injury and 
Healing (Portland, OR: Joy DeGruy Publications, 2005).

6. 	 Patrisia Gonzales, Red Medicine: Traditional Indigenous Rites of Birthing and Heal-
ing (Tucson: University of Arizona Press, 2012), 221.

7. 	 Ibid., xxv y 222.
8. 	 Ibid., 222.
9. 	 Al hacer alusión al PISD (de acuerdo con sus siglas en inglés), en inglés este se refiere 

a un “disorder” (desorden) en lugar de un “trastorno” (definición en español). Debido 
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al propósito de la investigación, se decidió traducir “disorder” como “des-orden” para 
establecer que en el proceso de healing que propone Virginia Grise, este apunta no a 
lo que está mal en el individuo (trastorno) sino a aquellos sistemas que le han infligido 
el trauma (des-ordenado). Es en este reconocimiento que cabe la posibilidad de lograr 
justamente un re-ordenamiento del ser.

10. 	 Gonzales, Red Medicine, 222.
11. 	 No estoy discutiendo que el malestar chicane sea “natural” o siquiera patológico. Los 

comportamientos que resultan del trauma son adaptativos y se asocian con el sín-
drome del superviviente, estrés traumático secundario, y/o crecimiento indirecto del 
trauma. Para un análisis de la relación entre estas experiencias, ver Eimer Cleary et 
al., “The meta-analytic relationship between secondary traumatic stress and vicarious 
posttraumatic grown in adults”, Traumatology 29, no. 1 (2023): 36-45.

12. 	 Virginia Grise, contraportada y materiales promocionales para Your Healing Is Killing 
Me.

13. 	 Virginia Grise, Your Healing Is Killing Me (Pittsburgh, PA: Plays Inverse, 2017), 31. 
Las referencias que siguen serán citadas entre paréntesis en el texto. 

14. 	 Para ver un ejemplo de un estudio que toma en serio la intersección de raza y sexo 
frente a la violencia sexual, ver Andrea Smith, Conquest: Sexual Violence and Ameri-
can Indian Genocide (Cambridge, MA: South End Press, 2005). Ver también Dorothy 
Roberts, Killing the Black Body: Race, Reproduction, and the Meaning of Liberty 
(Nueva York: Vintage, 1997).

15. 	 Eduardo Duran, Healing the Soul Wound: Counseling with American Indians and 
Other Native Peoples (Nueva York: Teachers College Press, 2006), 16.

16. 	 Ibid.
17. 	 Ibid.
18. 	 Yvette Flores, Chicana and Chicano Mental Health: Alma, Mente y Corazón (Tucson: 

University of Arizona Press, 2013), 65.
19. 	 Ibid., 16.
20. 	 Laura E. Pérez, Chicana Art: The Politics of Spiritual and Aesthetic Altarities 

(Durham, NC: Duke University Press, 2007), 21.
21. 	 Elena Avila y Joy Parker, Woman Who Glows in the Dark: A Curandera Reveals Tra-

ditional Aztec Secrets of Physical and Spiritual Health (Nueva York: Tarcher/Putnam, 
1999), 63.

22. 	 Ibid., 19.
23. 	 Ibid., 64.
24. 	 Curiosamente, cuando Grise interpretó estas palabras en JACK del 5 al 7 de octubre 

de 2017, alguien en la audiencia que se presentó como una mujer blanca respondió 
audiblemente “No” a la pregunta “Es horrible ser mujer, ¿eh?”. Su respuesta me 
pareció obtusa en este escenario en el que una mujer de color reveló sus quejas contra 
un Estado que considera que su etnia, sexo y género son indignos. La respuesta 
de la persona de la audiencia también sirvió como un recordatorio de que, en los 
Estados Unidos, la “mujer” predeterminada es una mujer burguesa blanca autónoma 
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cuya posición puede no ser tan lamentable como la de una mujer de color de clase 
trabajadora.

25. 	 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, 2a. ed. (San Francisco: 
Aunt Lute, 1999), 67. Énfasis mío.

26. 	 Una banda sonora de la voz de Audre Lorde suena de fondo durante esta parte, “Ejer-
cicio 6: Tocarse los dedos de los pies”, que ilustra cómo las voces y las lecciones 
de activistas mayores y antepasados también son herramientas para la curación y la 
liberación colectiva.

27. 	 Anzaldúa evoca este proceso hacia la totalidad o restauración a través de sus teorías 
del proceso Coyolxauhqui y el imperativo Coyolxauhqui. Ver Anzaldúa, Light in 
the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality, ed. AnaLouise 
Keating (Durham, NC: Duke University Press, 2015).

28. 	 Ibid., 33.
29. 	 Rene Linklater, Decolonizing Trauma Work: Indigenous Stories and Strategies (Hal-

ifax, Nueva Escocia: Fernwood Publishing, 2014), 77.
30. 	 Anzaldúa, Light in the Dark, 29.
31. 	 Grise sacudió el puño en este punto durante esta performance en 2017.
32. 	 Las direcciones de escena no indican este gesto, pero noté que ella sacudió el puño en 

este punto de su performance de 2017.
33. 	 Grise ofrece una larga lista de todo lo que la está matando en el “Ejercicio 5: Estira-

miento lateral”.
34. 	 Ver Bessel Van der Kolk, The Body Keeps the Score: Brain, Mind, and Body in the 

Healing of Trauma (Nueva York: Penguin, 2015).
35. 	 Deborah R. Vargas, introducción a Your Healing Is Killing Me, por Virginia Grise 

(Pittsburgh, PA: Plays Inverse, 2017), 8.
36. 	 M. Jacqui Alexander, “Remembering This Bridge, Remembering Ourselves”, en Sing, 

Whisper, Shout, Pray: Feminist Visions for a Just World, eds. Lisa Albrecht, M. Jacqui 
Alexander, Sharon Day y Mab Segrest (Fort Bragg, CA: EdgeWork Books, 2003), 
627.

37. 	 Estas son mis observaciones de mi asistencia al estreno de la performance. Las notas 
de escena y las instrucciones en la performance publicada no abordan estos detalles.
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