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Polifonía y prosapia carnavalesca: la risa en La feria, 
de Juan José Arreola

Eduardo Enrique Parrilla Sotomayor

En la poética de la creación, lo mismo 
que en la naturaleza, parece haber una

ley de conservación de la materia.
George Steiner 

A lo largo de este artículo me propongo analizar algunos aspectos de La feria 
(1963), novela polifónica del escritor mexicano Juan José Arreola. Lo que me 
interesa dilucidar es, a partir de la polifonía como forma composicional, el 
modo en que este autor logra establecer una relación productiva con la car-
navalización literaria, y cómo esta, al revestirse de un ethos que conjunta la 
ironía de la sátira y el sentido lúdico del humorismo, es capaz de infundirle a 
esta novela diversos grados de hilaridad. Esta varía entre la risa reducida que 
provoca una sonrisa hasta la risa estruendosa que logra contrastar a un máximo 
dos aspectos hondamente disímiles. En el entendido de que las diversas formas 
de conjuntar ingeniosamente la vena irónica con la lúdica, atizadas en lo pro-
fundo por la perspectiva crítica, son responsables de la definición de esta nove-
la como sátira social, o para ser más exacto, como sátira menipea, el objetivo 
final consiste en interpretar a través de los recursos narrativos que despliega 
Arreola una reflexión crítica contra aquellos determinismos ideológicos que en 
esta novela representan un microcosmos de la sociedad mexicana.

Antes de entrar en materia conviene repasar las ideas fundamentales que 
definen, según M. M. Bajtín, la novela polifónica. En primer lugar, en ella, el 
discurso del héroe o personaje acerca del mundo y de sí mismo se presenta de 
manera autónoma separado del discurso del autor (Dostoievski 17).1 Ello im-
plica que esos discursos poseen una concepción ideológica propia, la cual no 
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se ajusta de manera estricta a la visión artística del autor (15). En segundo lu-
gar, la novela polifónica es dialógica, porque los discursos de los personajes, 
la pluralidad de voces de sus conciencias, operan en condiciones interactivas 
y simultáneas que pueden evidenciar visiones contrastantes, contradictorias y 
contrapuestas. Para ser más exacto, las vivencias, los pensamientos de los hé-
roes en estas novelas son internamente dialógicos, polémicamente matizados, 
resistentes o, al contrario, abiertos a la influencia ajena, y, en todo caso, no se 
concentran simplemente en su objeto, sino que se orientan siempre a un inter-
locutor (53). En tercer lugar, la polifonía se produce más en el espacio que en 
el tiempo, más con un sentido dramático que histórico y épico.2 Finalmente, 
el papel del autor cambia, pues su interés recae en explorar las relaciones mu-
tuas de diversos contenidos bajo el ángulo de un solo momento (48). Dicho 
de otro modo, la unidad superior implica el proyecto temático-ideológico que 
persigue el autor, aunque generalmente de un modo difuso, porque la poli-
fonía propende a la apertura, lo inconcluso y lo infinito. Por consiguiente, la 
esencia de la polifonía consiste, precisamente, en que sus voces permanezcan 
independientes, y, como tales, se combinen en una unidad de orden superior 
en comparación con la homofonía (38).

Otro aspecto de la novela polifónica es que puede elaborarse de muy di-
versas maneras y dar pie a una tipología, dependiendo de varios rasgos: 1) 
narración polifónica con cronología lineal; 2) narración polifónica con ruptura 
espacio-temporal; 3) contrapunto polifónico con cronología lineal; 4) cons-
trucción polifónica multiperspectivista, y 5) polifonía aleatoria y multipers-
pectivista. Puesto que no es el objetivo de este artículo examinar y ejemplifi-
car cada uno de estos tipos de estructuración polifónica, que ya he examinado 
en otra parte,3 baste señalar que me detendré en la última de ellas, es decir, 
la polifonía aleatoria y multiperspectivista, que es la forma en que está or-
ganizada La feria. Es sobre la base de esta técnica que la risa reducida o 
estruendosa muestra de manera inequívoca la prosapia carnavalesca. Junto 
con el objetivo serio de poner en evidencia la usurpación de las tierras a los 
indígenas y, en general, la corrupción de los criollos terratenientes, Arreola 
recreó a través de la burla liberadora del humor el determinismo ideológico 
de la moral católica, contradicho por la libertad del deseo sexual y lo material 
corporal en un pueblo pacato de provincia.

Los componentes de la polifonía aleatoria

Lo que llama la atención de esta novela es que está casi en su totalidad escrita 
como una sucesión de voces. Algunas aparecen como géneros intercalados 
escritos, pero la mayoría son diálogos que revelan el habla cotidiana. En el 
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contexto de un tiempo indefinido que se inicia unos meses antes hasta el día 
en que finaliza la celebración de la feria en Zapotlán el Grande (municipio del 
estado de Jalisco), el lector se entera del mundillo ideológico y social de una 
pluralidad de personajes, con muy escasa intervención directa del narrador. 
Ante todo, debe quedar en claro que toda la novela está concebida como ex-
presión testimonial y modo de ser de Zapotlán el Grande, poblado que es en sí 
un personaje colectivo. En ella se dan a conocer las principales figuras de un 
pueblo de provincia mexicano: los indios tlayacanques, los notables o criollos 
terratenientes y comerciantes, el cura, el presidente municipal, el médico, la 
matrona del prostíbulo, además de otros personajes del pueblo llano como 
zapateros, campesinos, un sacristán, un campanero, un cohetero, etc.

El hecho de que la novela haya sido escrita como una sucesión de voces 
con muy escasa intervención directa del narrador implica varias cosas. Por un 
lado, que el narrador privilegia la visión del conjunto sin destacar a un solo 
personaje individualizado, al mismo tiempo que rechaza emitir juicios mora-
les; y, por otro lado, que a través de las voces se propone crear una imagen, 
lo más fidedigna posible, de las relaciones mutuas de diversas visiones ideo-
lógicas bajo el ángulo de varias situaciones superpuestas. En cuanto al papel 
que desempeñan las voces, como construcción esencial de los personajes, se 
aprecia tanto la autonomía como las contraposiciones y contrastes ideológicos 
a los que se refiere Bajtín al definir la polifonía. Ello se logra a través de va-
rios procedimientos: 1) rasgos discursivos, genéricos y temáticos que dan pie 
a estilizaciones habituales; 2) manejo de estilizaciones paródicas de una sola 
orientación, así como de orientación múltiple; 3) manejo de la estilización con 
polémica interna y externa, y 4) disyunciones y conjunciones, es decir, cortes 
y nexos en la sucesión fragmentaria de las voces.

El aspecto dialógico que atribuye Bajtín como esencial de la novela 
polifónica es la suma activa de estos procedimientos. También cabe adelantar 
aquí que constituyen el andamiaje discursivo que hace posible la risa reducida 
y estruendosa en La feria. Puesto que las relaciones dialógicas son la fuente 
nutricia de la polifonía, me detendré a examinar estos procedimientos y su 
relación con ellas. Pero antes, vale la pena examinar la noción de voces y 
su implicación para el arte narrativo. Estas no son otra cosa que el manejo 
productivo de palabras ajenas desde el interior mismo de su otredad, es decir, 
la estilización.4 Ya sea en diálogos, argumentaciones u otras manifestaciones 
discursivas que caracterizan a los personajes, lo que el narrador hace es 
introducir en la palabra ajena atribuida a ellos una doble orientación. La 
primera, al ser tomada en su conjunto, evidencia cierto transfondo social 
(estereotípico o caracterológico) del personaje, mientras que la segunda incide 
de acuerdo a sus fines estéticos. La primera está supeditada a la segunda sin 
perder su otredad. Esto puede suceder con la palabra hablada sacada del 
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discurso cotidiano o con la palabra escrita sacada de textos muy diversos. 
Cuanto mayor es el manejo productivo de la autenticidad de esa palabra 
ajena en un sentido dialectal o diatípico,5 tanto mayor es la posibilidad de 
concretizar voces que resuenan como autónomas y distintivas para el lector. A 
título de ejemplo, examinaré a continuación tres pasajes distintos de La feria:

Muy querido amigo mío: Tengo pésimas noticias que comunicarle, pues 
hubo un completo desbarajuste entre el Comité de Feria, la presidencia 
archimunicipal y la Cámara de los Lores. Total, que no hay dinero para 
los Juegos Florales. Claro, la hebra se ha de reventar por el lado de la 
cultura. Excuso entrar en detalles, pues espero que nos veamos pronto. 
(Arreola 158)

―Y yo señor, soy de Chuluapan, para servir a usted. Le recomiendo que 
vaya por allá si le gusta tratar con gente franca. Si les cae mal, se lo dicen 
en su cara y a lo mejor hasta lo matan, pero eso sí, frente a frente. Clarido-
sos, como nosotros decimos. Los chivos, los puercos y las gallinas andan 
sueltos por la calle pepenando los desperdicios y nadie se los roba, porque 
allá no hay ladrones. Pero eso sí, como dice el dicho, encierre usted sus 
gallinas si no quiere que se las pise mi gallo. (160)

Quiero que me deis satisfacción a mí y al mundo del modo de tratar estos 
mis vasallos… Y tengo de mandaros hacer gran cargo de las más leves 
omisiones en esto, por ser contra Dios y contra mí, y en total ruina y 
destrucción destos reinos, a cuyos naturales estimo y quiero que sean tra-
tados como lo merecen vasallos que tanto sirven a la monarquía y la han 
engrandecido y lustrado. Yo el Rey. (181)

He aquí tres voces muy diferenciadas. Desde la variable de los géneros discur-
sivos, la primera se apega a las exigencias pragmáticas de la carta; la segunda 
se produce en una conversación y la tercera es un requerimiento o documento 
que informa un mandato del rey. Cada una ejerce una función diferente, cuyo 
denominador común es la historia de Zapotlán el Grande. La primera es de 
uno de los integrantes del Ateneo Tzaputlatena que se acaba de enterar de que 
no se asignarán fondos para el certamen de los Juegos Florales, que siempre 
forman parte de la feria de San José, y lo informa a un amigo. La segunda 
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es la declaración de un herrero de la colonia de Chuluapan, que queda a seis 
kilómetros al oeste de Zapotlán el Grande. Se infiere que está huyendo de un 
delito cometido (seducción de una mujer), pues más adelante expresa que al-
guien lo persigue y advierte “encierre usted sus gallinas porque se las pisa mi 
gallo” (160). Llama la atención la franqueza (“claridosos”)6 en su tono retador 
sobre los que son de su municipio. Finalmente, el requerimiento del rey es un 
fragmento de un documento insertado con el objeto de abonar un testimonio 
sobre el tema de la usurpación de las tierras a los indígenas que, tanto en la 
colonia como posteriormente, tuvo el aval de los políticos federales, pero fue-
ron desoídos por los criollos locales.7 En La feria el narrador introduce varios 
fragmentos del rey, el virrey y uno sobre el propio San José, quien también 
toma la palabra. Siguiendo la terminología de M. Gregory y S. Carroll, los 
dialectos del primer y segundo fragmento, si bien son sociales, difieren en 
que el primero tiende a la norma culta, mientras que el segundo a una norma 
popular de cuño rural. La voz del rey, en cambio, vista desde la perspectiva 
del siglo XX, constituye un dialecto temporal, ya que en México no se maneja 
el castellano peninsular de los siglos XVI y XVII.

En La feria se superponen dos tipos de voces: anónimas e identificables. 
Las anónimas son libres y no siempre vuelven a aparecer. Las identificables, 
en su mayoría, reaparecen con frecuencia por lo que son estilizaciones habi-
tuales. La manera más fácil de identificar a un personaje es por la intervención 
del narrador en la focalización externa y la inserción intermitente del monó-
logo interior indirecto: “Don Fidencio labra la cera como su padre y como su 
abuelo” (132), y más adelante interviene su voz interior: “‘Labrar la cera no 
es fácil . . .  ¿Para qué me habré hecho cerero?’ Don Fidencio no se podía dor-
mir” (132). Cuando las voces no están enmarcadas por el narrador, la estiliza-
ción de la voz aparece abruptamente, pero puede ser identificada por el lector, 
ya sea por registros de habla o por fórmulas repetitivas de abordaje, porque 
el personaje maneja siempre el mismo género discursivo, pero, también, por-
que recurre a temas que el lector, por inducción, puede fácilmente atribuirle. 
El zapatero metido a agricultor siempre escribe en un estilo expositivo muy 
detallado de las labores del campo; para Yurkievich (41) se trata de un diario 
y para Poot, de una libreta de anotaciones (70). El adolescente que se confiesa 
varias veces con el cura, dentro de la confesión como género discursivo pri-
mario, suele traer a colación un tema, a menudo humorístico, relacionado con 
el tabú sexual. Otro personaje juvenil vierte en un diario su amor por María 
Helena, una adolescente de catorce años.

Entre todos los rasgos que identifican las voces, el más decisivo se 
relaciona con las implicaciones ideológicas que arrojan los argumentos 
y opiniones. Así, el lector se percata de la situación de subordinación que 
padecen los indígenas al leer estas palabras de Juan Tepano: “Antes la tierra 
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era de nosotros los naturales. Ahora es de las gentes de razón” (7). El señor cura 
disfruta con la vista del pueblo desde un cerro y cuando alguien le pregunta 
a dónde se dirige contesta: “A ver el pueblo por arriba. Estoy cansado de 
verlo por debajo” (14). Más adelante se refiere a la vida pecaminosa de los 
pobladores de Zapotlán como “un río de estulticia”. Los argumentos pueden 
estar trabajados como estilizaciones paródicas cuando se trata de posiciones 
ideológicas cuestionables. Personajes como Don Abigaíl ―el hermano del 
licenciado― y Odilón, su hijo, son, en este sentido, los personajes que más 
hostigan y amenazan a los indígenas. En una conversación anónima, pero 
que coincide con los argumentos y acciones posteriores de Don Abigaíl, se 
escucha el siguiente argumento:

¿Justicia? Yo les voy a dar su justicia a todos estos indios argüenderos, 
despachando al otro barrio a dos o tres de los más alebrestados. Además, 
no es cierto que nadie les haya quitado nada. Ellos lo han perdido todo 
por güevones, borrachos, gastadores y fiesteros. Aunque les volvieran a 
dar todo lo que piden (entre paréntesis, yo no sé a qué le van tirando), le 
aseguro que en dos o tres años ya se les habría acabado en azúcar, pólvora 
y alcohol [ . . . ] 
―Un momentito, por favor, permítame usted un momentito. Estoy de 
acuerdo en que estas gentes todo se lo beben, de acuerdo. Venden la casita 
y el burro y hasta la madre si usted quiere, pero lo que no podían vender 
eran las tierras comunales y mucho menos las capillas… Ésas, me va a 
perdonar que se lo diga aquí entre nos, ésas se las quitamos nosotros a 
la brava, o con trampa, como usted quiera, que para el caso es igual. Y 
ni siquiera les dimos a cambio el azúcar, el alcohol y la pólvora para sus 
argüendes. . . . (33)

En la sucesión de voces no solo aparecen varios fragmentos con discusiones 
serias como esta sobre el conflicto de la usurpación de las tierras por los terra-
tenientes; y no solo narran acontecimientos comunes y de feliz consecuencia 
junto a otros lamentables que cimbran la opinión pública. Las voces tienen 
varias funciones. De un modo general, cuando se trata del pueblo llano, ad-
quieren una formulación en cuya tónica resalta la naturalidad en el modo de 
ser popular con una mezcla de sentido común, socarronería e ingenuidad. 
Zapotlán el Grande es una sociedad muy tradicional en la que se mezcla una 
profunda devoción católica con creencias, mitos y supersticiones profanas, y 
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en la que el conservadurismo de viejo cuño se contradice con las prácticas licen-
ciosas de varios personajes. Respecto a ese modo de ser popular, Arreola, como 
narrador, parece asumir una actitud de entrañable cordialidad, lo cual resulta 
comprensible, ya que él nació y se crió en esa sociedad. Esto no es óbice para 
que deje filtrar en diversos pasajes una actitud crítica. El recurso idóneo para 
ejercer la sátira social es la estilización, ya sea con un hondo sentido crítico o 
derivando en la ironía que hace posible la estilización paródica de la polifonía.

También las voces se distinguen a través de referencias cruzadas en dis-
curso indirecto. En estos casos el lector puede inferir fácilmente que una refe-
rencia anterior complementa discursos o acciones de un personaje específico. 
Así, el zapatero agricultor se lamenta de que tiene olvidada su zapatería y de 
que otro zapatero ha aprovechado su distracción para que un poeta a sueldo 
escriba versos que lo ridiculizan. En uno de ellos dice “yo no fabrico zapatos 
para personas, sino zapatas para tractor” (40), y el zapatero agricultor confir-
ma que hay algo de verdad en el asunto, pues, por no poderle comprar llantas 
nuevas a su tractor, tuvo que adaptarle suela burda con estoperoles y rema-
ches (40). Más adelante, cita una copla del zapatero competidor: “A damas 
y caballeros / los calzamos como reyes, / porque no buscamos bueyes / per-
didos en los potreros” (68). El asunto no queda ahí, pues más adelante, se 
pone de moda la siguiente canción que un bando municipal prohíbe: “Déjala 
güevón / ponte a trabajar, / llévala a bañar, / cómprale jabón . . . ” (124). Su 
letra se atribuye a un zapatero remendón que todo el día se la pasa cantando 
mientras trabaja, pero el mentado zapatero solo reconoce ser el autor de otra 
cancioncilla monótona que dice: “A la Trini le gusta el atole, / el atole le gusta 
a la Trini” (125), y que no pasa de allí.

El manejo dialógico de la polifonía en La feria es multifacético. Se ob-
serva en diálogos directos e indirectos, en polémicas internas y externas que 
interactúan en la palabra internamente dialogizada de las estilizaciones, sean 
estas realistas o paródicas, así como en construcciones híbridas. Salvo los últi-
mos versos citados, hasta aquí he brindado algunos ejemplos de estilizaciones 
en un sentido realista. En cuanto a la estilización paródica, un buen ejemplo es 
el que sigue: “‘No tiene la culpa el indio, sino el que lo hace compadre’, pa-
labras tomadas, hermanos míos en Jesucristo, de un anónimo que recibí ayer 
por la mañana” (140). El segmento en cursiva contiene una estilización paró-
dica. La entonación solemne contrasta con la falacia. Este es un buen ejemplo 
de cómo la parodia, aunque sea breve, sirve a los propósitos de la sátira.8 La 
presuposición de ese dicho es muy típica de México, incluso aún se sigue 
escuchando. Se trata de toda una serie de expresiones degradantes y racistas 
en contra de los indígenas. Otra estilización paródica se deja entrever en este 
pasaje sobre la visita de Alejandrina, una poetisa que lee su obra en el Ateneo:
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Cuando Alejandrina cerró su libro, nos costó trabajo volver a la realidad. 
Todos a una, preguntamos cómo podíamos adquirir ejemplares de “Flo-
res de mi jardín”. Alejandrina nos contestó con toda sencillez que en su 
cuarto de hotel estaban a nuestra disposición cuantos quisiéramos. Y así 
se nos reveló el secreto de la musa.
Desde hace varios años, Alejandrina esparce las flores de su jardín a lo 
largo del territorio nacional, patrocinada por una marca de automóviles. 
Vende además una crema para la cara, a cuyos misteriosos ingredientes se 
debe, según ella, la belleza de su cutis. Ni el paso de los años, ni las ve-
ladas literarias, ni el polvo de los caminos, han podido quitarle un ápice 
de su imponderable tersura. . . . (120)

Aquí la estilización paródica, resaltada en los segmentos en letra cursiva, va 
dirigida en dos sentidos. Tanto el título cliché “Flores de mi jardín” como el 
hecho de que Alejandrina da a conocer su obra con el patrocinio de una marca 
de automóviles y la venta de cremas en sus visitas parecen dar a entender que 
no es una poetisa de altos vuelos. El título cliché es cursi. Pero también el dis-
curso melifluo del señor del Ateneo acusa cursilería. Este es nuevamente un 
buen ejemplo de cómo la parodia sirve a la sátira con el objeto de ridiculizar 
un estado exaltado capaz de nublar el entendimiento. Más adelante, el ena-
moramiento de este personaje llega a tal punto que para definir a Alejandrina 
recurre a una serie de objetos preciosos como una porcelana de Sèvres, a un 
durazno, a un ave del paraíso, a un estuche de terciopelo y a una concha nácar 
llena de perlas sonrientes (122). También en todo esto hay un reflejo de cierta 
actitud pacata de provincia.

Además de la estilización paródica, otra imagen bivocal que aparece en 
La feria es la construcción híbrida. El efecto de un terremoto es tal que una 
buena parte de la población va a confesarse con el cura. Lo que hace Arreola 
es construir un collage que revela la orientación múltiple de voces al confe-
sarse. Después de la frase “Me acuso Padre de Todo” (83), se produce una 
sucesión caótica de voces:

No me gustan los hombres, no me gustan las mujeres, me gustan los hom-
bres, ya nunca lo vuelvo a hacer, yo tuve perritos, yo ardí en lujuria por 
los que tienen miembro de burro y flujo seminal de garañones, no quise 
que naciera, yo le apreté el pescuecito, yo me quedé con lo de la viuda, 
yo me quedé con la viuda, poseí a la huérfana la noche misma en que 
velábamos a su padre, éramos compadres y cambiamos de comadre, no 
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visito a los enfermos, no doy caridad, los pobres son unos holgazanes y 
unos sinvergüenzos, yo cobro por los certificados de defunción [. . . ] (84)

Para terminar con el sentido dialógico de las voces ahora me referiré a la 
estilización con implicación polémica, ya sea interna o externa. La interna 
está contenida en los diálogos en monólogo interior indirecto. Se trata de la 
representación de estados de conciencia, del  diálogo de un personaje consigo 
mismo. En esos procesos se revelan rasgos caracterológicos que aportan a 
la dimensión satírica de esta novela desde una perspectiva irónica, y a veces 
hiperbólica, de defectos y vicios humanos. Así sucede cuando el lector conoce 
el mundo interior de Don Salva tras la ausencia prolongada de Chayo a su 
comercio de telas:

Desde que Chayo no fue más a su tienda, a don Salva se le iba el suelo 
de los pies, y el tema de sus insomnios tuvo un cambio decisivo. Ya no se 
pasaba las horas en bodas imaginarias, desflorando a cuanta muchacha se 
le venía a la cabeza. Se la pasaba, por decirlo así, con el alma de rodillas 
frente a una virgen de hierro. “Y pensar que yo la tenía cerca de mí todos 
los días, que la veía de frente y de perfil mañana y tarde, que le mandaba a 
hacer esto y lo otro, que me preguntaba y me respondía.” A don Salva casi 
se le salían las lágrimas. Acariciaba en la imaginación las telas de flat y 
de chermés con que se imaginaba verla vestida. “Mañana le voy a mandar 
de regalo tres cortes para que los estrene en la feria. ¿Pero dónde tenía yo 
la cabeza? Tan fácil que era hablarle en la tienda. Y ahora ¿qué dirán las 
gentes cuando me vean rondando la casa de don Fidencio el cerero? (161)

A lo largo de la novela, a Don Salva, un solterón de edad avanzada, se le 
escucha decir una y otra vez: “Mañana mismo le voy a pedir que se case con-
migo”, pero nunca se atreve a declararle su amor a Chayo, su joven empleada. 
A estas alturas el lector ya se ha enterado de que Chayo ha sido deshonrada 
por Odilón, el Juan Tenorio de Zapotlán el Grande, y su padre le ha prohibido 
que vaya a trabajar para ocultar la deshonra. La repetición de la frase “mañana 
mismo le voy a” porta cierta carga irónica, porque todo se queda en discurso, 
nunca hace lo que se propone en su estrecha mentalidad provinciana.

La polémica externa llega a tener en La feria una mayor intensidad por 
el hecho de que la mayoría de las voces se manifiestan en diálogos. Esto me 
hace pensar que la extroversión discursiva resulta ser la mejor manera de re-
presentar la vida del pueblo llano. La estilización de las voces populares es tal 
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que sirve para mostrar la proliferación de chismes en un medio en que mucha 
gente se conoce:

―¿Ha visto usted semejante cosa? Este hombre que parecía tan serio, allí 
lo tiene usted de la ceca a la meca, cargándole el tambache de menjurjes y 
de versos inmorales a esa sinvergüenza. ¿Qué no habrá un alma caritativa 
para que se lo vaya a contar a Matildita? (123)

Se trata aquí del personaje del Ateneo que se enamora de Alejandrina, la poe-
tisa. Otras veces aparecen polémicas externas cuyas implicaciones morales 
saltan a la vista:

―No, no, por favor. No mi vida, no por favor, te lo ruego. Déjame . . . 
¡Déjame, te estoy diciendo! No, por lo que más quieras. ¡Dios mío! Voy 
a gritar. Nos van a oír . . . nos van a ver. No, aquí no, no. Te digo que no. 
¡No! No. . . . (82)

Este fragmento anónimo resalta de manera sorpresiva entre otros dos que tra-
tan el tema del terremoto. El texto anterior dice que la gente (se deduce que 
por miedo a las réplicas) se quedó a dormir en las plazas. De repente aparece 
este hombre con un incontenible deseo sexual y la mujer que, atemorizada por 
hallarse en un lugar público, lucha por preservar su dignidad. Más adelante 
sale a relucir que más de un padre de familia ha preferido asumir el riesgo de 
permanecer en casa ante la amenaza de otro temblor, antes que exponer a sus 
hijos al mal ejemplo que han dado en el jardín dos o tres parejas indecorosas 
(89). Además, en otro fragmento se da a conocer que las autoridades civiles 
y eclesiásticas han prohibido dormir en las calles y plazas por los gravísimos 
atentados contra la moral (91).

La feria está construida a base de cortes y nexos, de disyunciones y 
conjunciones. La sucesión de voces emerge en fragmentos ordenados, 
siguiendo el principio de un azar relativo, ya que se va transformando conforme 
pasa el tiempo, a la vez que introduce rupturas y mantiene continuidades. 
Estos cortes pueden darse de manera dinámica o demorarse en un motivo o 
situación. Así, la voz del personaje de diecisiete años que relata en su diario su 
enamoramiento de una niña de catorce mantiene una secuencia bastante fija y 
más adelante se dispersa entre otras voces. En cambio, la actitud explicativa 
del zapatero que intenta probar fortuna como agricultor y narra en detalle sus 
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actividades aparece muy al principio en una alternancia contrapuntística y más 
adelante aparece en menor proporción. Otros dos aspectos de los cortes es que 
su aparición se apega a ciertos acontecimientos o intrigas que van emergiendo 
en la novela. En algunos casos se trata de textos acabados, mientras que 
otros son fragmentos inconclusos. Esos acontecimientos e intrigas son de tal 
importancia que están en la boca de todos. Los más comentados son la muerte 
del licenciado usurero, las opiniones sobre la creación de la zona de tolerancia, 
las consecuencias del terremoto, la llegada de los agrimensores que vienen 
a medir las tierras, la proliferación de anónimos y todo cuanto concierne a 
los preparativos y celebración de la feria. Los fragmentos inconclusos suelen 
aparecer intercalados con puntos suspensivos al principio y al final.

A diferencia de las disyunciones, las conjunciones sirven para establecer 
nexos temáticos y dialógicos con el contenido de los fragmentos de voces. Un 
procedimiento típico es que del paso de un fragmento a otro se retome el tema 
con el que concluye el primero para iniciar el segundo. Así, por ejemplo, un 
narrador describe lo que está pasando en la ceremonia luctuosa del licenciado 
y concluye diciendo: “Y otra vez volvieron los cantos y el agua bendita.” Tras 
el  corte, en el fragmento que sigue, otra voz pregunta: “―Oiga don Manuel 
¿usted cree en el agua bendita?” (48). Estos nexos temáticos a veces ocurren 
tomando como punto de referencia no solamente una palabra, sino una frase 
entera o una reformulación o comentario del tema anteriormente tratado. Así, 
por ejemplo, cuando Don Salva vuelve a repetir una vez más: “Mañana mismo 
le voy a pedir que se case conmigo” (159), tras el corte del fragmento, el padre 
de Chayo, para ocultar la deshonra de su hija le dice: “Mañana mismo le voy 
a avisar a don Salva que ya no vas a trabajar con él” (159). Esta coincidencia 
que pone las cosas al revés es una forma de ironizar la ridiculez de ese viejo 
verde que nunca se atrevió a declarar su amor y al que, finalmente, su inacción 
lo hace perder. Un caso de reformulación del mismo tema es el siguiente:

―Yo le dije jaque al rey, no se tape con el alfil, porque lo mato . . . Y los 
montes se desmoronarán y caerán las rocas y todos los muros se vendrán 
al suelo . . . 
Fueron tres los temblores seguidos, uno tras otro, del grado séptimo de 
la escala de Mercalli, acompañados de ruidos subterráneos, que nos tu-
vieron en pánico durante más de siete minutos. (80–81)

Mientras dos personajes juegan ajedrez aparece esta frase profética del Libro 
de Job (Biblia 14:18). En el fragmento que sigue, un narrador, que tal vez 
funge como cronista de Zapotlán, revela el acontecimiento de los temblores. 
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Si este fragmento se interpreta como inmediato en el tiempo, entonces, se 
produce un efecto irónico, pues el discurso bíblico del cura prefigura sin saber 
que habrá un terremoto. Otras veces se conjuntan dos momentos alejados en 
el tiempo. En una crónica en torno a lo que hicieron las autoridades civiles y 
eclesiásticas tras este terremoto se hace referencia a otro terremoto acaecido 
en 1806 y después del corte se intercala un acta notarial que data el hecho de 
aquella época.

Además de este tipo de conjunciones, el lector puede captar otras que 
pueden ser calificadas de humorísticas. Se trata de lo que llamaré parodias 
de coronación-destronamiento. Derivo el concepto de uno de los rasgos que 
Bajtín le atribuye a los festejos del carnaval:

Coronación-destronamiento es un rito doble y ambivalente que expresa lo 
inevitable y lo constructivo del cambio-renovación, la alegre relatividad 
de todo estado y orden, de todo poder y de toda situación jerárquica. En la 
coronación ya está presente la idea de un futuro destronamiento: la coro-
nación desde un principio es ambivalente. El que se corona es un antípoda 
del rey verdadero: esclavo o bufón, con lo cual se inaugura y se consagra 
el mundo al revés del carnaval. (175)

En La feria, las parodias de coronación-destronamiento se producen como la 
expresión burlesca que cuestiona dialógicamente un discurso correcto, educa-
do o ennoblecido que puede leerse como ridículo. Así, por ejemplo, en una de 
las anotaciones del zapatero convertido en agricultor, el personaje hace refe-
rencia a una semilla leguminosa que abona la tierra y es “signo de fecundidad 
su abundancia” (12). En el fragmento que sigue, una voz anónima contesta: 
“―Abundancia, ¡madre! Somos un pueblo de muertos de hambre” (12). Otros 
dos casos están asociados a la imagen del licenciado que acaba de morir y que, 
por haber sido usurero, es odiado por sus acreedores. Doña María la Matraca, 
la matrona del prostíbulo, en cambio, recuerda al licenciado con afecto. Sol-
tero de toda la vida, el usurero le había dicho en reciente fecha: “¡Ay María, 
con lo guapa que tú eras, yo debía haberme casado contigo!” (42). En ese 
mismo fragmento, en actitud compungida, Doña María lee este versículo de 
la esquela mortuoria: “Pasó por la vida como una brisa bienhechora . . . ” (42). 
En el fragmento que sigue, una voz anónima está leyendo la misma frase de 
la esquela y reacciona así:
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― . . . brisa bienhechora. Bonita brisa bienhechora. ¡Viejo jijo de la pesca-
da, a todos nos dejaste temblando! El papel aguanta todo lo que le pongan, 
aunque sea de luto. Brisa bienhechora . . . ¡Puro chagüiste, puro granizo y 
puro derriengue! Una sanguijuela que traíamos pegada a las costillas, y que 
ahora va a chuparnos más recio por boca del hermano . . . (42)

Este personaje asume una postura inversa a la de Doña María. El léxico es 
revelador de ello; “jijo de la pescada” es eufemismo de la expresión “hijo de 
la chingada”, pero lleva también una carga peyorativa, al igual que “chagüis-
te”, “granizo” y “derriengue”.9 En el plano discursivo se trasluce la ironía. 
Se puede afirmar con Schoentjes que se trata de una yuxtaposición de dos 
elementos contradictorios, a menudo propios de la ironía de situación (145). 
En todo caso, no debe perderse de vista que aquí el contraste, más que la con-
tradicción, se produce en un corte que delimita dos situaciones e instancias 
dialogales sin circuito comunicativo. En la frase de la esquela, la ironía es 
una estilización paródica propia de ese género discursivo, mientras que la an-
tífrasis del epíteto “bonita brisa bienhechora” es una estilización del discurso 
hablado del personaje anónimo. Con esto deseo adelantar que buena parte de 
los efectos humorísticos en esta novela se sustentan en la ironía.10 La otra, en 
la broma como manifestación lúdica de la conducta humana. Antes de prose-
guir con el análisis de los rasgos de la polifonía aleatoria y su relación con la 
carnavalización literaria en La feria, me detendré en estos dos aspectos y su 
relación con la risa.

Humorismo y carnavalización en La feria

Estoy de acuerdo con Jean Fourastié en que “la risa nace de una ruptura con 
el determinismo” (133). Esa ruptura se produce como un súbito contraste 
perceptual o intelectual, que es lo que motiva la risa, sea esta reducida o es-
truendosa. El contraste interconecta relaciones tales como lo que es y lo que 
debiera ser, lo habitual y lo imprevisto, lo coherente y lo disparatado. En ese 
proceso, además, se interconectan situaciones que apelan a la lógica, al sen-
tido común y a la conducta ideológica. Si la risa surge de algo que desdice el 
sentido lógico de un discurso o una acción, lo normal o habitual, incluso, el 
sentido común, su efecto puede asociarse más con una evaluación objetiva. 
Se trata de una risa que deviene del accidente, de la equivocación, lo cual 
también ocurre en la percepción artística de seres humanos (cortometrajes de 
Chaplin, cine de Viruta y Capulina) o animales humanizados (Tom y Jerry, el 
Correcaminos) que han sido desprovistos de una conducta ideológica o moral. 
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En estos casos se produce la comicidad. Ahora bien, si la risa se genera en 
condiciones ideológicas que pueden incluir el sentido común, el hecho mismo 
de que se manifieste en medio de las contradicciones de la estratificación so-
cial hace que se trate de una evaluación moral. Ello puede ocurrir de un modo 
abstracto u objetivo, como sucede con las fábulas de animales o cosas huma-
nizadas, o bien puede aflorar con un sentido degradatorio o discriminador en 
chistes basados en estereotipos, ya sea étnicos, clasistas o de género.

El primer tipo de efecto de la risa aquí explicado está asociado al juego, 
la broma y el humorismo. Es verdad que puede revestir un cariz superficial e 
intrascendente con el simple objeto de divertir, de entretener a un público (co-
micidad), pero también puede adquirir un sentido más profundo (humorismo). 
Señaló al respecto Gómez de la Serna:

Esa clara exhalación que produce la risa es comprensiva de que lo eleva-
do es verdaderamente mediocre y que hay una moral práctica frente a la 
moral ideal y el humorismo es el conflicto de las dos morales. (204)

Esta aserción puede tomarse de dos maneras. La primera de ellas se manifiesta 
de un modo semiconsciente y cobra vida en el clima lúdico y emocional del 
humor; la segunda se manifiesta de un modo consciente y agrega a ese mismo 
clima lúdico y emocional el recurso de la ironía. El humorismo semiconsciente 
surgió ligado al ritual y la fiesta. Su vigor residía en la celebración de la estulti-
cia, la segunda naturaleza del hombre. Bajtín explica que en el hombre medie-
val coexistían dos vidas: la oficial y la del carnaval, una seria y la otra cómica 
(La cultura 90), sin que ello implicara asumir una postura ideológica contra la 
Iglesia o el Estado en el sentido moderno (La cultura 89). En realidad, así mis-
mo es el modo de ser del pueblo llano. Se respeta y venera el credo religioso, 
pero la fiesta tiene su propia dinámica subyugante. El ambiente profano en ella 
no se opone, pero puede llegar a sobrepasar el fervor religioso por la euforia 
incontenible de celebrar en libertad la convivencia social. La cohesión social 
de esos instantes hace sentir al pueblo como uno solo. El contagio de la fiesta 
pone en evidencia que reír tiene algo de democrático y conciliador; a través de 
su ojo clínico todos los seres humanos somos indefectiblemente iguales.

El humorismo consciente lleva aún más lejos la incompatibilidad entre la 
moral abstracta y la moral práctica,11 el falso dilema entre lo puro y lo impuro 
y entre lo que pretende ser imperecedero y la naturaleza corruptible de todo lo 
humano. Se trata del humorismo de los escritores, de autores como Erasmo, 
Rabelais, Boccaccio, Cervantes, Quevedo y Shakespeare, entre otros, quienes 
recibieron el contagio poético del sistema de imágenes del carnaval. Lo propio 
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de este humorismo es que la ironía no impide la ambivalencia propia de la 
disposición lúdica. Sin embargo, esa ambivalencia se pierde posteriormente 
con el racionalismo.12 En consecuencia, la carnavalización literaria, que es el 
legado de donde deriva el humorismo, se formula de muy diversas maneras. 
Lo que en su legado había sido sátira menipea deviene sátira a secas en la 
época moderna. En ella, gracias a la ironía y el sarcasmo, al escepticismo 
amargo, se puede asumir una postura crítico-moral velada e ingeniosa contra 
las diversas formas de la palabra autoritaria, contra las trampas y falacias 
del poder, los actos discriminatorios y muchos otros fenómenos ideológicos 
de la cultura. Al igual que el juego y la broma, que derivan en comicidad o 
humorismo, la sátira puede bifurcarse en una dirección capaz de cosificar lo 
humano y en otra que lo libera. Los chistes étnicos, clasistas y de género son 
un buen ejemplo de sátira que, anclada a los prejuicios sociales, cosifica. La 
literatura satírica, en la medida en que crea imágenes ingeniosas de situaciones 
sociales, en la medida en que desata una reflexión cuestionadora de vicios y 
defectos ideológicos, significa, por otra parte, un sucedáneo para la liberación 
del lector.

Aunque estas dos vertientes de la risa pueden manifestarse separadamen-
te, no debe perderse de vista que, con frecuencia, el aspecto lúdico del hu-
morismo se confabula o confunde con la ironía y el sarcasmo de la sátira. De 
la misma manera, esta también se entremezcla con la polémica externa de la 
crítica. Esto es lo que sucede con La feria. Vista de un modo general, esta no-
vela cabe ser definida como una sátira, o para ser más exacto, aunque parezca 
un anacronismo, como una sátira menipea.13 Pero el abanico de posibilidades 
de la risa, desde el juego de palabras y la broma hasta la canción obscena y la 
anécdota licenciosa, se inscribe en un ethos de irreverencia frente a los deter-
minismos ideológicos que configuran el conflicto entre la moral abstracta y la 
práctica en la formación social de México. Todas, por lo tanto, surgen bajo el 
signo de la carnavalización literaria.

El aspecto lúdico del humorismo, ya sea como broma o contraste de si-
tuaciones observadas, atraviesa de manera general los diálogos de las voces. 
Las voces de personajes estilizadas en La feria son muy locuaces; aquí y allá 
el lector se topa con léxico, modismos y refranes que en sí mismos son hu-
morísticos. Léxico o frases como “refulufia”, “pariendo chayotes”, “mazorcas 
popoyotas” o “ubres pachichis”, entre otras, ejemplifican el humor del ingenio 
popular.14 También dan fe de ello refranes y modismos como: “según el sapo 
es la pedrada” (22), “labor repartida, mujer con barriga” (35), “no le da agua 
ni al gallo de la Pasión” (54), “palo dado ni Dios lo quita” (71), y otros como: 
“Mi vida estuvo como el tamal de tía Cleta, que se acabó a probadas” (100) y 
“―¿Qué tal estuvo la feria? ―Como las naguas de tía Valentina: angostas de 
abajo y anchas de la pretina” (180).
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El humorismo se manifiesta de múltiples formas y con distinto grado de 
intensidad. Ya desde la primera página, Juan Tepano, el líder indígena, hace 
un recuento de la conquista de Zapotlán por los españoles. Al referirse a Juan 
Montes, que Fray Juan trajo para que les enseñara música a los indígenas, dice:

Nos quiso mucho a los de Tlayolan. Pero le fue mal y dizque lo mataron. 
Dicen que aquí, dicen que allá. Si fue en Tuxpan, lo hicieron cuachala. 
Si fue aquí, nos lo comimos en pozole. Mentiras. Lo mataron en Cíbola a 
flechazos. Sea por Dios. (7)

Como se trata de un hecho legendario,  al principio Tepano no precisa el lugar 
donde Montes fue asesinado. Pero el humorismo se colorea en este caso de 
humor negro, porque la cuachala y el pozole son guisos de carne molida o 
deshebrada de la gastronomía de la región, lo cual da una falsa presunción de 
que ellos eran caníbales. Tepano lo dice en broma y de inmediato lo desmiente 
y confirma cómo, presumiblemente, fue asesinado Montes.15 Un ejemplo aún 
más agudo de humor negro surge por voz de Urbano, el campanero, al mo-
mento en que trató de auxiliar al licenciado cuando se desplomó al sufrir un 
infarto. Mientras narra que le dio vuelta al cuerpo, su interlocutor le pregunta 
qué dijo el licenciado antes de morir. Explica Urbano que lo último que pro-
nunció fue “¡ay, mamá los toros!” y que él pensó “unos pintos y otros moros” 
(52). Lo dicho por el licenciado y lo que Urbano pensó es una expresión del 
campo de la tauromaquia. En este contexto, el verso rimado tiene un sentido 
ambivalente, porque pertenece a esa estrofa, al mismo tiempo que al ser ex-
presado trivializa la situación seria y se lee como una burla contra el licencia-
do o el determinismo de la muerte. Para dar credibilidad a lo dicho, Urbano 
afirma que cuando ocurrió el hecho no andaba borracho.

Otra manera de expresar el humorismo es a través de coplas populares, 
por ejemplo:

Voy a contarte Aniceta
lo que hizo Fierro de Villa:
en Tuxpan dejó el caballo
y en Zapotiltic la silla. (9–10)

Este corrido se refiere a Rodolfo Fierro, la mano derecha de Pancho Villa. El 
dato es difícil de corroborar, pero lo humorístico estriba en lo ilógico de dejar 
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primero el caballo y luego la silla. Junto al humor de los corridos, Arreola 
desliza una serie de pasajes en los que el humorismo se expresa gracias a re-
cursos como la dilogía y el juego de palabras: “era yo el último de los pinches, 
el más pinche de todos los pinches que se hayan subido a un barco” (69). En 
contraste con la acepción de pinche como ‘auxiliar de cocina’, propia de un 
español general, aquí esta palabra comporta un sentido despectivo que se usa 
en México para referirse a alguien con malas mañas o costumbres. Otro juego 
de palabras parecido a este es la referencia que se hace del licenciado, quien, 
después de comprar un cuadril de carne (una cadera) en la carnicería, muere 
de un infarto a unos pasos del lugar. Dice al respecto el carnicero: “Él siempre 
compraba cuadril. Y no más caminó media cuadra” (53).

Otra manifestación del humorismo se da en pasajes más extensos. Puede 
tratarse de anécdotas curiosas como la del Padre Jesuita que, tras el terremoto, 
busca tranquilizar la inquietud de los feligreses, pero, al oír el ruido de una 
llave pesada que cae al piso se quita la sotana y sale corriendo del templo. El 
contraste entre el discurso sobre el temor a Dios y el castigo que espera a los 
pecadores y el repentino miedo que lo lleva a huir produce risa. Los feligreses 
no se inmutaron con el ruido y solo él, quien debía preservar su autoridad 
moral, se puso nervioso y huyó. Entre las anécdotas chistosas de la novela 
resalta la siguiente:

―Tú no eres hija de Marcial, me extraña que no lo sepas. Tú eres hija de 
Pedazo de Hombre, que de Dios goce. Yo era amiga de tu madre y vivía 
cerca de ustedes, por eso me di cuenta, pero todo el barrio lo supo. Pe-
dazo de Hombre era fontanero y no salía de las casas, diario destapando 
los caños, remendando los cazos de cobre y arreglando las máquinas de 
coser. Era muy ocurrente pero le faltaba una pierna. Tu madre lo mandó 
llamar una vez para que le compusiera la puerta del horno, porque le 
gustaba hacer pan. Cosas que pasan. El caso es que en mala hora llegó tu 
padre, quiero decir, Marcial. Pedazo de Hombre largó la pata de palo y 
se fue con los pantalones en la mano brincando bardas de corral con una 
sola pierna, del miedo que llevaba, hasta que cayó en mi casa. Lo tuve 
escondido hasta que el carpintero le hizo su pata, porque la bendita de 
tu madre, Dios la haya perdonado, echó la otra con el susto al fogón de 
la cocina. Pedazo de Hombre estuvo tres días conmigo, y me arregló de 
balde todo lo que yo tenía descompuesto. Era un hombre muy ocurrente. 
Pero entre tu madre y yo se acabó la amistad. Dios la tenga en su Santa 
Gloria. . . . (37)
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La manera en que está narrada esta anécdota, en la que se intenta convencer a 
una mujer joven que no es hija de su padre, sino el producto del desliz de su 
madre con un fontanero, revela una variedad del humorismo que cabe clasi-
ficar como humor obsceno. Prefiero llamarle humor obsceno y no erótico, ya 
que no se trata de una situación estrictamente amorosa, sino de un acto sexual 
que implica una ofensa al pudor y a la moral. La voz anónima cuenta el he-
cho no como algo escandaloso, sino más bien con morbo y total desparpajo, 
como “cosas que pasan”. Además de esto, Poot señala en este relato un nivel 
más profundo del humor obsceno. Detrás del significado de “pan” y “hor-
no” subyace un segundo significado, ya que en muchos lugares esas palabras 
aluden a los órganos sexuales (112). Este procedimiento se acerca a lo que 
Asa Berger denomina exposure o revelación, por medio del cual se afirma 
algo que deja entrever otra intención, revirtiendo así en un efecto humorístico. 
La revelación casi siempre involucra lo obsceno y la sexualidad, afirma Asa 
Berger (34). Un caso parecido es el que se infiere en la cita sobre la poetisa 
Alejandrina cuando ella dice que “en su cuarto de hotel estaban a nuestra dis-
posición cuantos quisiéramos” (120), en referencia a los libros de poesía. En 
estos ejemplos el efecto humorístico de la revelación no resulta tan agudo. En 
la siguiente copla, en cambio, la revelación es muy aguda:

Preguntado Salomón,
respondió como el recluta,
no es defecto ser carbón
cuando la mujer es fruta. (140)

En México ser cabrón, que es lo que se insinúa aquí con la palabra “carbón”, 
significa ser un hombre lo suficientemente macho para no desperdiciar nin-
guna oportunidad sexual con una mujer, aun estando casado. Por otra parte, 
puta, la otra insinuación que se hace con la palabra “fruta”, no necesariamente 
se refiere a una prostituta, sino también a lo que algunas personas llaman una 
mujer fácil, o dicho de un modo más objetivo, a una mujer que es capaz de 
vivir libremente su sexualidad. Llama la atención que el regusto con que ese 
personaje expresa esta copla sucede enfrente de su esposa sin que ello genere 
ningún conflicto.

El humor obsceno es la única vertiente del humor capaz de desatar la risa 
estruendosa en esta novela. Lo encontramos en algunas coplas cantadas como 
esta y en las confesiones de un niño que va una y otra vez con el cura:
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―Me acuso Padre de que tengo novia. 
―Eso no es pecado, pero tú no tienes edad. 
―Y el otro día le tenté . . .
―¿Qué le tentaste? 
―Cuando yo era chico, mi tía Jesusita con una mano me levantaba el bra-
zo y con el filo de la otra iba haciendo como que me cortaba con un cuchi-
llo: “Cuando vayas a comprar carne, no compres de aquí, ni de aquí, ni de 
aquí . . . ¡Sólo de aquí!”. Y de repente me hacía cosquillas debajo del arca.
―¿Y eso a qué sale?
―Es que yo también jugué a eso con Mela, pero se lo hice en la pierna, 
empezando por el tobillo . . . “Cuando vayas a comprar carne . . . ”. (50)

En las ocho confesiones del niño que se intercalan en la novela casi siempre 
despunta la nota obscena o el tema del sexo. En algunos casos como en este son 
tan irreverentes que caben ser consideradas parodias del carácter oficial de las 
confesiones serias. En otra parte, en cambio, el humorismo satírico se suscita a 
consecuencia de la ignorancia. Una voz anónima le contesta a un interlocutor:

―¿De veras eso es fornicar? Yo creí que era otra cosa, que era algo así 
como quién sabe. Eso que usted dice quisiera hacerlo todos los días, pero 
no más lo hago una vez a la semana, cuando mucho. Ya ve usted, la igno-
rancia. . . . (163)

Este fragmento hace recordar lo que Freud decía del humor ingenuo propio de 
los niños y personas adultas con poca educación (163). Aquí el humorismo se 
produce por el contraste entre la ignorancia en conocer el sentido de la palabra 
y el saber práctico que el personaje tiene del sexo. También tiene cierta gracia 
lo que dice de que solo puede tener sexo una vez a la semana, cuando mucho, 
posiblemente revelador de que el personaje solo puede satisfacer sus impulsos 
sexuales en el prostíbulo.

El humor obsceno que despunta en los personajes de Zapotlán el Grande 
surge como una contradicción persistente entre, por un lado, una devoción 
religiosa pervertida por el fanatismo de una moral cerrada y, por el otro, la 
imposibilidad práctica de refrenar los impulsos sexuales. En la novela, la im-
portancia del prostíbulo para los personajes masculinos es abrumadora, pues 
varios de ellos lo frecuentan. El tabú sexual que va ligado a la creencia cató-
lica de que el cuerpo es proclive al pecado, en oposición al alma, reservorio 
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de la pureza, reaparece una y otra vez como una lucha entre esas dos visiones. 
Así, en el siguiente fragmento se dramatiza la doble moral entre el humor 
obsceno y la seriedad de la moral cerrada:

―La mera verdad, yo no sé para qué mi mamá me dejó casar con todo lo 
delicada que es. Desde el día de la boda no hubo noche que nos dejara en 
paz, allí sentada en una silla en medio de las dos camas. De día, cuando 
aquél se iba a trabajar, me dejaba encerrada con llave cada que salía.
―¿Y cómo nació Filemón?
―Un día mi mamá olvidó la llave y aquél entró como de visita. Yo me 
hice la inocente pero después se me echó de ver y mi mamá ya no volvió 
a dejarme sola ni con llave. Hasta que aquél se enfadó y se fue. Cuando 
nació Filemón le mandé recado, pero supe que andaba con otra. Más valía 
no haberme casado, así sin hombre como estoy. Esperé a que Filemón 
creciera y me puse a servir. (76–77)

Conclusión

La crítica no ha dejado de puntualizar en esta novela la polifonía asociada al 
ensamblaje dialógico (Troncoso Araos 127; Yurkievich 37; Poot 104), al igual 
que la importancia del azar (Yurkievich 37), el juego (Yurkievich 38; Poot 89, 
97, 113) y el humor (Poot 111–12). Sin embargo, la carnavalización literaria 
requiere ser explicada con más lujo de detalles. Partiré de algunas considera-
ciones expuestas por Yurkievich para llegar a ella. En primer lugar, este crítico 
planteó que “Arreola enfoca la feria como el nudo de una comedia humana” 
(40). Entiendo con ello que la feria no solo se refiere a los festejos de Zapotlán 
el Grande, sino que también debe interpretarse como una metáfora balzaciana 
por la pluralidad de voces que van desfilando a lo largo de la novela con sus 
conflictos, pasiones y ocurrencias. Esta feria como comedia humana, según 
Yurkievich, está determinada por dos ejes o hilos temáticos que son: el papel 
determinante de la Iglesia en las vidas de los personajes y el antiguo litigio de 
los indios tlayacanques por la tenencia de las tierras (38–39), las cuales fueron 
usurpadas por los criollos. En la comedia humana de la feria se entremezclan, 
por medio de la estilización, la crítica (diálogos directos, polémica externa), la 
ironía (estilización paródica, construcción híbrida, polémica externa e interna, 
procesos de coronación-destronamiento) y el aspecto lúdico del humorismo 
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(bromas, juego de palabras, parodias). Pero en medio de estos dos ejes temá-
ticos se erige un tercero que no es otra cosa que el tema del sexo, el cual se 
desparrama con absoluta nitidez a todo lo largo de la novela.

Cabe recordar que lo esencial del carnaval en la Edad Media y el Renaci-
miento, según consignó Bajtín, era sobre todo que el conjunto de festejos se 
dedicaba a la consagración del cuerpo, a todo lo material de la vida, manifes-
taciones que se apreciaban como algo bienhechor, en oposición a la prevalen-
cia de lo serio, abstinente e incomprensible de la Cuaresma. Desde luego, los 
festejos, tanto de las fiestas patrias como de la feria de San José, conservan 
la parafernalia del carnaval a través de disfraces, danzas, carros alegóricos, 
juego de cucaña, palo ensebado, etc. (130, 166, 176). Pero en lo referente a la 
feria como comedia humana, a través de las voces, resulta tan persistente la 
violación del tabú sexual por medio del humor obsceno que ello claramente 
obra, aunque sea simbólicamente, como una subversión de la seriedad de la 
moral cerrada perpetuada por la autoridad eclesiástica. El humorismo de la 
percepción carnavalesca del mundo implicaba la puesta en juego de oposicio-
nes: alto/bajo, alma/cuerpo, abstracto/concreto y serio/cómico. En La feria, el 
mundo pacato de Zapotlán el Grande, tan sumido en la seriedad que provoca 
la moral cerrada del catolicismo, encuentra su liberación máxima en el humo-
rismo del placer sexual y la moral práctica del sentido común. 

Notas

1.      En todas las citas que siguen me referiré al libro Problemas de la poética de Dostoie-
vski, de Bajtín.

2.   Pienso que Bajtín coincidiría con George Steiner en que las novelas de Tolstoi se 
mantienen dentro de un tiempo épico, mientras que las de Dostoievski, dentro de 
un tiempo dramático (Steiner 122). Cabe asociar esto con la distinción bajtiniana de 
que el mundo novelístico de Tolstoi es monológico, mientras que el de Dostoievski, 
polifónico (88, 104–6).

3.     Ver Discurso y conflicto en la novela.
4.    Bajtín llama imágenes bivocales al conjunto de procedimientos en que se topan dos 

núcleos discursivos: la palabra ajena con la del autor. Por estilización entiende “la 
representación artística del estilo ajeno en que están presentes obligatoriamente las 
dos conciencias lingüísticas individualizadas: la que representa (del autor) y la repre-
sentada (del personaje) (“Palabra” 178). Cuando la estilización es paródica la relación 
simultánea de ambas conciencias varía en cuanto a que se infiltra una visión irónica 
que ridiculiza o pone en entredicho la palabra ajena. Otra imagen bivocal que exa-
minaré más adelante es la construcción híbrida que ocurre cuando se mezclan estilos 
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ajenos diversos, no de un modo simultáneo como en la estilización sino contrastado 
(“Palabra” 121).

5.     Me refiero a lo que Michael Gregory y Susanne Carroll llaman variedades dialectales 
y diatípicas. Las primeras son el reflejo lingüístico de características relativamente 
permanentes del hablante en situaciones de lengua, mientras que las segundas son el 
reflejo lingüístico de características recurrentes del uso de la lengua por un hablante 
en situaciones dadas (22–24).

6.   Claridoso se dice en México de alguien que habla con la verdad sin atenuaciones 
(Diccionario 135).

7.    Muriá, en su Breve historia de Jalisco, relata que para 1887 había un “despojo desca-
rado de las tierras de los indios o compras muy ventajosas de ellas” (124). El afán de 
los liberales por promover a los pequeños propietarios rurales no solo afectó al clero, 
sino también a los indígenas. Fueron los ayuntamientos, compuestos por los más adi-
nerados de la localidad o controlados por ellos, los que perpetraron los principales 
despojos de los indígenas haciendo gala de toda suerte de trampas como el uso de es-
crituras falsas o el reacomodo de los linderos (Muriá 97). A pesar de la intervención de 
los gobiernos locales para que les devolvieran sus tierras, ningún proceso histórico de 
lucha, ni siquiera tras la Revolución Mexicana, se resolvió en favor de los indígenas, 
como bien lo prueba Poot (121) y se infiere de la novela misma.

8.     En A Theory of Parody, Linda Hutcheon dio un paso adelante al reconocerle un lugar 
activo a la ironía en su relación de esta con la parodia y la sátira. En los diagramas que 
ilustran su análisis maneja el concepto de ethos irónico, satírico y paródico. En esto 
difiero, pues considero que es la relación entre el ethos irónico, lúdico y crítico lo que 
da como resultado el manejo de la parodia como recurso en función de la sátira. La 
sátira, pero mejor aún con el apellido menipea, es algo mucho más abarcador que la 
idea del género dirigido a despreciar o hacer mofa de los defectos y vicios humanos.

9.    Se trata de léxico proveniente de un ambiente rural. Chagüiste deriva de chahuiztle, 
un hongo que afecta al nopal, el trigo y el maíz, aunque, por extensión, se refiere a 
cualquier plaga muy dañina (Diccionario 99). El granizo también es dañino para las 
cosechas y el derriengue es una enfermedad del tipo de la rabia que afecta al ganado 
vacuno (Diccionario 173).

10.   Hay tanto ironía seria como ironía humorística. El hecho de que la única víctima del 
terremoto haya sido un perro sarnoso y ciego (90) o que el Indio Sahuaripa, Domador 
de Víboras, Escorpiones y Alacranes muriera tras las mordidas de una víbora que él 
mismo había anunciado era mansita (173–74) son ejemplos de ironía seria. Podría 
parecer humor negro, pero el modo en que está narrado es de una seriedad abierta.

11.   Tomo la distinción de Agnes Heller, quien establece una discrepancia entre la moral 
abstracta, cuyos preceptos genéricos y universales no siempre se adaptan a las cir-
cunstancias cambiantes del medio social, y la moral concreta, cuyos preceptos, al 
sujetarse a las exigencias sociales, pueden desestimar, o hasta contradecir, los genéri-
cos-universales (Heller 145). Me he tomado la libertad de llamar moral práctica a lo 
que ella llama moral concreta.
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12.   No es raro que, como consigna Bajtín, haya sido en el siglo XVIII cuando las formas 
del carnaval se transforman en procedimientos literarios (La cultura 109).

13.    La feria no solo muestra como rasgo principal de la sátira menipea la parodia y la risa, 
sino también la mezcolanza de géneros en prosa y verso, mitos, diarios, confesiones, 
un cuento maravilloso, así como pasajes de libre fantasía que calzan muy bien con la 
vocación de narrador de cuentos fantásticos en los que ha destacado Arreola. Además, 
la sátira menipea es el género de las últimas cuestiones, un género de una intensa 
discusión crítica, aspecto que cumple también La feria. Sin embargo, mi reclamo va 
en el sentido de que, a menudo, como lo hace Hutcheon, se plantea que la sátira es un 
género, pero generalmente no se consideran todos los rasgos que lo definen, a partir de 
su legado proveniente de la sátira menipea. Manejar la idea de la sátira a partir de un 
ethos nada más constituye una apreciación monológica de este concepto.

14.   Refulufia es un modo popular de decir ‘revolución’. Por otra parte, el modismo parien-
do chayotes significa ‘vivir y afrontar una situación extremadamente dura’ y mazorcas 
popoyotas son aquellas afectadas por una plaga como el chagüiste, es decir, son ma-
zorcas que se ven negras por el hongo que las ataca. Finalmente, pachichi se refiere a 
la apariencia física de una planta, cosa o persona. En todo caso se observa magullada, 
arrugada o marchita. Unas ubres pachichis se ven flacas, debilitadas. En México se 
les llama chichis a los senos.

15.   Un análisis aún más sutil de cómo se maneja el humor en el discurso de este personaje 
lo ofrece Norma Esther García Meza en “La presencia del nosotros en el discurso de 
Juan Tepano.”
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