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Del Callejón del Gato al Callejón del Cuajo:               
la Catrina en el espejo cóncavo de Gabriel Vargas

María Teresa DePaoli 

La importancia de Gabriel Vargas (1915–2010) en la cultura popular 
mexicana es indiscutible, ya que es uno de los autores más relevantes 
de la historia nacional de la historieta. Vargas es el creador de La familia 
Burrón, publicada sin interrupción por más de seis décadas (1948–2009), 
la cual llegó a vender más de quinientos mil ejemplares semanales. Debido 
a su extraordinaria capacidad para observar y recopilar la vida cotidiana en 
la ciudad de México, Vargas ha inspirado a notables escritores mexicanos 
como Alfonso Reyes, Carlos Monsiváis, José Agustín, Juan Villoro y Sergio 
Pitol, quienes lo consideran uno de los principales cronistas y lingüistas de la 
ciudad de México.1 La familia Burrón hace énfasis en la continua batalla por 
sobrevivir de la clase social baja; “la lucha por las diarias alubias” (50), como 
enfatiza Monsiváis. Por lo tanto, una de las características más singulares de 
la historieta de Vargas es una batalla constante contra la muerte que acecha 
constantemente a los personajes de la vecindad, la vivienda comunitaria 
donde se desarrolla La familia Burrón. Estos frecuentemente temen morir o 
“irse a calacas”2 debido a problemas de salud causados por la injusticia social 
como mala nutrición, enfermedades, y falta de oportunidades en general. Así, 
en la obra de Vargas hay conexión con las calaveras literarias inspiradas en los 
grabados del mexicano José Guadalupe Posada (1852–1913).3

Por otra parte, la influencia de Ramón del Valle Inclán (1866–1936) 
también puede trazarse en la historieta de Vargas. La familia Burrón, junto 
con la comunidad que los rodea en la vecindad, es una sociedad en miniatura 
que alcanza dimensiones universales en esta historieta. Por principio, el 
Callejón del Cuajo donde se ubica la vecindad ―telón de fondo de La familia 
Burrón― es una referencia directa al Callejón del Gato en Luces de Bohemia 
(1920), de Valle-Inclán. Vargas fue un lector voraz, y sus colaboradores han 
comentado que siempre lo veían con un libro bajo el brazo. Por lo tanto, 
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se comprende que conociera bien la producción de la generación del 98 en 
España, y específicamente los dramas de Valle-Inclán. La obra de Vargas 
metafóricamente representa no solo la comunidad marginada de la ciudad de 
México, sino de la nación y del mundo. El Callejón del Cuajo es para Vargas 
lo que Comala para Juan Rulfo o Macondo para Gabriel García Márquez: un 
espacio fantástico en el que ―a través del realismo mágico, la caricatura, la 
alegoría, y lo grotesco― se articula una sarcástica crítica social.

Aunque se han escrito varios trabajos que analizan diferentes elementos 
presentes en La familia Burrón (la miseria, el hambre, el pícaro, la mujer, 
etc.),4 las influencias de Posada y de Valle-Inclán no han sido exploradas en la 
obra de Vargas. Hay evidencia de que tanto en Posada como en Valle-Inclán 
la influencia del pintor Francisco de Goya y Lucientes ha sido determinante.5 
También, hay que considerar que la estancia de Valle-Inclán en México por un 
año (1892–1893) es lo que, según él,6 le inspiró a seguir una carrera literaria.7 
Aunque mi ensayo no traza la influencia intertextual de Goya en Vargas, la 
primera parte de esta investigación ofrece situaciones en las que La familia 
Burrón es capaz de captar la tradición mexicana sobre la muerte y, específi-
camente, su conexión con la obra de Posada. En la segunda parte, mi análisis 
señala cómo ―de forma esperpéntica y humorista― la obra de Vargas ex-
presa la realidad cotidiana de la sociedad en la capital mexicana, alcanzando 
una dimensión que es a la vez local y universal. Debido a que no es factible 
encontrar información suficiente sobre la primera etapa de La familia Burrón, 
mi análisis se enfoca principalmente en la segunda etapa de la historieta, que 
ha sido publicada por la editorial Porrúa (2010). Esta segunda fase comienza 
a partir de 1978, cuando la historieta se politiza, y Borola Tacuche de Burrón 
―el personaje central de la historieta― deja de ser solamente una ama de 
casa rebelde y traviesa para tomar una conciencia política y social. Las crisis 
económicas de las décadas de los 70 y 80, la inflación y el hambre que azotan 
a los pobres convierten a Borola en la líder de una comunidad que aprende a 
organizarse para sobrevivir.

A Vargas ya lo llamaban niño genio desde 1930, cuando a los trece años 
dibuja en tinta china ―en una tira de papel de 160 centímetros de largo por 60 
cm de ancho― “El día del tráfico”. En esta obra más de cinco mil personajes 
son captados por Vargas, demostrando así, desde muy joven, su enorme capa-
cidad para observar y retratar la sociedad de su época (Figura 1).
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Fig. 1 El día del tráfico, ca.1930 (from Sánchez Gonzales 34).

Declinando una beca otorgada por el gobierno mexicano para estudiar 
arte en París, Vargas comienza a trabajar como dibujante ―para apoyar 
económicamente a su madre― en los periódicos Excélsior y Novedades. A 
petición de Ignacio Herrerías, a mediados de los años treinta Vargas realiza en 
Novedades su primera historieta, La vida de Pancho Villa, y, poco después, 
otra historieta muy exitosa que le trae problemas con el censor por publicarse 
años después de la guerra cristera, La vida de Jesús, que duró en circulación 
solamente siete semanas. En 1937 Vargas crea su primera historieta cómica, 
Los Superlocos, en la revista independiente Pepín. En Los Superlocos, Vargas 
desarrolla su primer personaje-arquetipo con psicología de lo mexicano: Don 
Jilemón Metralla y Bomba, que Monsiváis describe como “un gran pícaro 
y cábula” (50). Agustín Sánchez González apunta que Metralla “es el héroe 
anti-héroe por excelencia, . . . es el macho abusivo y pendenciero” (19–20). 
El Callejón del Cuajo es mencionado en Los Superlocos por primera vez; una 
década más tarde será el lugar donde se encuentra la vecindad que habita la 
familia Burrón. Como resultado de una apuesta en la que es retado a crear un 
personaje femenino, Vargas decide dibujar y darle vida a doña Borola Tacuche 
de Burrón ―el personaje principal de la historieta― una niña exrica venida 
a menos al casarse con don Regino Burrón, un peluquero mediocre (aunque 
honrado y de buen corazón) que trabaja muy duro sin ganar bien, pero que es 
feliz en su oficio. El resultado es un éxito rotundo y Vargas dedica el resto de 
su vida a La familia Burrón ―inicialmente titulada El señor Burrón o vida de 
perro. Además de Borola y Regino, la familia inmediata la forman sus hijos: 
Regino chico, Macuca y Foforito (un niño adoptado por los Burrón de un 
borrachín, Susano Cantarranas, que no puede ocuparse de él). Para completar 
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el cuadro de esta familia chilanga de clase baja muy mexicana, también los 
acompaña Wilson, el perro (Figura 2).

Fig. 2 La familia burrón, tomo 14 Editorial Porrúa, 2010.

La obra en su conjunto retrata la sociedad de su tiempo, la vida de la vecin-
dad dentro de la gran urbe y la lucha de los oprimidos por subsistir. Vargas 
recrea en sus personajes a los tipos mexicanos rurales o urbanos típicos, como 
campesinos, caciques y políticos. Paulatinamente, Vargas fue incorporando 
también muchos otros personajes (alrededor de sesenta), incluso algunos 
complejos y góticos, como extraterrestres y vampiros. Por otro lado, Borola 
progresivamente evoluciona, principalmente en la etapa de la historieta que 
comienza en 1978, cuando Vargas se independiza, fundando su propia edito-
rial, GyG. Con la licencia poética lograda con esta separación, Vargas tiene 
ahora la libertad para expresarse ideológicamente a través de su historieta. A 
partir de entonces, es común observar a Borola defendiendo ―aunque siem-
pre de forma loca y humorística― sus derechos y los de sus vecinos, en vez 
de sencillamente hacer travesuras.

Aunque la historieta mexicana tiene influencia del cómic norteamericano, 
hay diferencias profundas, especialmente en una historieta como La familia 
Burrón. Monsiváis afirma: “al no depender del chiste prefabricado y al no 
disponer del apoyo de la industria, Vargas finca su humor en el choteo de 
las inercias tradicionalistas (el machismo, la primera de ellas) y en el elogio 
irónico del pintoresquismo, . . . con sarcasmos y sátira Vargas enriquece el 
sentido del humor urbano” (6). Monsiváis propone la vivienda de los Burrón 
en el Callejón del Cuajo como el microcosmos de la realidad total que 
Vargas intenta retratar: “El personaje por excelencia de la Familia Burrón 
es la vecindad. . . . los Burrón nunca se apartan de su rasgo distintivo: la 
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inseguridad económica (¿y quién se preocupa por la miseria en los cómics 
norteamericanos?)” (9–10). Desde sus inicios, la pobreza y el hambre son 
los temas dominantes en los que hasta ahora se ha enfocado la crítica sobre 
La familia Burrón. Debido a esto, se han discutido aspectos costumbristas 
y de la picaresca en la obra de Vargas. La pobreza y el hambre tienen la 
muerte como desenlace natural, y frecuentemente la historieta de Vargas 
trata la muerte como producto de la injusticia social. De esta forma, Vargas 
se une a la tradición literaria en donde del tema de la muerte se origina una 
marcada identidad mexicana. Sin embargo, la muerte, tan prominente en esta 
historieta, no ha sido lo suficientemente explorada por la crítica en La familia 
Burrón. Es necesario enfatizar que la influencia de Posada es indudable tanto 
en muralistas como Diego Rivera y José Clemente Orozco como en la obra de 
Juan Rulfo y en la historieta de Gabriel Vargas.

La influencia de Posada en Vargas

Tanto Rivera como Orozco han citado a Posada como una de las principales 
influencias en su obra. Casi olvidado, Posada fue popularizado por Rivera 
durante la década de 1920. Este había coleccionado varios grabados de Po-
sada. En 1946–1947, como homenaje a Posada, Rivera pinta el mural Sueño 
de una tarde dominical en la Alameda Central. En esta obra, el personaje de 
honor es la Calavera Garbancera de Posada (Figura 5) (rebautizada por Rivera 
como “la Catrina”), la cual, ubicada en el centro del mural, es custodiada por 
Rivera niño, a quien toma de la mano, y por Posada, quien la lleva del brazo 
(Figuras 3 y 4)

Fig. 3  Diego Rivera, Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central, ca. 1946–47. 
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Fig. 4 Rivera, ca.1946–47.                             Fig. 5 Posada, La calavera garbancera, ca.1873.
                                      

Se puede observar también a prominentes personajes vivos y muertos (cuando 
se inauguró el mural) de la política y las artes en México, entre ellos: Benito 
Juárez, Porfirio Díaz, José Martí, Sor Juana Inés de la Cruz, Frida Kahlo y 
la Malinche. Este encuentro fantástico de la historia con la vida y la muerte 
―como figura central en un mismo plano― es lo que hace la obra de Rivera 
un ícono nacional que apunta hacia las varias direcciones del rumbo que han 
tomado la literatura y las artes en México, principalmente a partir de la Revo-
lución Mexicana. Por su enfoque en la tradición y la cultura durante décadas, 
la obra de Vargas no podía ser la excepción.

La paráfrasis del mural de Rivera, “Sueño de una tarde de domingo en el 
Callejón del Cuajo” que los estudiantes del Taller de Aerografía de la Casa 
de Oficios Vizcaínas y Guillermo Heredia crearon en 2010 ―para rendir ho-
menaje a Vargas y a Monsiváis, quienes murieron ese año― ilustra el obvio 
paralelismo entre Borola y la Catrina (Figura 6).

Fig. 6  Sueño de una tarde de domingo en el Callejón del Cuajo, ca. 2010.
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En esta interpretación, los personajes de ficción del Callejón del Cuajo reempla-
zan a los históricos en el mural original, Rivera niño es sustituido por Monsiváis 
(el único personaje real, quien fuera profundo admirador de Vargas) con su gato, 
y, en lugar de Posada, es don Regino Burrón quien parece tratar de alejar de 
Monsiváis (o de la realidad) tirándole del brazo a su esposa, Borola, el personaje 
central que reemplaza a la Catrina en esta obra. De hecho, uno de los varios apo-
dos de Borola en la vecindad es “la Calaca”, convirtiendo al personaje de Vargas 
en uno de los símbolos más mexicanos por excelencia, la muerte (Figura 7).

Fig. 7 La familia burrón, tomo 6, 2010.

En varios de los episodios de la historieta, Borola enfrenta a la muerte. Por 
ejemplo, en una ocasión, los Burrón son invitados a la fiesta de cumpleaños 
de su vecino, don Epifanio Birote. Regino no asiste, pero Borola decide asistir 
con sus hijos mayores para no hacerle un desaire (Figura 8).

Fig. 8 La familia burrón, tomo 3. Editorial Porrúa, 2010.
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En plena fiesta, don Epifanio muere víctima de un infarto fulminante. Sin 
embargo, en lugar de velar al difunto, Borola convence a la viuda de que siga 
la fiesta ya que lo que más le gustaba a don Pifas era bailar. Así, la Flaca baila 
con su vecino muerto.

De manera similar, en otra ocasión, Borola y doña Loreto asaltan una casa 
donde se juega baraja clandestinamente para pagar por los servicios médicos 
que necesita don Goyo Bizcocho, el esposo de Loreto, quien siempre está con 
un pie en el hoyo. Sin embargo, Borola convence a la pareja de hacer una fiesta 
en vez de poner el dinero robado en manos de un “matasanos”. Borola lo anima 
constantemente a seguir viviendo pues sabe que su mujer no tiene manera ni de 
afrontar los gastos médicos ni tampoco de financiar el funeral (Figura 9).

Fig. 9 La familia burrón, tomo 4. Editorial Porrúa, 2010.

El narrador de la viñeta presenta la agonía de don Goyo como una alegoría. El 
moribundo es el pueblo que baila constantemente con la muerte (representada 
por Borola) debido a los problemas económicos y sociales que lo abruman, 
“el hambre, la carestía y los abusos.” Como ha señalado Monsiváis, “La fami-
lia Burrón es la evocación graciosísima de un mundo que se niega a desapa-
recer mientras no tenga con qué pagar para el entierro” (9).

La influencia de Valle-Inclán en Vargas

Si bien el concepto del esperpento es literario, el impulso de su origen en el 
imaginario de Valle-Inclán es indiscutiblemente pictórico. Aunque el término 
esperpento se usara ya en el siglo XIX para referirse a un “hecho grotesco o 
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desatinado”, es Valle-Inclán quien ofrece la definición literaria más completa 
en Luces de Bohemia (1920), cuando Max Estrella expresa: “Los ultraístas 
son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya.8 Los héroes clási-
cos han ido a parar al Callejón del Gato. . . . Los héroes clásicos reflejados en 
los espejos cóncavos dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española 
sólo puede darse con una estética sistémicamente deformada” (83). Esta úl-
tima afirmación del personaje de Valle-Inclán enfatiza uno de los elementos 
más notables del esperpento: la deformación como rasgo esencial de lo gro-
tesco-satírico. En la deformación, una situación potencialmente trágica, como 
la de los vecinos de los Burrón que se señaló anteriormente, se transforma 
en una situación absurda o cómica, por ejemplo, cuando Borola baila con el 
agonizante o con el difunto. Como Valle-Inclán lo hiciera en Luces de Bohe-
mia, Vargas expresa “el sentido trágico de la vida” al destrozar y deformar la 
imagen. Aunque la intención en la historieta de Vargas es la comicidad ―y 
obviamente la caricatura en sí deforma la imagen real―, las situaciones trá-
gico-absurdas en el contexto del sufrimiento humano, y particularmente de la 
muerte, se vuelven paródicas o “esperpénticas” en La familia Burrón. Monsi-
váis afirma “La familia Burrón . . . apunta hacia un ámbito, el de la vida diaria 
―obviamente deformada y ofrecida ad absurdum, hasta sus consecuencias 
enloquecidas― de la clase media baja, del proletariado, y de la iconósfera de 
la vecindad o del multifamiliar. Pobreza, apiñamiento” (50).

En su artículo “Valle-Inclán y México”, Emma Speratti-Piñero ha aludido 
a la muy probable influencia de Posada en la concepción del esperpento en 
Tirano Banderas (1926):

La obra transcurre durante las fiestas de Santos y Difuntos, cuya celebra-
ción tiene aquí [México] características tan peculiares. Y en tales días se 
publican las calaveras donde, como dice Paul Westheim, “se aprovecha esa 
especie de libertad de carnaval que brinda el 2 de noviembre para hacer 
burla de las personalidades dirigentes de la vida pública . . . y, en general, 
de todo lo que ocupa y preocupa al pueblo” unas de las más extraordinarias 
salieron de manos de José Guadalupe Posada. Vemos por qué Valle sitúa 
en esos días su novela y por qué el General Banderas es “una calavera con 
antiparras negras” y tiene un “gesto de calavera humorística”. (77–78)

Speratti-Piñero señala que posiblemente Tirano Banderas sea el mejor esper-
pento de Valle-Inclán, ya que ilustra de forma extraordinaria el esperpento 
de América con el infortunio de sus dictadores: “¿Qué marco mejor podría 
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pedirse para su burla trágica que la Fiesta de Santos y Difuntos, ni qué rostro 
mejor para el Tirano que las calaveras populares a las que dio impulso un gran 
artista?” (78). 

Rafael Osuna ha enfatizado que el origen visual del esperpento emana de 
la caricatura.9 Borola, como representante de la muerte, es también un esper-
pento, su manera de vestir es ridícula, pero apunta hacia signos bien implanta-
dos en la cultura mexicana: el querer aparentar lo que no se es. Con la Catrina 
(Calavera Garbancera originalmente), el propósito de Posada era hacer mofa 
de los vendedores de garbanzo, los nuevos ricos que adoptaban un estilo de 
vida europeo (como Porfirio Díaz), negando su origen indígena. De igual for-
ma, Borola intenta aferrarse a su pasado aristocrático, aunque diariamente 
ella, su familia y su comunidad sean víctimas de la inseguridad económica. 
Al comparar el atuendo de Borola en la perífrasis con el mural original de 
Rivera, se puede ver cómo Borola toma el lugar de la Catrina. Sin embargo, 
en vez de una serpiente emplumada como estola, Borola lleva un conejo de 
peluche emplumado, y su elegante falda está parchada para denotar la pobreza 
intrínseca en el personaje.

La deformación del esperpento también se materializa en situaciones gro-
tescas y absurdas como, por ejemplo, el pavor que Borola le tiene a su propia 
osamenta (Figura 10).

 Fig. 10 La familia burrón, Tomo 8, 2010.

Como representante de la misma muerte, es interesante que aunque Borola no 
siente la menor perturbación al bailar con un moribundo y con un muerto, sin 
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embargo sí vive aterrorizada de saber que hay una estructura ósea en el interior 
de su cuerpo. Borola dice que no puede vivir tranquila sabiendo que tiene un 
esqueleto dentro de ella, se siente deprimida y angustiada, incapaz de concen-
trarse en sus tareas diarias. Es una de las únicas ocasiones cuando el dinámico 
personaje de Vargas se desarma y se vuelve casi inactivo. Su esposo la consuela 
y le explica las cualidades utilitarias de su esqueleto, pero Borola no lo acepta. 
Nada ni nadie la detiene en su empeño por deshacerse de todos sus huesos. Por 
fin encuentra un cirujano corrupto que le saca toda la osamenta para dejarla 
reptando por el mundo. La familia está muy triste al ver a Borola arrastrándose 
por el piso. Don Regino se arma de valor con una pistola de juguete, y fuerza al 
deshonesto galeno a recolocarle la estructura ósea a su esposa (Figuras 11 y 12).

Fig. 11 La familia burrón, Tomo 8, 2010.            Fig. 12 La familia burrón, Tomo 8, 2010.

Otro de los rasgos característicos del esperpento es el desgarro lingüísti-
co. José Manuel García de la Torre señala que en los esperpentos de Valle-In-
clán culmina la destreza lingüística que logra condensar muchos elementos 
anteriormente practicados en su obra: 

. . . galicismos, americanismos, arcaísmos, remedos de la lengua de nues-
tros clásicos. Pero al otro lado de esto, percibimos la presencia de la lengua 
vulgar con una enorme pujanza y variedad. Palabras populares o vulgares, o 
deliberadamente incorrectas, al lado de un intenso auge de giros, modismos 
o refranes, que nos hacen recordar, por ejemplo, el prodigioso lenguaje de 
La Celestina o El Quijote, y en los que, a la manera de estas últimas obras 
(los esperpentos de Valle-Inclán), encontramos la misma feliz síntesis (23).
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Así como Valle-Inclán maneja de forma magistral el lenguaje popular como el 
andaluz gitano, el caló, e inclusive crea nuevas palabras (sustantivos, adjetivos 
o verbos), Vargas a su vez sintetiza de manera extraordinaria el lenguaje del 
pueblo. No solo Vargas reproduce lo coloquial y la infinidad de sus registros, 
sino que también es creador de neologismos que se han hecho populares. Al-
fonso Reyes afirmó que “Vargas era el único mexicano que merecía ocupar 
un lugar en la Real Academia de la Lengua, . . . él ha registrado como nadie 
los giros del habla popular y no sólo eso, sino que a partir de allí ha inventado 
frases, palabras . . . que se han vuelto del dominio popular” (Appendini p. V).10 
Una de las expresiones más cómicas que los personajes de la vecindad en el 
Callejón del Cuajo es “irse a calacas” que significa ‘morirse’. Lo trágico-có-
mico es que frecuentemente muchos personajes ―como en la vida real― sí 
se “van a calacas” debido a su situación de pobreza, que les impide el acceso 
a una buena nutrición y a recursos dentro del deteriorado sistema nacional de 
salud pública. Escritor costumbrista debido a su aguda observación, Vargas se 
iba por las noches a observar la vida nocturna, a conversar con vagabundos y 
gente de los barrios del centro de la ciudad, a quienes también incorporaba en 
su historieta como personajes o por medio del habla popular, como lo hacía 
Valle-Inclán. Vargas usaba en sus historietas un florido lenguaje coloquial, sin 
utilizar palabras malsonantes porque él decía que las groserías le quitaban es-
pacio a la creatividad. Juan Manuel Nieto registra muchas de las expresiones 
y términos populares más conocidos en La familia Burrón; entre estos se en-
cuentran: mover el bigote ‘comer’, la tecolotiza ‘la policía’, agarrarse a veinte 
uñas ‘sujetarse bien’, la de hueso ‘la cabeza’, los de apipizca ‘los ojos’, el mole 
‘la sangre’, chorromillonario ‘multimillonario’, y muchos más.11

Borola trasciende el espacio de la caricatura y se acerca más al concepto 
del esperpento de Valle-Inclán sin dejar de ser un símbolo polifacético. Aun-
que varios críticos han analizado a Borola como mujer de carne y hueso,12 es 
importante señalar que Borola, más que un personaje femenino en caricatura, 
es un arquetipo que aspira a abarcar mucho más. Las posibilidades que abraza 
“la calaca” de Vargas se prestan a una infinidad de lecturas. Hay que recordar 
otros personajes literarios a los que, por ser tan simbólicos, “más una idea que 
un ser” (17), como escribiera Ricardo Güiraldes en su famosa novela, resulta 
poco práctico analizar como personas reales. Tal es el caso de Don Segundo 
Sombra (1926), Pedro Páramo (1955), y Doña Bárbara (1929), por nombrar 
algunos. El personaje de Vargas es muy ambicioso, pues no solo es una ca-
ricatura emblemática, sino también un signo complejo que aspira a contener 
mucho de lo mexicano al mismo tiempo. En ella se juntan los arquetipos más 
populares de la mujer mexicana: la madre, la soldadera, y hasta la cabaretera. 
Además, en Borola chocan la tradición y la modernidad, así como la cama-
radería y la malicia. Y aunque casi nunca triunfa al final con sus locuras, no 
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hay nada que ella no pueda o se atreva a hacer, nunca se da por vencida. Su 
voluntad y su imaginación son inagotables. Borola explora y practica diversos 
empleos y profesiones: como celestina, guardaespaldas, taxista, doctora, di-
putada. Su creatividad no tiene límites, por eso construye un túnel subterraneo 
entre la vecindad y la “Robasupo” (CONASUPO)13 (Figura 13).

Fig. 13 La familia burrón, tomo 4, 2010.

Borola se abastece de los productos de la canasta básica durante la noche para 
poner su tiendita de descuento en la vecindad durante el día. Sus aventuras 
casi siempre comienzan por la necesidad y el hambre, pero pronto la mueve la 
ambición. Sin embargo, Borola es también solidaria, sobre todo con las muje-
res en su comunidad, sus “cuatitas”, a las que defiende de maridos abusadores 
y de comerciantes abusivos en el mercado. A pesar de sus descomunales locu-
ras, Borola tiene una aspiración específica: mejorar la situación económica de 
su familia y la de su comunidad en la vecindad. Generosa y egoísta, Borola es 
un huracán cuya energía representa la vitalidad y el ingenio de los mexicanos. 
Como en Coatlicue,14 en Borola también se juntan la vida y la muerte. El con-
traste entre ella y los demás personajes ―que son más bien planos― forma la 
base de la comicidad en la historieta de Vargas (Figura 14).
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Fig. 14 La familia burrón, tomo 4, 2010.

Aunque hay evidencia de que Goya tuvo impacto en mayor o en menor 
grado tanto en la obra de Posada como en la de Valle-Inclán, mi análisis se ha 
enfocado en examinar la influencia específica que Posada y Valle-Inclán tu-
vieron en la concepción esperpéntica ―pictórica y lingüística― de La famila 
Burrón. A pesar de ser un observador, reproductor y hasta creador fundamental 
de la cultura popular, Vargas ha recibido, hasta muy recientemente, poco in-
terés por parte de la academia. En 1987 Radio-Educación, bajo el auspicio de 
la SEP y de CONACULTA, produjo treinta capítulos sobre La familia Burrón. 
Sin embargo, como señala Nieto, el cómic ofrece prometedoras oportunidades 
para la televisión y el cine que no se han explorado todavía. Sin entrar en el 
debate sobre si la historieta puede o no ser considerada literatura, es hora de 
reconocer su importancia y estudiar seriamente su profundo impacto cultural. 

Notas

1. Véase el libro de Agustín Sánchez González, Gabriel Vargas: una historia chipocluda 
(27–29). También el artículo periodístico de José David Cano en Forbes México.

2. Véase el libro de Juan Manuel Nieto, Los Burrón: reflejo de muchísimas familias 
mexicanas (42).
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3. José Guadalupe Posada fue un pintor, ilustrador y caricaturista mexicano nacido en 
Aguascalientes. Posada se hizo célebre por la creación de sus dibujos de escenas cos-
tumbristas, folclóricas y de sátira política y social, especialmente por sus ilustraciones 
de “calacas” o calaveras. La Calavera Garbancera (la Catrina) es la más popular.

4. Véanse los artículos de Hinds y Tatum, Ana Merino, Brittany Tullis, y Carlos Monsiváis.
5. Véanse los artículos de Wadda Ríos-Font y de Eric Mai.
6. Schneider escribe que Valle-Inclán admitió que “México me abrió los ojos y me hizo 

poeta, . . . encontré mi propia libertad de vocación [en México] . . . Debo, pues, a 
México, indirectamente, mi carrera literaria” (75).

7. Emma Susana Speratti-Piñedo ha señalado que “la novela Sonata de estío es la prime-
ra tentativa de amplio vuelo para recoger las impresiones que México, visitado unos 
diez años atrás, dejó en Valle-Inclán” (224).

8. Ríos-Font analiza la influencia de Goya en Valle-Inclán.
9. En “La figura humana en Las galas del difunto de Valle-Inclán” (1926), Osuna explica 

que la caricatura estaba en su apogeo durante la década de 1920 en España. Por lo tan-
to, esta tuvo sin duda un impacto considerable en su concepción visual del esperpento.

10. Véase la introducción de Guadalupe Apendini en el tomo 13 de La familia Burrón de 
la editorial Porrúa.

11. Nieto ofrece más de veinte páginas de “una especie de vocabulario ‘burronesco’” (41).
12. Véanse los artículos de Hinds y Tatum, y de Tullis.
13. Compañía Nacional de Subsistencias Populares, creada en 1962 para garantizar la 

compra y regulación de precios en la canasta básica, principalmente del maíz. A veces 
ha tenido mala fama por encarecer los artículos de primera necesidad para el pueblo.

14. Es la diosa de la fertilidad, la vida y la muerte, y es la madre de Huitzilopochtli, el 
principal dios de los aztecas. Su cabeza es representada por dos serpientes encontra-
das y tiene una falda de serpientes. En Coatlicue conviven el bien y el mal en un mis-
mo plano. Esta diosa también recibía los nombres de Tonāntzin ‘nuestra’ (to-) ‘madre’ 
(nān). Su monumental escultura se encuentra en el Museo Nacional de Antropología 
de la Ciudad de México.
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