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En la primera instalación de realidad virtual que se incluye en el festival de 
cine de Cannes en el año 2017, el cineasta mexicano Alejandro González 
Iñárritu propone hacer presente (hacer cuerpo) una experiencia que resulta 
ajena a muchos: la experiencia de ser migrante. Así, Carne y arena no solo 
se inspira en la experiencia de los inmigrantes sino que además busca trans-
mitir vívidamente su significado. El supuesto espectador (que no es tal porque 
interactúa con su entorno) puede elegir en ella los fragmentos de la realidad 
que ha de experimentar y las perspectivas con las que participa. Se trata jus-
tamente, dice el conocido director mexicano, de dar a conocer una sensación, 
la “de haber compartido un momento con estas personas”.1 Este nuevo for-
mato, que se libera del encuadre cinematográfico para profundizar no solo 
la identificación sino también lo sensorial de esa identificación, es uno de 
los tantos intentos artísticos de intervenir en el debate migratorio a partir de 
la experiencia virtual como camino para dar a conocer una experiencia real. 
Y en uno de sus momentos finales, la instalación expone una transformación 
de la supuesta identidad del visitante como observador que, en ese momen-
to, interpelado como inmigrante, debe responder como tal. La instalación se 
presenta en el 2017 y gana un Oscar en el mismo año “en reconocimiento de 
la experiencia visionaria y poderosa de su narración” (“The Academy”). Sin 
embargo, más allá del premio de la academia o de su presencia en Cannes, 
la clave más importante de la instalación aparece ya desde el subtítulo: “vir-
tualmente presentes, físicamente invisibles”. A través del ejercicio del mismo 
gesto usado en las marchas por los derechos humanos, donde la palabra pre-
sente intenta deshacer la ausencia, este proyecto explora la realidad desde lo 
virtual para repensar la humanidad a través de un modelo participativo que 
no permite a nadie ser mero observador. Presentes en la narrativa, la mirada 
y lo acústico, residen los migrantes en un espacio que da cuenta no solo de la 
experiencia del migrante, sino además de lo invisible de esa experiencia para 



HIOL u Hispanic Issues On Line 26 u Spring 2020

2 u INTRODUCCIÓN

quienes no la comparten. El trabajo artístico logra hacer visible esa presencia 
invisible y yendo más allá de lo visual y de lo acústico incluye lo sensorial 
(nadie observa solamente; quienes acuden a la muestra participan y caminan 
en la arena sienten, miran y se sienten vistos e interpelados). Lo que está en el 
centro de muchas de estas prácticas artísticas es la tarea de transmisión, del 
uso del arte para hacer visible lo que queda invisible e inaudible. Traerlo a 
la escena para transformar el escenario. Traerlo a la escena para transfor-
mar los modos de ver. Los modos de ver a los inmigrantes. Presentes pero 
además visibles.

Este volumen intenta también repensar las formas en que discutimos 
las migraciones para centrarse no tanto en las políticas migratorias como 
en las prácticas locales que intentan, como la instalación de González Iñá-
rritu, transformar el escenario y los modos de ver, ya sea desde la práctica 
artística o desde la labor académica e investigativa. El volumen examina 
diversas formas de intervención en el panorama migratorio de las últi-
mas décadas en las Américas, tomando como uno de sus ejes centrales 
los nuevos debates en los corredores Centroamérica-México-Estados Uni-
dos-Canadá, los cuales hacen necesario reexaminar la migración desde 
una perspectiva que tenga en cuenta la articulación de esfuerzos para la 
protección efectiva de derechos humanos, civiles, laborales y políticos, y 
que se comprometa con el objetivo de contrarrestar la violencia hacia mi-
grantes, promover programas de apoyo y generar mayor acceso a servicios 
públicos. 

Es nuestra intención subrayar el surgimiento y la consolidación de ac-
ciones por parte de la sociedad civil y la comunidad artística e intelectual, 
por parte de instituciones académicas y gobiernos estatales, de ciudades, 
municipalidades y localidades que realizan acciones concretas en favor de 
la población migrante y familias en comunidades. Este volumen surge de 
la necesidad de compartir las experiencias de acciones locales que están 
en curso y la articulación de esfuerzos clave en materia migratoria en el 
marco de los desafíos más recientes de las dinámicas migratorias que unen 
a Mesoamérica y Norteamérica así como sus efectos transfronterizos.

Estas conversaciones empezaron hace más de cinco años en el marco 
de los caminos de los migrantes entre México y los Estados Unidos. Luego 
se expandió hacia otras fronteras y otras migraciones, y hacia otras ac-
ciones locales en las Américas. La edición de este volumen tuvo lugar en 
un momento de dramáticas transformaciones tanto en el discurso y en las 
políticas como en prácticas que intentaban dar respuesta a tales cambios. 
Estos cambios dan lugar a la necesidad de abordar de forma interdiscipli-
naria las formas en las cuales se piensan, se representan y se estudian las 
experiencias migratorias.
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Urgencias

Podría decirse que en las últimas décadas, los derechos humanos han me-
jorado, en la mayor parte de sus aspectos, para muchas personas: derechos 
de mujeres, minorías raciales, comunidad LGBT, personas con discapacidad 
y la lista puede seguir. En cuanto a la legalización de los derechos se refiere, 
puede afirmarse que se ha progresado mucho con relación a la representación 
de estos grupos.

La excepción a esta tendencia es justamente la cuestión inmigratoria, con 
importantísimos puntos por resolver, sobre todo si se considera que el número 
de refugiados y de personas desplazadas en el mundo ha alcanzado el nivel más 
alto de todos los registros históricos. El reporte del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados indica en el 2017 que hay 68.5 millones 
de personas desplazadas en el mundo. Por otra parte, indican que la mitad de los 
refugiados que cruzan fronteras son niños. Esta última década es la primera vez 
que se excede la marca de los 60 millones desde la Segunda Guerra Mundial, 
cuando la Agencia ACNUR fue creada. Este número incluye refugiados, perso-
nas que solicitan asilo y desplazados internos, que están aún en las fronteras de 
su país pero que no han podido cruzarla. Esto significa que cada dos segundos 
una persona se ve obligada a dejar sus hogares por conflictos y persecución. 

El aumento en el número de refugiados y desplazados en los últimos cinco 
años responde a diversas razones, entre ellas, los conflictos en Somalia y Afga-
nistán (que han ya sobrepasado tres o cuatro décadas); el de Colombia, que lleva 
cinco décadas; la guerra en Siria, que generó la mayor cantidad de refugiados y 
desplazados, y también los conflictos en Sudán del Sur, Yemen, Burundi, Ucra-
nia y la República Centroafricana. 

En nuestra región, la crisis en el Triángulo Norte de América Central contri-
buye en los pedidos de asilo a los Estados Unidos que se han vuelto más visibles 
en los últimos años. El flujo migratorio de menores sin acompañante o de meno-
res acompañados por sus madres en algunas situaciones se hizo visible en la pri-
mavera y el verano del 2014, tiempo que coincidió con un dramático aumento 
de menores migrantes debido a los altos niveles de violencia, inseguridad y po-
breza en sus países de origen. El Salvador, Guatemala y Honduras han tenido en 
estos últimos años los índices más altos de asesinato en el mundo. Estos índices 
de asesinatos y violencia están relacionados con el tráfico de drogas y el crimen 
organizado pero también con la violencia doméstica. Este aumento en los flujos 
migratorios en 2014 fue seguido por un intento de reducirlo después del 2014 a 
través del Programa Frontera Sur, que buscaba disminuir la migración centroa-
mericana en tránsito por México con el objetivo de llegar a los Estados Unidos. 
El número de deportaciones en México ha aumentado drásticamente desde el 
comienzo de este programa. 



HIOL u Hispanic Issues On Line 26 u Spring 2020

4 u INTRODUCCIÓN

En años recientes, la cuestión migratoria deviene también un espectácu-
lo de la estridente dureza de la política inmigratoria de los Estados Unidos. 
La propuesta de este volumen consiste en explorar las prácticas que ocupan el 
reverso del espejo en el cual se proyectan, como en una pantalla, las políticas 
migratorias y las interpretaciones que las acompañan y las hacen posibles. Con 
esto queremos decir también que en vez de pensar solamente los procesos mi-
gratorios desde los datos y las estadísticas sobre migraciones y deportaciones 
o sobre las leyes migratorias y su implementación, proponemos enfocarnos en 
aquellas prácticas que, desde una perspectiva que tenga en cuenta la articu-
lación de esfuerzos para la protección efectiva de derechos humanos, civiles, 
laborales y políticos, se comprometen con el objetivo de contrarrestar la vio-
lencia hacia migrantes. Es decir, que este volumen se concentra en aquellas 
prácticas que intentan promover programas de apoyo, generar mayor acceso a 
servicios públicos, promover programas educativos en el área de salud que se 
enfoquen en los derechos humanos, además de considerar, en algunos casos, 
las implicaciones que tiene la migración desde la mirada de la población de 
origen, y de aquellos que se quedan mientras sus familiares migran.  

Los cambios producidos tanto en El Salvador como en Estados Unidos 
en la interpretación misma de la violencia de las pandillas y en la falta de 
protección de refugiados salvadoreños son analizados en el primer ensayo 
de este volumen, “Reacios a proteger: Las respuestas de El Salvador y los 
Estados Unidos a la violencia de las pandillas” por Patrick McNamara. Su 
estudio toma como punto de partida la transformación de las maras en actores 
políticos en El Salvador para proponer la denominación de conflicto interno, 
con decretos de medidas extraordinarias y movilización de las fuerzas arma-
das. Se evidencian, sostiene McNamara, nuevas formas de crimen organizado 
frente a agentes del Estado, en cuyo escenario los civiles, y especialmente 
los sectores más pobres de la población, quedan desprovistos de protección. 
Por otra parte, analiza recientes cambios en el tratamiento de los refugiados 
salvadoreños que generan un clima y una cultura adversos a los refugiados. 
El ensayo insiste al final en las normas internacionales que obligan a los go-
biernos a proteger a individuos de violaciones a los derechos humanos para 
exponer así el espacio altamente habitado de quienes no tienen protección ni 
en sus lugares de orígenes ni en los cuales solicitan asilo y protección.

La utilización de estructuras que semejan jaulas como la metodología 
usada para detener niños y adolescentes que son considerados “no deseables” 
en los Estados Unidos ha generado un nuevo giro en la discusión sobre el 
impacto de esta crisis, precisamente porque hace visible la dureza con la que 
las autoridades del norte están dispuestas a responder. Mientras escribíamos 
esta introducción se acordaba el Pacto Mundial para la Migración Segura, 
Ordenada y Regular (diciembre 2018). Tanto en marcos locales, nacionales y 
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globales, nuevos debates y tendencias sobre políticas de inclusión social de 
comunidades migrantes son acompañados por el surgimiento y la consolida-
ción de acciones por parte de la sociedad civil, los trabajadores de salud y la 
comunidad artística e intelectual, por instituciones académicas y gobiernos 
estatales, de ciudades, municipalidades y localidades que realizan prácticas 
concretas en favor de la población migrante y las familias en comunidades.

 El trauma de los niños migrantes y refugiados es abordado en el ensayo 
“Del trauma a la resiliencia: Las posibilidades terapéuticas del relato en el 
caso de menores migrantes”, donde Guillermina Walas se aproxima a las recu-
rrentes catástrofes humanitarias (Walas menciona la del 2014 en los Estados 
Unidos y por supuesto se puede aludir al presente también) como los nuevos 
genocidios del presente. Walas explora el trauma individual para insistir en la 
urgencia de narrar la historia en las sesiones psicoterapéuticas pero además 
para subrayar el reclamo de una propia voz y una propia versión de la historia. 
“Narrar . . . salva al sujeto”, dice Walas, “. . . y le da poder sobre su historia”. 
Un análisis de la narrativa testimonial en el marco de los estudios culturales 
latinoamericanos (donde la narrativa tiene un eje público, en el sentido literal: 
se publica o se difunde) da paso a un cambio de lugar en el cual se produce la 
narración (el espacio de la psicoterapia) para enfatizar la relación foucaultiana 
entre saber y poder pero ahora en el marco de la narración subjetiva que, aun-
que confidencial, resquebraja el poder de las narraciones oficiales o norma-
lizadoras. Walas toma como punto de partida y de referencia la narración de 
una inmigrante que sale amenazada de El Salvador hacia los Estados Unidos. 
El acercamiento a la narrativa está anclado en esta narración particular y en el 
rol del psicoterapeuta en el proceso de sanar pero sobre todo de dejar hablar y 
de legitimar de esa forma el saber del paciente-narrador.

Con un enfoque en la salud pero ahora pensando en las prácticas educati-
vas destinadas a los residentes de medicina en materia de derechos humanos, 
Irene Martínez se enfoca en la enseñanza de los efectos de tortura y trauma 
a los estudiantes de medicina, a través de la descripción de la clase “Medici-
na y Derechos Humanos” desarrollada en el programa mensual de Medicina 
Ambulatoria para los residentes de Medicina Interna del hospital público de 
la ciudad de Chicago, ubicado el Condado de Cook, Illinois, Estados Unidos 
El ensayo describe el diseño y los contenidos del curso y discute el resultado 
de las evaluaciones realizadas entre el 2015 y el 2016 para subrayar, por una 
parte, el escaso conocimiento sobre los derechos humanos en profesionales 
de la salud que pueden encontrar en sus hospitales pacientes que han sufrido 
tortura o tratos degradantes, así como enfatizar el rol de la educación sobre 
derechos humanos en estudiantes de medicina.

Las condiciones de precarización laboral de los migrantes e inmigrantes 
latinos y mexicanos en Montreal, Canadá, es el tema que propone Manuel 
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Salamanca en su ensayo titulado “La Asociación de Trabajadores y Traba-
jadoras Temporales de Agencias de Empleo de Montreal (ATTAP): Una ex-
periencia de auto-organización con trabajadores y trabajadoras in/migrantes 
de México y Latinoamérica”, para estudiar la forma en la que han surgido 
organizaciones de apoyo a la comunidad latina y mexicana en contra de las 
Agencias de Trabajo Temporal y Reclutamiento (ATTRs) que contratan a es-
tos trabajadores. Estas organizaciones también aglutinan comunidades afri-
canas, asiáticas, haitianas y anglófonas del Caribe y responden a la inade-
cuación del modelo sindical quebequense para afrontar abusos, situaciones 
y problemas específicos que toleran los trabajadores inmigrantes. También 
enfocándose en los mercados de trabajo para los migrantes, el ensayo de Da-
niela Castro-Alquicira, “Inmigrantes latinas y su mercado de trabajo en Es-
tados Unidos: 1990–2017”, destaca la importante presencia de la migración 
femenina en Estados Unidos. En este ensayo se camina por la vertiente de la 
investigación empírica, en aras de analizar cómo se desarrolla la inserción 
laboral de las mujeres latinoamericanas al mercado de trabajo estadounidense, 
a partir de la década de 1990 hasta 2017. Se percibe la noción de feminización 
de las migraciones en tanto que la importancia que tienen las mujeres no solo 
hace referencia a su proporción dentro de la migración latinoamericana total, 
sino también a cambios cualitativos sustanciales que su presencia imprime en 
los mercados laborales y en el resignificado de la mujer migrante como actor 
social que modifica importantes cuestiones políticas, sociales y culturales en 
Estados Unidos (como país de destino), en sus países de origen y en los de 
tránsito. 

Por su parte, el ensayo “Frontera y luchas migrantes: Riesgos y desafíos en 
el Norte de Chile”, de Emilia Valenzuela Vergara, examina el debate migratorio 
tomando al norte de Chile como punto geográfico de referencia, y al aumen-
to significativo de la inmigración en las últimas décadas. Valenzuela Vergara 
toma al concepto de frontera como uno de los ejes para repensar su conceptua-
lización (sobre todo vía Gloria Anzaldúa y la frontera de los Estados Unidos y 
México) dentro del panorama chileno, marcado por una ley, aún vigente, pero 
dictada bajo la dictadura de Pinochet: la Ley de Extranjería. Asimismo, estudia 
la “lucha migratoria” tanto en relación a las políticas como a la supervivencia 
cotidiana. Tanto el paso fronterizo Chacalluta y el desierto de Atacama como la 
discusión sobre las luchas por la supervivencia en los campamentos Coraceros 
y Areneros intentan visibilizar las luchas migratorias en el marco de políticas 
“del espectáculo fronterizo” y dar cuenta tanto de las transformaciones de tales 
luchas como de las formas concretas de exclusión. Pasando ahora a la más re-
ciente etapa por la que transcurren las migraciones laborales internacionales, el 
ensayo “El siglo XXI y las migraciones internacionales”, de Genoveva Roldán, 
se enfoca particularmente en el sistema migratorio México–Estados Unidos, 
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para dar cuenta de su progresiva conflictividad, lo cual obliga a una seria re-
flexión que cuestiona los discursos xenófobos y racistas que están permeando 
las políticas migratorias y reacciones sociales, en cuanto a la cuantificación, la 
presencia en los mercados laborales y el contenido social de la feminización 
de los procesos migratorios. La autora destaca de la migración México-Es-
tados Unidos la terciarización económica, la cual ante la crisis migratoria de 
2008 se ha profundizado por la reducción de la presencia de la industria de 
la construcción y las manufacturas. Adicionalmente, resalta la cada vez más 
importante presencia de las mujeres en la migración y los mercados laborales 
en los lugares de acogida. 

Es importante considerar el impacto que tiene la población migrante en 
los lugares de destino y las formas cómo se relaciona esta población inmi-
grante con estos lugares de acogida. El ensayo “Migrantes mexicanos en Ca-
lifornia: Esbozo de las formaciones imaginarias del nosotros, Estados Unidos 
y México”, de las autoras Verónica Ochoa y Adjani Tovar, se enfoca en este 
tema. Su objetivo es recuperar la visión que los migrantes de origen mexica-
no que viven en Estados Unidos tienen sobre sí mismos, el país que dejaron 
y el país que les recibió. Parten del hecho de que en los últimos años se ha 
enfatizado la concepción que los estadounidenses tienen sobre México y sus 
migrantes residentes en Estados Unidos, pero poco se ha escrito en sentido in-
verso. En el ensayo, se señala la importancia que tiene la obtención de la ciu-
dadanía estadounidense para los migrantes, como un elemento que facilita la 
incorporación o integración a sus lugares de destino. En la actualidad hemos 
observado cómo los permisos migratorios o incluso la nacionalidad es un fac-
tor que cada vez más influye en la forma cómo los migrantes se relacionan con 
sus lugares de origen. No solo en el caso de Estados Unidos sino también en 
otros contextos con políticas migratorias cada vez más estrictas (recientemen-
te los casos de Alemania, Italia o España han llamado la atención en cuanto a 
iniciativas de políticas antiinmigrantes), cada vez se hace necesario para los 
migrantes contar con las credenciales para poder transitar por estos lugares. 
Sin embargo, poder probar la pertenencia a este nuevo lugar o al menos el 
permiso para poder estar en él no siempre es suficiente y en muchas ocasiones 
son víctimas de distintos tipos de discriminación y xenofobia.

En el presente número, además de incluir la mirada a lo que sucede en los 
lugares de destino, también presentamos algunos elementos relevantes de lo 
que sucede en los lugares de origen o tránsito de la migración, particularmente 
la presencia de algunos programas de atención para la población vulnerable 
de tránsito por México y el impacto que tienen las remesas en los grupos 
receptores. El ensayo de Álvaro Martínez y Octavio Ixtacuy, el cual lleva 
como nombre “Programas de atención a niños migrantes centroamericanos en 
Chiapas, México: Alcances y limitaciones”, tiene como objetivo dar a conocer 
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la presencia de niños migrantes provenientes de los países centroamericanos 
en Chiapas, México, fenómeno que en años recientes se ha hecho evidente a 
medida que se mantiene y crece la actividad migratoria de hombres y mujeres 
de los países vecinos que limitan con la frontera sur de México, práctica que 
lleva más de 20 años, para migrar al Norte en busca de mejores condiciones de 
vida y de trabajo, así como presentar las iniciativas y gestiones que impulsan 
instituciones del gobierno mexicano para atender el delicado escenario que 
afrontan los niños en su tránsito por el estado de Chiapas e identificar sus al-
cances y limitaciones. La información empleada en este estudio fue obtenida 
de fuentes primarias mediante la aplicación de distintas entrevistas a personal 
del DIF (Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia) encarga-
do de los albergues adscritos a este organismo en el estado de Chiapas. Tam-
bién enfocado en lo que sucede en los lugares de origen, Ana Melisa Pardo 
define, en su ensayo titulado “Factores asociados a la recepción de remesas 
en las viviendas en México: El caso de los estados de Morelos y Puebla”, 
las familias receptoras de remesas en dos lugares de origen en México: los 
estados de Morelos y Puebla. Se enfoca principalmente en las características 
sociodemográficas de quienes reciben remesas en estos lugares, un elemento 
relevante cuando se quieren analizar las consecuencias que tiene la migración 
para aquellos que “se quedan”. El énfasis de lo que pasa en los lugares de 
origen de la migración permite delimitar las posibles implicaciones que tiene 
para las familias y los hogares que derivan de la migración, las cuales no en 
todos los casos son positivas. En muchas ocasiones, las remesas solo llegan 
a suplir el salario que el migrante dejó de ganar en su lugar de origen, por el 
cual debe abandonar a su familia. En ocasiones incluso, como se menciona en 
el artículo, los recursos enviados a los hogares llegan a generar dependencia 
hacia las remesas, pues en ocasiones resultan ser el único ingreso recibido.

Suturar la herida, repensar la mirada

Muestras como las organizadas por el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
(MOMA) en años recientes, en el proyecto Citizens and Borders (Crossing 
Borders, Insecurities, Bouchra Khalili), proponen reflexionar acerca de la mi-
gración desde diferentes ángulos. Estos eventos artísticos y curatoriales inten-
tan representar, además, el lugar que tiene el arte no solo en la intervención 
en cuestiones migratorias, sino además en la exposición del modo en que los 
artistas inmigrantes han contribuido a la cultura de los Estados Unidos. Como 
respuesta a la orden presidencial en temas migratorios (y nos referimos aquí a 
la “orden presidencial del nuevo mandatorio para prohibir inmigración de per-
sonas nativas de países seleccionados por ser fuentes de terrorismo”) la protesta 
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del MOMA en el 2017 consiste justamente en rescatar el arte de los países a los 
que se había prohibido la entrada. La recuperación del arte y, al mismo tiempo, la 
lectura de la figura del inmigrante a través de la del artista apuntan a resignificar 
la tarea artística y la representación del migrante. Los textos explicaban que las 
obras eran de artistas a quienes no se había permitido entrar a los Estados Unidos, 
debido a la orden presidencial de enero del 2017.2 Otra intervención muy cono-
cida que tuvo lugar también en Nueva York fue la del artista Ai Weiwei (“Good 
Fences Make Good Neighbors”) que consistía en una instalación de trescientas 
cercas/vallas (fences) para llamar la atención justamente sobre la crisis migratoria 
global. 

En relación más directa con los debates migratorios de las Américas, la ac-
ción del colectivo de arte Postcommodity y su instalación Repellent Fence, en 
el 2015, y que se presentó también en el museo Weisman de la Universidad de 
Minnesota en el 2018, da cuenta de nuevos ángulos en la resignificación de la 
frontera y del muro como imágenes representativas que resultan desafiadas de la 
mano de los artistas. En ella, la representación de enormes globos donde se veían 
ojos a lo largo de tres kilómetros de la frontera divisoria entre Sonora y Arizona 
llamaba la atención no solo sobre la vigilancia repelente y la violencia de la fron-
tera, sino además a una gruesa capa de significaciones enterradas en las imágenes 
de los ojos y que apuntaban a repensar la globalización y sus residuos coloniales. 
El ojo no solo espanta, o pretende espantar (se trata de los globos “scare eye” que 
tienen como propósito ahuyentar a las aves de jardines y zonas de cultivo), sino 
que además se trata de la narración sepultada de un desplazamiento: el desplaza-
miento de los pueblos originarios y de sus interpretaciones. La alquimia docu-
mental devuelve así (repara, restaura) la metáfora misma del ojo repelente: No se 
trata ya solamente del símbolo del producto que sirve o no sirve para ahuyentar, 
sino que además, simultáneamente, se recuperan los ojos justamente de quienes 
quedan invisibles en los debates inmigratorios. Los artistas (Cristobal Martinez, 
Kade Twist, Cherokee y Raven Chacon) lo explican así: “no son solo ciudadanos 
de los Estados Unidos o México o Guatemala o El Salvador, sino ciudadanos de 
las tribus de las que venimos” (Through the Repellent Fence). Los globos, y su 
metáfora médica de la sutura de la herida que se disuelve con los días, vienen a 
intervenir en el debate migratorio: “Este ojo significa un ojo abierto en las culturas 
indígenas, un ojo que es consciente, un ojo con conocimiento pero además que 
tiene responsabilidad por el saber.” Hay aquí, en este gesto artístico, una inter-
vención reparadora en el plano del significado: “We are taking something that 
was taken from us and we are placing it in the land it was originated” (Estamos 
tomando algo de lo nos han despojado y lo estamos ubicando en la tierra en la cual 
se originó). Y así, una estética que está anclada en la restauración sirve al mismo 
tiempo para reformular el llamado “land art”: “A fence, they say, that is also a  bri-
dge” (La valla, nos dicen, es también un puente). (Through the Repellent Fence).
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El más reciente documental de Sam Wainwright Douglas, Through the Re-
pellent Fence: A Land Art Film, da cuenta del proceso de puesta en marcha de 
la instalación, desde sus comienzos, para proponer al arte entendido como una 
práctica capaz de suturar las fronteras, siguiendo la línea ya inaugurada hace dé-
cadas en la crítica cultural chicana con las imágenes yuxtapuestas de la frontera 
y el puente. En un espacio fronterizo, el proyecto del colectivo de arte repiensa 
la metáfora del globo (una resignificación de la presencia de la globalización) 
para “crear una sutura entre Estados Unidos y México”. Tal vez esa sutura sea 
justamente la transformación de la experiencia de la frontera en “la experien-
cia de la tierra como mediadora de relaciones humanas”.

En los últimos ensayos del volumen se aborda la discusión sobre las mi-
graciones a través de la mirada artístico testimonial que proviene de la lite-
ratura, la fotografía, la narración y la interpretación critica que ofrece la ima-
ginación artístico-literaria. En “Repensar la retórica racial (y antimigratoria) 
dominicana con la figura del zombi en “Monstro”, Nicolás Ramos Flores exa-
mina la intervención de la literatura en el debate sobre la inmigración a través 
de la intersección de consideraciones migratorias, de raza y de colonialidad 
en el texto de de Junot Díaz. El uso de la imaginación da cuenta tanto de la 
patologización neopositivista de la otredad del migrante negro (el ejemplo es 
República Dominicana y Haití) como del recurso estético que reinventa esa 
misma otredad a través de una reformulación de la figura del zombi. El debate 
localiza la discusión fuera de los confines nacionales o regionales para ubi-
carla en lo transnacional, y en un anclaje discursivo que enfatiza la necesidad 
imperativa de no desmontar el debate inmigratorio de la raza y del racismo. 
Los panoramas migratorios quedan delimitados, para Ramos Flores, no tanto 
por la noción de frontera en términos espaciales como por rígidas construccio-
nes raciales. Pasando ahora a la fuerza de la imagen y la narración testimonial, 
Alejandro Meter, en su ensayo “Bordear los rostros: Una cartografía fotográfi-
ca de la frontera México–Estados Unidos”, repiensa la frontera desde las sub-
jetividades que la habitan como lugar central de reflexión en las discusiones 
sobre la inmigración. Su ensayo, que narra su propio proyecto fotográfico en 
la frontera, se enfoca en los retratos de escritores de ambos lados de la fronte-
ra para proponer una nueva visión sobre el aporte que hacen aquellos que se 
dedican a la poesía, el teatro y la literatura no solo a la cultura sino además a 
la visión y la imaginación de la frontera misma. Repensar, re-ver, re-escribir 
la frontera a través de la creatividad literaria es también una forma de repensar 
la figura del migrante, justamente desde la revalorización cultural, artística 
e intelectual que intentan destruirse al hablar de la frontera. Finalmente, y 
siguiendo la exploración del rol documental, ahora de la narrativa testimonial 
como práctica en torno a los derechos humanos. El ensayo de Jill Anderson 
“Los otros Dreamers es un awikhigan del siglo veintiuno” recorre algunas de 
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las historias del libro que publicó con Nin Solis en el 2014 para centrarse en 
el caso de los “Dreamers” (o más específicamente de ‘otros Dreamers’, es 
decir de quienes crecen en los Estados Unidos y son educados en el sistema 
de los Estados Unidos y luego son deportados a México). La propuesta de Jill 
Anderson subraya el rol de la narrativa pero sobre todo el de la escucha de las 
historias de los Dreamers y sus retornos, y por esto concierne a una práctica 
cultural anclada en los testimonios de estos jóvenes. Las fotografías, ensayos 
y entrevistas entraman un recorrido narrativo que da visibilidad a esas his-
torias que Anderson ubica entre otras narrativas de diversidad como Black 
Lives Matter, Undocumented and Unafraid, 67 Sueños y Water Is Life, entre 
otras. Analizar estas historias nos permite acercarnos a esa otra dimensión de 
los debates migratorios, una dimensión en la cual (como en toda narrativa de 
sí) se revela una cierta singularidad testimonial que hace del protagonista de 
la historia el centro de la perspectiva en el debate sobre la migración. Lo que 
pone en juego su ensayo es una simultánea visualidad y audibilidad de las 
historias contadas: historias que solo son contadas (o que cumplen su propó-
sito) cuando alguien las escucha. Así, el trabajo académico se transforma en 
un trabajo de compromiso con la comunidad. ¿Cómo narrar la experiencia 
del retorno y la deportación a México? ¿Cómo la sienten quienes crecieron 
y fueron educados en los Estados Unidos? Se trata de acciones locales que 
entienden a la escritura como un instrumento de documentación y al mismo 
tiempo de un proceso de transformación.

 La frontera, como epicentro de los debates migratorios, concentrada en 
estos últimos años en la imagen del muro, revela el revés de su espejo a tra-
vés de prácticas locales como las analizadas en este libro: prácticas artísticas, 
institucionales, académicas, intelectuales, psicoterapéuticas, ciudadanas. En 
ellas, se entraman una serie de transformaciones y de resistencias que re-
cuperan la ética, la vida, la humanidad y el derecho a tener derechos. Las 
recurrentes discusiones acerca del muro en la frontera, las deportaciones, la 
separación de familias, las limitaciones a los pedidos de asilo y la reciente 
muerte de dos niños en situación de detención hacen de la cuestión migra-
toria y la situación de los refugiados y de quienes buscan asilo uno de los 
temas más centrales de los derechos humanos hoy. La imaginación artística, 
con las propuestas de sus visiones, puede dar cuenta de nuevas formas de ver 
y entender la inmigración, como en el caso de Through the Repellent Fence 
pero también la intervención académica que expande los acercamientos a las 
migraciones, o la intervención educativa en el área de la medicina a través 
del conocimiento de los derechos humanos que tienen los migrantes y los 
refugiados, pone de relieve no solo esa humanidad que queda escondida en 
muchas de las políticas actuales sino además las marcas culturales dominan-
tes que borran y ocultan los despojos del presente y del pasado.
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La labor académica representada en este volumen implica una forma 
participativa de investigación que, a través del estudio de las prácticas de las 
comunidades locales, afecta el modo en que entendemos las migraciones. 
En especial porque quienes ponen en marcha esas políticas están lejos de las 
experiencias individuales que se enfatizan en este volumen. No es nuestra 
intención minimizar ni el impacto ni la gravedad de las imágenes que recien-
temente circulaban en los medios con fotografías que mostraban a seres hu-
manos encerrados en jaulas y a niños sufriendo los efectos de la separación de 
familias y de las denigrantes condiciones de vida en los centros de detención. 
Sin embargo creemos que es necesario enfatizar la imagen que sirve de con-
trapartida: la imagen de la caravana, y no para destacar formas de resistencia y 
desatender las políticas migratorias y sus tratamientos degradantes, sino por-
que respuestas como la de la caravana pueden servir como modelo para repen-
sar las prácticas locales que enfatizan muchas veces acciones que individual y 
colectivamente buscan transformar la vida de quienes están siendo afectados 
por esas políticas migratorias. Por eso, en este volumen nos hemos propuesto 
subrayar la agencia que reside en la fuerza, la imaginación, la solidaridad, 
y la labor investigativa y en nuevas formas de hacer visibles y audibles las 
cuestiones migratorias. No porque el énfasis en la agencia minimice las reper-
cusiones de tales políticas en el abuso de situaciones de vulnerabilidad sino 
porque abordar los debates migratorios solo desde sus políticas represivas 
implica dejar de lado la disidencia y la resistencia que se hace cuerpo, como 
la caravana, para ejercer un gesto político. Y porque ese gesto muestra no solo 
el rostro humano de los migrantes sino las prácticas comunitarias en las cuales 
se afirma su sentido de pertenencia. Como en la muestra virtual de González 
Iñárritu, hacer presente y desbaratar las formas dominantes de visibilidad de 
los migrantes es parte de un proyecto participativo que busca transformar los 
modos de mirar, escuchar e interpretar los datos, las estadísticas y las imáge-
nes en torno a los migrantes y a sus derechos. 

NOTAS

1.	 Remitimos a la entrevista que le hace María Elena de las Carreras a Alejandro Iñárritu. 
2.	 Esta es la cita textual: “This work is by an artist from a nation whose citizens are being 

denied entry into the United States, according to a presidential executive order issued 
on Jan. 27, 2017. This is one of several such artworks from the Museum’s collection 
installed throughout the fifth-floor galleries to affirm the ideals of welcome and free-
dom as vital to this Museum as they are to the United States” (Esta obra es de un/a 
artista de una nación a cuyos ciudadanos les ha sido negada la entrada a los Estados 
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Unidos según la orden presidencial ejecutiva del 27 de enero de 2017. Esta es una de 
las varias obras de la colección del museo presentadas en las galerías del quinto piso 
para reafirmar los ideales de acogida y libertad que son vitales tanto para el museo 
como para los Estados Unidos).
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