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“Aquí cabemos todos”

Mercedes Niño-Murcia

En este momento histórico, contingentes humanos con lenguas, arte y culturas 
diversas están en movimiento en todas las regiones del mundo. Este fenómeno 
requiere tratamiento y respuestas integrales. El debate público en torno a la 
migración se está dando en varios lugares; sin embargo, la experiencia de ser 
migrante resulta difícil de imaginar para muchos. En el debate migratorio se 
presentan cifras y estadísticas, se arguye en favor o en contra, se deshumaniza 
a quienes llegan de otros puntos de la Tierra, se los culpa de todos los males 
de una nación. Lo que es menos tratado, discutido y documentado son las in-
tervenciones artísticas que toman parte en este debate, aunque son, al fin y al 
cabo, las que llegan más directamente al público junto con los conmovedores 
testimonios de quienes viven el desarraigo de sus lugares de origen. El arte 
contribuye a visibilizar y dar voz a los migrantes dentro del variopinto pano-
rama migratorio en las Américas. Nos hace reflexionar sobre el concepto de la 
libertad de movimiento como derecho humano fundamental y los obstáculos 
con que se encuentra el migrante.

Las contribuciones compiladas en este libro conjugan varias miradas a la 
migración: la documentación de experiencias de vida, la mirada académica e 
investigativa, la mirada literaria, la mirada fotográfica, la mirada a las relacio-
nes internacionales laborales, la mirada resignificante de las fronteras . . . en 
general, la mirada artística como práctica para “suturar heridas”. Estas dife-
rentes miradas, junto con la articulación de los esfuerzos que se están llevando 
a cabo por difundir la idea de la migración como derecho humano, nos dan la 
fórmula para seguir avanzando en la reivindicación de los migrantes. 

Como bien anotan las editoras Barbara Frey, Ana Forcinito y Ana Melisa 
Pardo, es preciso repensar la participación de los estudiosos y artistas en el 
debate migratorio para no quedarnos solamente en el análisis de las políticas. 
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Hay que escuchar historias de vida de quienes han migrado y así, presentar 
otras caras de la migración como el fenómeno multifacético que es. La migra-
ción internacional será la acción que defina el siglo XXI, cuando ya más de 
200 millones de personas viven fuera de su país de origen. Los varios capítu-
los de este volumen profundizan en diferentes aspectos de estas olas migra-
torias, en los países de destino y los de tránsito, y documentan cómo ningún 
país permanece al margen del proceso. Migrantes vienen y van de cada país 
del mundo. Lo diferente entre país y país es la razón de su movilidad.

¿Por qué nuestra época se ha transformado en época de la movilidad hu-
mana? Tres categorías de movilidad predominan: (1) refugiados internacio-
nales, (2) turistas internacionales o viajeros por el estilo de vida, y (3) traba-
jadores en flujos internacionales. El presente volumen se enfoca en la tercera 
categoría y en su interacción con las otras. El denominador común en los 
trabajos incluidos es que la gente opta por migrar debido a las condiciones de 
desigualdad donde vive. Las desigualdades pueden ser de estatus sociopolíti-
co, diferencias demográficas, condiciones económicas, incidencia de violen-
cia sufrida día a día, o déficits de apoyo de los gobiernos. Más concretamente, 
entre los estímulos de la migración figuran la extrema pobreza, la inseguridad 
ciudadana, los circuitos y facilitadores de la migración, cambios en los roles 
de género, la revolución en las comunicaciones, y migraciones voluntarias 
y/o forzadas por las situaciones políticas inaguantables. Aunque larga, esta 
lista abarca solo algunos de los factores que han hecho la movilidad un hecho 
tan saliente en el mundo de hoy. Cabe añadir como otras causas las formas 
de viaje más asequibles, los viajes virtuales, la masificación del turismo, los 
programas de estudios en el extranjero y la internacionalización de los planes 
de estudio de las universidades. Todo esto ha aumentado la movilidad huma-
na a un grado que no conoce precedentes. Terroristas, estrellas del deporte, 
mochileros, profesionales, miembros del ejército, prostitutas y toda clase de 
gente vive desplazándose por el globo, viajando a grandes velocidades. Sin 
embargo, es también un hecho que para grandes porciones de la humanidad la 
vida no se mueve y la pobreza y desigualdad persisten.

Temáticamente, mediante la compilación de historias de vida, este volu-
men cubre tanto la dolorosa experiencia de los niños migrantes, acompañados 
o no, que han pasado la frontera bajo condiciones traumáticas así como los 
jóvenes conocidos como Dreamers en los Estados Unidos. Estas experiencias 
de inmigración dejan “cicatrices insalvables” en los menores detenidos en 
la frontera (Walas, 30), y en los jóvenes asaltados por la falta de estabilidad 
ante una posible deportación de ellos o de sus padres. A estos Dreamers se 
suman los “Otros Dreamers”, aquellos que han regresado voluntariamente o 
han sido deportados desde Estados Unidos a México. Al haber crecido en los 
Estados Unidos y ahora estando en los países de sus padres, con otros desafíos 
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y formas de rechazo, el acervo de trauma se extiende y se vive con angustia el 
sentirse que no son “ni de aquí ni de allá”. El desarraigo se siente con especial 
intensidad en Anderson. Estas narrativas testimoniales proporcionadas por los 
mismos migrantes nos hacen palpar su trauma, pero también su resiliencia. 
Además, como bien nos recuerda Walas, el escuchar de verdad “salva al su-
jeto”.

La creciente necesidad de atención a los niños y adolescentes migrantes 
centroamericanos, acompañados o no, es un fenómeno en ascenso dada la 
mayor entrada de adultos hombres y mujeres. Ante la magnitud del fenómeno, 
desde el año 2000 el gobierno mexicano ha creado en Chiapas programas de 
atención para estos menores de edad, pero, aun así, los esfuerzos siguen sien-
do insuficientes (Martinez Quezada y Ixtacuy Lopez). El Salvador es el origen 
del mayor número de personas que migran a los Estados Unidos. México es el 
paso obligado hacia su destino, pero la incomprensión de la verdadera causa 
de la violencia de las pandillas en El Salvador no se entiende plenamente en 
El Salvador, el país de origen, ni tampoco en los Estados Unidos, el país de 
destino. Esta incomprensión impide una respuesta integral y orgánica a la 
violencia que sufren las víctimas salvadoreñas (McNamara). Como afirma 
Valeria Luiselli, la realidad dista mucho de las posturas de las dos naciones: 

[L]as guerras del narco se están peleando en las calles de San Salvador, 
San Pedro Sula, Iguala, Tampico, Los Ángeles y Hempstead. Las causas 
y las raíces de la situación actual tienen vínculos hemisféricos; y las con-
secuencias, por ende, tienen un alcance también hemisférico. Es urgente 
empezar a hablar de la guerra del narco como una “guerra hemisférica”, 
que abarca cuando menos el territorio que empieza en los Grandes Lagos 
del norte de los Estados Unidos y termina en las sierras de Celaque, en el 
sur de Honduras. (76)

Este volumen de Hispanic Issues On Line (HIOL) también esboza las dimen-
siones cuantitativas de la migración en el presente siglo y en especial la femi-
nización de esta (Roldán Dávila); en otras palabras, la inserción laboral de las 
mujeres en los mercados de trabajo en Estados Unidos en las últimas décadas 
(1990–2017). Estos hechos reflejan un cambio de patrones migratorios en los 
países latinoamericanos (Castro-Alquicira). El ejemplo de los estados mexi-
canos de Morelos y Puebla, zonas recién incorporadas al fenómeno migrato-
rio, demuestra la importancia de las remesas. La mayor propensión a recibir 
remesas se registra entre las mujeres que son jefes de hogar. Dichos envíos a 
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veces simplemente equivalen al salario del miembro de la familia que se ha 
ido, mientras que en otras promueve cierto grado de desarrollo de las finanzas 
familiares (Pardo Montaño). 

Por otro lado, los trabajadores migrantes latinoamericanos en Montreal, 
Canadá, ubicados en los escalones más bajos del mercado y percibidos como 
recursos no solo renovables, sino desechables, se autoorganizan para llamar 
la atención sobre la discriminación y la injusticia (Salamanca).  Con tantas 
privaciones y limitantes laborales, en las comunidades receptoras de migra-
ción se generan grupos humanos en mayor desventaja social. Estos grupos, 
sumados a los de víctimas de la guerra y de la tortura, plantean nuevos retos 
para los profesionales médicos y los sectores de servicios de salud en ge-
neral. Por esto, el entrenamiento médico exige ajustes en la preparación de 
los nuevos profesionales. Ejemplo de esta formación con educación en los 
derechos humanos es el programa ofrecido a los residentes de medicina que 
se implementan en un hospital de Chicago para entrenar médicos con una 
conciencia de la vulnerabilidad de estos pacientes. Este ejemplo, sin duda, 
debería propagarse en todas las facultades que preparan a los médicos para 
el mundo de hoy (Martínez).  

Los grupos que dejan su lugar de origen en busca de mejores oportuni-
dades negocian identidades nuevas. Las formaciones imaginarias del noso-
tros y del ellos es una constante en todos los casos. Se escucha más sobre la 
imagen de los mexicanos en los Estados Unidos que de la autoimagen que 
los mexicanos residentes en este país tienen sobre su país de origen y del 
país de residencia. Este vacío empieza a llenarse con el estudio de cuatro 
migrantes de primera generación, con ingreso indocumentado. Así vemos 
a familias que ya tienen más de 10 años viviendo en California donde dos 
familias optaron por obtener la ciudadanía estadounidense mientras que las 
otras dos decidieron mantener su ciudadanía mexicana. Las autoras, Ochoa 
López y Tovar Pimentel, emplean el análisis del discurso para desbrozar la 
formación imaginaria de estos sujetos migrantes.

Geográficamente, los análisis que dan cuerpo a este volumen van desde 
Canadá, la República Dominicana/Haití, Estados Unidos, México y El Salva-
dor, cruzando muchas fronteras por el vasto espacio americano hasta llegar a 
Chile. La comparación entre las fronteras del norte de Chile y las del sur de 
los Estados Unidos muestra un espectáculo fronterizo similar en cuanto a sus 
respectivas formas de exclusión del migrante. La relativa bonanza económica 
de Chile ha atraído a migrantes de otros países latinoamericanos donde mul-
titudes sufren también desigualdad y discriminación (Valenzuela Vergara). 
Sin embargo, son el marco legislativo de Chile y su Ley de Extranjería que 
ocupan el centro del análisis cuando hablamos de “las luchas que enfrentan 
los migrantes tanto en fronteras físicas como simbólicas” (95). Valenzuela 
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Vergara nos lleva a mirar la situación migratoria en Chile, donde el paso 
fronterizo Chacalluta y el desierto de Atacama se han convertido en barrera 
física de exclusión, para reafirmar que la migración y las fronteras constitu-
yen dos importantes pilares de los debates del siglo XXI.

La frontera México–USA es resignificada en muchos de los capítulos 
de este volumen. Por un lado, la cartografía fotográfica-literaria de la frontera 
nos hace repensar los estados amurallados. En un intento de comprender la 
complejidad conceptual de la frontera, Alejandro Meter emprende el proyecto 
de estudiar la frontera en la producción literaria de lado y lado. Se embarca en 
ofrecernos un retrato de autores, poetas, ensayistas, dramaturgos, cuentistas 
y traductores de ambos lados de la frontera para hacer conocer la produc-
ción cultural de este espacio tan lleno de contradicciones. Es otra manera de 
visualizar el lado humano de estas zonas que separan y a la vez unen a los 
países en cuestión, dando voz a la gente que vive entre dos países (Meter). La 
comparación de las fronteras físicas del Norte de Chile con la del Sur de los 
Estados Unidos, como instrumentos de exclusión (Valenzuela Vergara) jun-
to con la reflexión sobre la frontera República Dominicana/Haití —donde la 
retórica racial permea la retórica migratoria (Ramos Flores)— nos replantea 
de varias formas las contradicciones y la vida como se vive en estas zonas de 
tanta actividad y controversia. En la isla caribeña La Española, la política an-
timigratoria está basada en el rechazo de los negros; en las otras, en el rechazo 
de los trabajadores y los pobres. En todo caso, como bien anota Ramos Flores, 
“lo migratorio y lo racial no se pueden estudiar [por] separado, sino como un 
sistema opresivo unido” (199).

Aquí cabemos todos

“Aquí cabemos todos” es el lema que sostienen unos jóvenes en una foto 
publicada por el periódico El Espectador de Bogotá (21 de septiembre de 
2019). En la Plaza Bolívar, corazón de Bogotá, al frente del Palacio Nacional, 
se exhiben zapatos de toda clase, desgastados, en la travesía de los migrantes. 
Forma parte del “Proyecto ponerse en los zapatos del migrante” que invita a 
la ciudadanía a reflexionar compasivamente ante la hostilidad que encuentran 
los migrantes refugiados venezolanos en Colombia y en otros países latinoa-
mericanos. 
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Foto elespectador.com

La Organización Internacional para las Migraciones trabaja por prevenir discur-
sos xenófobos contra refugiados y migrantes venezolanos por parte de políticos 
en sus campañas electorales. El propósito de sensibilizar al transeúnte coincide 
con el de este volumen. 

Desde 2014, más de 3.4 millones de venezolanos han abandonado su país 
de origen debido a la inestabilidad política y económica. Forman la segunda ola 
de refugiados más grande del mundo. Se han visto obligados a emigrar a los Es-
tados Unidos, Europa y muchos países latinoamericanos. Hasta agosto de 2019, 
un diario colombiano registraba 1,408,055 migrantes venezolanos llegados a la 
vecina Colombia (El Espectador, agosto de 2019). El número continúa aumen-
tando; se proyecta que para 2021 habrá más de cuatro millones de venezolanos 
en Colombia. En este contexto, ante la afluencia masiva de venezolanos, las 
tensiones crecen y se exacerba el nacionalismo excluyente. 

Como bien lo recalcan los trabajos en este volumen, al tomar la decisión 
de dejar el país de origen los migrantes se someten a una secuencia de cambios: 
el desarraigo es doloroso y las condiciones del viaje, peligrosas. Dejando atrás 
nexos familiares, se encuentran obligados a reconstruir la vida sin disponer de 
robustos lazos sociales ni ingresos adecuados. Es doloroso para los que parten 
y para los que se quedan. El desarraigo necesariamente implica el proceso de 
recomenzar en lugares con lengua (o dialecto) y culturas diferentes, pero todo 
esto sería menos oneroso si los ciudadanos del país receptor los acogiera con 
mentalidad de “Venga, aquí cabemos todos”. Los estados y ciudadanos de paí-
ses receptores tenemos responsabilidades para acomodar el recomienzo de la 
vida. Sin embargo, estamos lejos de aceptar tal convicción como pacto social.
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La Corte Suprema de los Estados Unidos aprobó al gobierno federal el 
pasado 20 de febrero de 2020 la petición de negar la tarjeta verde (permiso de 
residencia) a migrantes que hayan solicitado apoyos sociales como son subsi-
dios a la vivienda o a los servicios de la salud, bajo la suposición que llega-
rían a ser una carga para el estado. El voto en la Corte Suprema fue de 5–4 
y permite que la exclusión se ponga en efecto de inmediato en el estado de 
Illinois, el estado demandante. Con este resultado, como bien lo expresa la 
Juez de la Corte Suprema Sonia Sotomayor en su declaración de desacuerdo 
con la mayoría, el daño no se le hace al país sino a la justicia:

Today’s decision follows a now-familiar pattern. The Government see-
ks emergency relief from this Court, asking to grant a stay where two 
lower courts have not. . . . The Government’s professed harm, therefore, 
boils down to an inability to enforce its immigration goals, possibly in 
only the immediate term, in one of the 50 States. It is hard to say what 
is more troubling: that the Government would seek this extraordinary 
relief seemingly as a matter of course, or that the Court would grant it.

(La decisión de hoy sigue un patrón que se ha hecho familiar. El Go-
bierno busca protección de emergencia de esta Corte, solicitando con-
ceder la suspensión que dos cortes inferiores no le han otorgado. . . . El 
daño que reclama el Gobierno, por lo tanto, consiste en el fondo en la 
incapacidad de ejecutar sus metas de inmigración, posiblemente en el 
término inmediato, en uno de los 50 estados. Es difícil decir cuál es más 
problemático: que el Gobierno buscara esta protección extraordinaria 
como algo obvio, o que la Corte se lo concediera).

“Aquí cabemos todos” con recursos y sin ellos. Mientras para los millona-
rios y personajes famosos del mundo que vienen a participar en la farándula 
o en eventos deportivos se les allana el acceso, se resiste con fuerza al flujo 
humano, particularmente de los pobres, a los migrantes de las clases obre-
ras. En el mundo abunda la xenofobia pero es más aguda la aporofobia. 
Esta palabra fue acuñada por la filósofa española Adela Cortina. La Fundéu 
(Fundación del Español Urgente) la consignó como la palabra del año en 
2017. Y a continuación precisaba que, aunque el rechazo a inmigrantes o 
refugiados se suele calificar de xenofobia o racismo, en realidad, “esa aver-
sión no se produce por su condición de extranjeros, sino porque son pobres” 
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(BBC Mundo, 29 de diciembre de 2019). De allí que Cortina haya sentido la 
necesidad de acuñar el término aporofobia para lograr una mayor precisión 
semántica. 

El flujo humano es incongruente con los tratados transnacionales que 
los gobiernos promueven respecto a la exportación y el comercio. Mientras 
que los estados proponen transferir sin fricción las mercancías, el beneficio 
de los dos tercios de la humanidad que producen dichas mercancías apenas 
se considera. Se pretende reforzar la antigua premisa de las “naciones” esta-
cionarias como principales actores colectivos. Los patrones laborales inter-
nacionales que el Neoliberalismo ha moldeado muestran una conflictividad 
ascendente. Dentro de este marco se denomina terciarización a la categoría 
de servicios resultante (Roldán). Es decir, en contraste con la obtención de 
materia prima (primer paso) y la fabricación de materiales sintéticos (segundo 
paso), se ha dado origen a una tercera categoría de servicios: labores trans-
nacionales con técnicas de innovación y comunicación (siendo la programa-
ción digital y los llamados call centers ejemplos conspicuos). Cuando nuevas 
formas de actividad económica han cambiado los perfiles de las compañías y 
los negocios, vemos otra cara de este fenómeno, la solidaridad en los grupos 
migrantes. Véase el estudio de Salamanca en el Canadá donde los trabaja-
dores in/migrantes enfrentan las Agencias de Trabajo y Reclutamiento para 
luchar contra la discriminación y la injusticia, el cual expone la otra cara de 
la moneda. 

“Aquí NO cabemos todos” porque vivimos en estados física y 
discursivamente amurallados

En todos los continentes se alza el grito “Aquí NO cabemos todos” que apa-
bulla al recién llegado. La construcción de los imaginarios nacionales nace 
de la conciencia de las diferencias, ya sean geográficas, lingüísticas (y aquí 
incluyo no solamente la lengua nacional, sino también sus variedades regio-
nales), raciales, culturales o religiosas. Estamos constantemente demarcando 
los límites geográficos entre nosotros frente a ellos, y el discurso público se 
encarga de repetirlo y naturalizarlo en nuestros repertorios lingüísticos.

Las fronteras “externas” de una nación expresan y defienden, entre otras 
cosas, un supuesto consenso interno sobre el “carácter” de la misma. Así, las 
fronteras externas se convierten en fronteras internas que los ciudadanos de 
una nación llevan en su interior y que a su vez se marcan en el discurso, uti-
lizando palabras que demarcan límites entre nosotros y ellos. Ellos, los que 
llegan y no pertenecen a este país, no son como nosotros. No hablan como 
nosotros, no comen ni se visten como nosotros. A esta actitud la llamamos 
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nacionalismo o patriotismo, pero es más profundo que los -ismos; se acepta 
como algo de “sentido común” incesantemente validado por premisas implí-
citas del discurso público. 

El nacionalismo populista propone que amurallemos el país con vallas, 
que hagamos infranqueables las fronteras, y que protejamos nuestra nación 
de esas supuestas hordas invasoras. No obstante, las fronteras se siguen cru-
zando. En respuesta a esto, fortalecemos las fronteras geográficas con muros 
físicos cada vez más impenetrables. En las fronteras lingüísticas hacemos lo 
mismo mediante la canonización de ciertas normas lingüísticas y la resisten-
cia a los hablantes de otras lenguas o variedades de la lengua.

En noviembre del 2019 el mundo entero celebró 30 años de la caída del 
Muro de Berlín. No obstante, hoy se levantan más muros en Europa y se 
busca reforzar la frontera sureña de los Estados Unidos, mientras pasa algo 
similar entre Israel y Cisjordania. En Europa hay nuevos muros fronterizos, 
de 750 millas de largo, casi equivalentes al 40% de la frontera entre México 
y USA. El Transnational Institute (TNI), en su sección sobre Guerra y Paci-
ficación, tiene una subsección dedicada a las “Guerras de frontera” (Border 
Wars) donde expone la magnitud de la militarización de las fronteras. TNI 
analiza la globalización de la seguridad de las fronteras, la protección de las 
mismas y la criminalización de los refugiados. Todd Miller, autor del infor-
me More than a Wall: Corporate Profiteering and the Militarization of US 
Borders (2019), que publica TNI, explica como la militarización de las fron-
teras antecede la retórica de la administración actual, y que se ha acelerado 
desde la década de 1980. El presupuesto que en 1980 era de $350 millones 
en 2018 era de $21,000 millones. Es decir, que desde 1980 ha crecido en un 
6,000%. Además, el número de agentes que vigilan la frontera ha crecido 
de 4,000 en 1990 a 21,000 agentes hoy. Durante la campaña presidencial 
del 2016 en los Estados Unidos una consigna frecuente fue “construir la 
muralla” (“build the wall”) para proteger la frontera USA–México. Pero la 
fortificación incluye más que la muralla. En realidad es todo un sistema de 
supervisión humana y de tecnología con cámaras, drones, sensores y cuar-
tos de comando-y-control, con sistemas de detección de largo alcance, que 
conforman lo que se conoce como el muro inteligente (smart wall). El uso 
de instrumentos biométricos refleja el crecimiento masivo del mercado con 
la tecnología de reconocimiento facial y que se espera que sobrepase los $50 
mil millones para 2024. Los intereses de las corporaciones dedicadas a re-
forzar las fronteras y las copiosas ganancias que se devengan en el negocio 
de brindar “seguridad” nacional acalla la urgencia de respetar los derechos 
humanos. ELBIT, corporación americana, vende su experiencia con muros 
inteligentes a Israel y en 2015 empezó a construir un túnel de tecnología de 
detección para la Franja de Gaza (Miller 59). 
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Estos son los ejemplos más notorios, pero el estado amurallado es un 
fenómeno que se extiende por el mundo. Arabia Saudita construyó un muro 
para separarse de Yemen. Así sucede también en Ceuta y Melilla (septen-
trión de África), en el Sahel, entre África del Sur y Zimbabwe/Mozambi-
que, entre Corea del Norte y del Sur, entre Hong Kong y Shenzen; de este 
modo, los estados construyen barreras armadas. En la India hay murallas en 
construcción para impedir el paso de migrantes de Myanmar y Bangladesh. 
Desde el 2015, Hungría ha construido 109 millas de frontera con Serbia y 
230 millas con Croacia. Brasil planea un muro de acero y concreto en su 
límite con Paraguay y Bolivia. Desde el 2015, las compañías que venden 
equipo para la seguridad fronteriza han crecido exponencialmente; es un 
negocio que da muchas ganancias. Estas empresas no buscan ofrecer so-
luciones para el manejo de la movilidad humana, sino que responden a la 
“amenaza”, según Gonzalo Fanjul, investigador de PorCausa, organización 
española sin ánimo de lucro (La Sexta). Los titulares en El País frecuen-
temente anuncian que en España se gasta más en vallas para detener a los 
migrantes que en ayudarlos: “Oxfam señala que se destinan 40 millones a 
vallas fronterizas y solo 16 a centros de acogida” (El País, 15 de septiembre 
de 2016).

Sociedades discursivamente amuralladas

Los discursos que excluyen al otro también constituyen vallas. El vocabu-
lario de cada época histórica manifiesta las construcciones culturales que 
implícita y explícitamente se dieron en ella. Desde la manera de plantear el 
asunto con términos negativos que insisten en la escasez, en la falta de es-
pacio para “ellos”, se emanan actitudes excluyentes: “tenemos un problema 
con la migración de X”, “hay crisis causada por los migrantes de X”. Tales 
asertos no solo son frecuentes, sino que no los cuestionamos, los aceptamos 
como una verdad. La presencia de los migrantes en un país pronto se con-
vierte en la supuesta causa de todos los problemas, como si estos no hubie-
sen existido antes de su llegada. Para toda situación de escasez o penuria 
que ya se sufría se encuentra colectivamente un chivo expiatorio. 

El lenguaje y la práctica lingüística pueden en sí efectuar cambios po-
sitivos o negativos. Usar la lengua es siempre una acción social y tiene 
consecuencias en la afirmación o negación de la solidaridad. Al examinar las 
semejanzas y diferencias entre el discurso antimigratorio en Latinoamérica 
y en los Estados Unidos, vemos que los discursos habituales propagan la 
exclusión y deshumanización de quienes han llegado a “nuestro” país. En el 
discurso totalizante las estrategias más generalizadas son:
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1.	 Establecimiento de dicotomías reductivas, nosotros v. ellos: a los 
“ellos” se los deshumaniza, se los devalúa. El discurso totalizante 
busca dar una solución definitiva a la “crisis” del momento. 

2.	 Incidentes aislados o acciones individuales que son presentados 
como la “norma” de ese grupo.

3.	 Personas con poder y autoridad emiten juicios y opiniones usando 
ciertos términos denigrantes.

4.	 Repetición del discurso para que vaya calando en el imaginario po-
pular.

Estudiosos como Raymond Williams, Víctor Klemperer y Otto Santa 
Ana han analizado el uso de palabras y metáforas en los medios de comuni-
cación para ejemplificar la cultura y la sociedad en periodos determinados 
de la historia. Coinciden en mostrar que incluso nativos hablantes de la 
misma lengua en ciertas épocas y contextos dicen que no hablan “la misma 
lengua”. Las palabras de la lengua común indican que los valores, la (des)
valoración de ciertos hechos, han variado y las palabras o sus connotaciones 
también lo han hecho. En muchos casos, las palabras mismas han mutado su 
significado de acuerdo con los hechos salientes de la época en cuestión. Los 
valores de vocablos claves resultan leve o marcadamente diferentes, particu-
larmente cuando fuertes emociones están en juego (Williams 11).

Todos los regímenes se apoyan en el discurso público que incluye es-
trategias discursivas particulares. Klemperer (1881–1960), en The Language 
of the Third Reich, muestra cómo la ideología nazista en el Tercer Imperio 
alemán penetraba en el sentimiento colectivo, algo que él mismo sufrió de 
forma directa y documentó cuidadosamente en su diario. El vocabulario que 
se repetía ad nauseam en las arengas políticas y los medios de comunicación 
poco a poco calaban en el pueblo alemán y los seguidores del nazismo. Por 
ejemplo, “campo de concentración” pasó a la historia asociado a la Alemania 
de Hitler. Se naturalizó también la distinción entre “ario” y “no-ario” usando 
el término “verdaderos alemanes” a quienes en un salón de clase se identifica-
ban con tarjetas de color café. De la misma manera, a la suma arbitraria que se 
descontaba del cheque de pago de los alemanes, no se la llamaba impuesto, 
sino “caridad voluntaria de invierno” (Vázquez-Rojas).	

Más recientemente, Otto Santa Ana documenta el uso de palabras y me-
táforas negativas para referirse a los migrantes latinos en el Los Angeles 
Times, un diario de altos estándares de periodismo. En los discursos po-
líticos, el reportaje de eventos, y las noticias abundaban expresiones para 
referirse a la migración como “portadora de enfermedad”, “carga para el 
país”, “invasión”, “parásitos”, “inundación”, “host of society’s ills”. Si a un 
grupo de gente se lo define como semi-humanos, parecidos a los animales, 
o portadores de enfermedades y crimen, entonces maltratarlos—o impedir 
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que reciban apoyos sociales—se siente como algo justificado, algo que debe 
ser así (Santa Ana xiii).

Para nuestra época se reconocerán como representantes del momento 
histórico palabras como ilegal, indocumentado, deportación, violación de 
la soberanía nacional, fronteras, muros inteligentes, vallas, campamentos 
de refugiados, bitcoin, noticias falsas, indeseables, racismo inverso, “anchor 
babies”, centros de detención. Se las repite en los medios de comunicación, 
en las campañas políticas, en los discursos públicos de figuras percibidas con 
autoridad y poder, y se repiten hasta la saciedad para que calen en el imagina-
rio colectivo. Así, con las palabras se propagan las actitudes antimigratorias, 
se esparcen por doquier para que se naturalicen en el léxico diario de los ciu-
dadanos y sus connotaciones se adapten al espíritu de la época. En el uso de la 
palabra “ilegal”, de alta frecuencia hoy en día, para referirse a seres humanos 
podemos ver el paralelo con otros momentos históricos. Como ya señalaba 
Victor Klemperer, fue mediante la repetición de palabras, frases y metáforas, 
que la lengua del Nazismo se arraigó entre el pueblo alemán. Nos dice que la 
propaganda hitleriana más poderosa no estaba contenida en los discursos de 
Hitler y Goebbels, los líderes del partido, porque las masas ni siquiera enten-
dían o se cansaban con las innumerables repeticiones. Ni siquiera la influencia 
se ejercía en los volantes, banderas o carteles, nada de eso que requiriera pen-
samiento o emociones conscientes. El nazismo permeaba las masas mediante 
palabras y expresiones que se repetían, se imponían mecánica e inconscien-
temente. “Words can be like tiny doses of arsenic”, nos dice; “they are swa-
llowed unnoticed, appear to have no effect, and then after a little time the toxic 
reaction sets in after all.” (Las palabras pueden ser como minúsculas dosis de 
arsénico, se tragan sin que uno lo note, parecen no tener efecto, y tras un poco 
de tiempo la reacción tóxica se siente) (Klemperer 14).  

La fuerza de las palabras se experimenta en otros contextos altamente po-
litizados. En las campañas presidenciales cuando los ánimos están exaltados, 
abundan los casos cuando la retórica divisiva conlleva a acciones hostiles, 
como lo ilustran la intolerancia registrada en las escuelas en el año 2016. 
“Words make a difference: in the week after the election, over 2,500 educators 
described specific incidents of bigotry and harassment in schools that could be 
directly traced to election rhetoric” (Las palabras hacen una diferencia: en la 
semana después de la elección [presidencial de 2016], más de 2,500 educado-
res describieron incidentes específicos de intolerancia y acoso . . . que podrían 
rastrearse a la retórica de la elección) (Race Forward).

Para impedir que términos propios de los regímenes antimigrantes se na-
turalicen en nuestros repertorios lingüísticos, registremos también los esfuer-
zos por erradicar usos y palabras denigrantes en los Estados Unidos. Rosa 
se enfoca en el debate que ha surgido en la representación de ciertos grupos 
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humanos en los Estados Unidos mediante el uso de la palabra “ilegal”, como 
sustantivo, para referirse a los migrantes. Una vez más, Rosa nos recuerda que 
la lengua no es una manera pasiva de referirnos a las realidades en el mun-
do, sino que es una forma de acción social. En particular, en su trabajo Rosa 
analiza la campaña “Drop the I-Word” (2011) de Race Forward, y argumenta 
que la lucha para borrar la palabra “ilegal” en referencia a los migrantes debe 
verse no como un fin en sí mismo, sino como parte de proyectos más amplios 
de cambio social. Enfatiza que “ningún ser humano es ilegal”; hay compor-
tamientos o acciones ilegales, pero ninguna persona es ilegal. El empleo de 
“ilegal” como sustantivo implica que el sujeto no tiene derecho de existir 
como persona y, por tanto, carece de todo derecho.

Es frecuente acusar a los inmigrantes de irregularidades en el estatus mi-
gratorio con base en índices no confiables como son la apariencia física, la 
lengua, la religión. Abundan los casos en que la policía detiene a alguien sim-
plemente por rasgos superficiales y luego se demuestra que poseen credencia-
les de estadía autorizada. Baste citar como ejemplo la audiencia en el Con-
greso de los Estados Unidos (2009) grabado por C-SPAN y de acceso público 
en donde dos personas latinas dan testimonio de haber sido detenidas por 
“parecer ilegales” siendo en realidad ciudadanos. Se han reportado también 
casos donde la “raza” y la diferencia lingüística se combinan “interseccional-
mente” para provocar acusaciones, como el caso conocido como “Walmart 
Wendy”, en el cual una mujer llamó a la policía de migración por sospechar 
de un trabajador “looking illegal and creepy” and “speaking broken English”. 
El sospechoso pudo mostrar sus papeles en orden y que la denuncia se debía 
a su apariencia (Schreiber).

Conclusión

Es preciso que revisemos nuestros mapas intelectuales y los conceptos tra-
dicionales para adaptarlos a la dinámica espaciotemporal y lingüística de las 
sociedades móviles. Vivimos en un mundo diferente y urge que pensemos más 
allá de nuestros mapas mentales tradicionales: “Aquí cabemos todos”. Parte 
de la crisis política que enfrentamos hoy se debe a que no podemos imaginar 
futuros diferentes porque nos absorben las narrativas nacionales, hoy inade-
cuadas. Al documentar historias de vida, con sus traumas y su resiliencia, con 
su agencia y esfuerzos para responder al desafío con las acciones articuladas 
para promover programas de apoyo, este volumen nos ayuda a conocer mejor 
la experiencia de ser migrante en las Américas, a acortar distancias y a subsa-
nar el desencuentro y la incomunicación. La experiencia de la lectura de cada 
uno de sus capítulos nos ayuda a ponernos en los zapatos del migrante.
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Vivimos bajo el impacto de los atentados del 11 de septiembre de 2001; 
un momento decisivo cuando “acrecentó la porosidad entre el miedo a la ame-
naza exterior y el miedo al enemigo interno” (De Lucas 40), y con esos even-
tos el rechazo a la figura del inmigrante creció exponencialmente. El sentido 
“de amenaza, de incompatibilidad cultural que sería la prueba de una supuesta 
incompatibilidad jurídica y política tal y como exponen las diferentes ver-
siones de eso que se da en llamar el choque de las civilizaciones, y que no es 
una novedad, salvo en lo que se refiere a su funcionalidad estratégica, en el 
contexto en el que hoy se utiliza” (40). Este volumen de HIOL ayuda a com-
batir ese impacto al mostrar que los migrantes no son un grupo monolítico 
ni uniforme, sino variopinto. Para gran parte del público los inmigrantes son 
imaginados como una multitud monolítica, amorfa, que sufre toda clase de 
patologías sociales y que llega a arruinar nuestra comunidad imaginada. No 
se consideran diferencias geográficas de los países de origen. Tampoco hay 
claridad en cuanto a diferentes motivos para emigrar, maneras de ingreso, 
culturas y lenguas. En los Estados Unidos el mexicano funciona como proto-
tipo del “illegal alien”. En Francia los migrantes de Argelia, Senegal, Túnez, 
o Turquía son todos simplemente “árabes”, con una indiferencia que conduce 
al uso de etiquetas ofensivas y actos de violencia verbal (a no ser que sean 
millonarios). Entendamos de una vez por todas que, donde quiera que lleguen 
los migrantes, “cabemos todos”, y que la gente que cambia de nación no solo 
cruza una frontera geográfica, sino que ingresa a mundos que requieren ajus-
tes de varios tipos. Es preciso poner nuestro grano de arena para alivianar ese 
proceso. 

Pasar por esta transición crea ambigüedades y confusión. Migrantes “his-
panos” que llevan un tiempo en el otro país muchas veces se quejan de los 
recién llegados. Algunos incluso implementan estrategias para detener los 
grupos migratorios. Un ejemplo es el que ofrece Operation Blockade (1993), 
movimiento para frenar la migración organizado por Silvestre Reyes, un mi-
grante mexicano que creció cerca de El Paso. Las encuestas entonces reve-
laban un ~80–90% de apoyo al “Blockade” dentro de la localidad: un 78% 
entre los “Hispanos” y 91% entre los “no-Hispanos” (Vila). El nombre de la 
táctica “blockade” ya mostraba su carácter militar para detener al “enemigo”. 
Más tarde cambiaron el nombre por Operation Hold the Line, utilizando como 
metáfora deportiva el fútbol: específicamente, fútbol norteamericano (Vila 82, 
83).

Con la migración se pasa de una clasificación social a otra. Una persona 
como yo, colombiana y miembro de una categoría no-marcada en mi país, al 
pasar la frontera y entrar a los Estados Unidos, soy reclasificada como “a per-
son of color”. Un “chilango” mexicano (habitante de la Ciudad de México), 
un hondureño, o salvadoreño, o peruano, o colombiano, al pasar la frontera y 
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entrar en los Estados Unidos, al ser clasificado como “Mexican” o “Hispanic” 
o “Latino”, pierde su perfil nacional y adquiere una identidad racial. Con la 
etiqueta se le atribuyen características asociadas con una raza “latina” y una 
etnicidad ajena a su autoimagen que nos percibe como un grupo monolítico.

Que este epílogo sirva como una voz de aliento para seguir documentan-
do la experiencia de la migración de niños y de adultos en busca de generar 
una lectura más comprensiva y menos parcializada de la figura del migrante. 
Como bien anota Luiselli, “Más de tres cuartas partes de los niños son de pue-
blos en su mayoría pobres y violentos de tres países: El Salvador, Guatemala 
y Honduras” (75–76, énfasis en el original) y, al venir de regiones pobres, 
exacerban la aporofobia de la que ya hemos hablado. Quisiera cerrar con una 
cita de Mohsin Hamid, en una entrevista hecha por Susan Lehman:

One day the human beings of planet Earth will look back at our era and 
think of us, those who claim to love freedom but who live in societies that 
legalize migrant detention and deportation, with the same puzzlement 
that we think of those who lived in societies that legalized slavery. 

(Un día los seres humanos del planeta Tierra mirarán atrás, a nuestra era, 
y pensarán de nosotros, quienes aseguramos amar la libertad, pero vivi-
mos en sociedades que legalizan la detención de los migrantes y su de-
portación, con la misma actitud con la que miramos hoy a aquellos que 
legalizaban la esclavitud.)
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