El campo a la calle: Campos de concentracion, per-
formance de memoria, espacios publicos (Argentina,
1983)
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Introduccion

La dictadura argentina, durante el periodo 1976—1983, se asegurd el control
de la sociedad y de sus ciudadanos mediante la implementacion de “campos
de concentracion”, sistema clandestino de represion a través de centros de
detencion, tortura y aniquilamiento de los ciudadanos. Por motivos de sim-
plificacion, de ahora en mas, en este escrito llamaremos a estos epicentros del
horror, simplemente campos.

En su ocultacién, estos centros eran lugares escindidos de la sociedad,
no-lugares en tanto espacios negados de los cuales nadie podia dar referencia.
Desde el discurso del poder dictatorial, la negacion del campo era impres-
cindible para permitir su funcionamiento ilegal. Convertido en un sistema de
represion paralelo y escondido, el campo dio lugar a la coexistencia de dos es-
feras desde las cuales el poder funcionaba y de las cuales del poder dependia.
El conocimiento publico del campo era impedido desde la absoluta negacion
de su existencia y su elaborada red de encubrimiento y disimulo.

Durante el momento transicional, entre la tltima dictadura y la democra-
cia, las fuerzas politicas tuvieron que aproximarse al pasado reciente desde
una perspectiva estratégica. Parte de la estrategia politica de Raul Alfonsin,
primer presidente democratico luego de la dictadura, fue la de promover los
lazos con la cultura como herramienta de contencion social. La plataforma
alfonsinista articul6 su discurso en relacion con el gobierno dictatorial dentro
de la linea de la “teoria de los dos demonios”, la cual equiparaba la accion del
aparato estatal represor al de las fuerzas opositoras. Tal discurso posicionaba
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a la sociedad argentina y los ciudadanos entre los “demonios™ y la presentaba
como una masa diezmada e inerte, incapaz de lidiar con el pasado reciente, asi
como de tomar responsabilidad por la historia compartida.

Muchas de las diversas expresiones artisticas emprendieron la ardua tarea
de denunciar las practicas dictatoriales. Durante el mismo 1983, afio bisagra
entre dictadura y democracia, dos expresiones artisticas, E/ siluetazo (Rodol-
fo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel) y Besos brujos (Guillermo
Kuitca y Carlos Ianni), manifestaron el aborrecimiento de las practicas repre-
sivas mediante la denuncia especifica del campo. Asi, exhibieron aquello que
el régimen dictatorial tanto habia intentado negar y que la narrativa enraizada
en la “teoria de los dos demonios”, en tanto una sociedad entre “dos diablos”,
en parte justificaba. Parte de la estrategia discursiva de E/ siluetazo y Besos
brujos, fue la de presentar el campo en el espacio publico y compartido, en la
calle. A la vista de todos, no solo se denunciaba el campo como practica del
terror, sino que se asumia como una dinamica de la cual los ciudadanos no
estaban totalmente ajenos y de la cual eran en parte también responsables, si
no de su ejercicio, al menos, de su memoria.

El campo y la dualidad

Como establece Pilar Calveiro, las caracteristicas de los opresores y su natu-
raleza opresiva no eran flamantes ni constituian inventos novedosos, sino que
estas practicas coercitivas se arraigaban profundamente en dindmicas de la
sociedad argentina desde el siglo XIX (13). Sin embargo, siguiendo el analisis
de Calveiro, tampoco podemos hablar de una simple continuacion de dinami-
cas de poder y privilegio ya que una nueva configuracion fue imprescindible
para la institucionalizacion de la violencia (13). De hecho, el jurista Eduardo
Luis Duhalde, quien inici6 el estudio de la violencia de Estado en Argentina
(en un texto nacido durante la democracia incipiente en 1984), propone que
el modelo de Estado que propuso la ultima dictadura argentina fue cualitati-
vamente distinto de otras formas de autoritarismo estatal, bajo la nueva forma
de Estado de excepcion.! Segiin Duhalde, lo que hizo posible la violencia
sistémica es la dualidad entre “Estado” y “Estado clandestino” ya que esto ha
permitido la coexistencia de dos esferas tanto analogas como complementa-
rias (Duhalde en Aguila 6).

Por un lado, el Estado es la esfera publica y legal que justificaba el control
con una necesidad de seguridad. Calveiro ilustra perfectamente esta esfera
como el “traje de domingo™: el rostro rigido y autoritario pero “recubierto
de barniz, de limpieza, de rectitud y brillo del que carecen en el ejercicio
mas cotidiano del poder” (24), ya que con los uniformes, el discurso rigido
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y autoritario, y los frios comunicados difundidos por las cadenas de radio y
television, los militares daban una idea de firmeza.

Por el otro lado se encuentra el “Estado clandestino”, una la estructura
paralela que utilizé el terror permanente y metddico con el fin de desarticu-
lar la sociedad en tanto masa coherente y auto-gestionable, y los ciudadanos
como individualidades pensantes. Esta esfera clandestina tomo la forma de
campo. El “Estado clandestino” es la fase no “mostrable” del régimen, es la
burocracia fantasmagoérica que hacia posible el control de la sociedad con el
borramiento disimulado de los segmentos molestos.

Ambos Estados, “Estado” y “Estado clandestino”, eran complementarios.
El orden tenia una finalidad en si misma que era la de desarticular la sociedad.
Como lo arguye Nelly Richard, poner orden finge apelar a una racionalidad
constructiva para disfrazar mejor la arbitrariedad de sus cortes de violencia
destructiva (Richard, Fracturas de la memoria 31). Este sistema dual fue
concebido a través de campos que funcionaron como Estado paralelo en la
clandestinidad.

Vale la pena recordar brevemente la progresion historica, articulada por
Calveiro, de la evolucion de las practicas opresoras en Argentina. Su analisis
establece el siguiente desarrollo: Las actividades represoras comenzaron con
los gobiernos dictatoriales previos a la dictadura argentina de 1976-1983. La
tortura adoptd una modalidad sistémica después de la Revolucion de 1930
para los presos politicos, la cual se convirtid en una practica socialmente
aceptada para los delincuentes comunes (Calveiro 25-26). La desaparicion de
personas fue un fendémeno que comenzoé a darse de forma esporadica después
del Golpe de 1966. En 1974 se dieron las desapariciones sistematicas durante
la presidencia peronista de Héctor Campora, con la creacion de la Triple A
(Alianza Anti-Comunista Argentina) y el Comando Libertadores de América
(Calveiro 26). Por decreto del poder ejecutivo, en febrero de 1975, el Opera-
tivo Independencia iniciado en la provincia de Tucuman instituyo la politica
de desaparicion de personas (Calveiro 26-27). Esta politica dio nacimiento a
la modalidad de los campos como procedimiento represivo. Durante la ultima
dictadura argentina el método de cautiverio se perfeccioné como sistema: se
restablecieron 340 campos en once provincias, en los que hubo 30,000 desa-
parecidos, noventa porciento de ellos fueron asesinados (Calveiro 29).2

El campo fue absolutamente negado por el gobierno de las Juntas. Como
lo recuerda Marguerite Feitlowitz, Jorge Videla respondié en 1977 a un pe-
riodista britanico enfaticamente negando la presencia de campos de concen-
tracion en Argentina, asi como de establecimientos militares donde—seglin
Videla—Ia gente pudiera estar retenida mas tiempo de lo absolutamente ne-
cesario en la lucha contra la subversion (28). De hecho, estos espacios de do-
minio social estaban cuidadosamente escondidos en las de la sociedad, como
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centros del terror camuflados en edificios militares y comisarias, o en espacios
semipublicos o privados mutados en secreto, tales como casas abandonadas,
garajes de autos y campos de fatbol.

Las tres armas de modo conjunto asumieron el disciplinamiento de la
sociedad y los ciudadanos. Para ello se us6 una fuerza clandestina represora
que aseguraba el control mediante la violencia y la internalizacion del orden.
Conjuntamente, las tres fuerzas emprendieron una “operacion de cirugia ma-
yor” (Calveiro 11), y los campos fueron el quiréfano donde se llevaron a cabo
esas cirugias.

Tal lo discute Santiago Garcia Navarro siguiendo ideas de Calveiro y de
Foucault, en épocas de dictatoriales, la militarizacion del Estado también mi-
litarizaba la vida publica. Los campos representaron la regulacion de la vida
civil para obtener la obediencia de la sociedad en general y los ciudadanos en
particular a la autoridad reconocida como legitima. La milicia se torn6 en el
modelo factico universal de lo disciplinario, se militarizé el Estado, se mili-
tarizo lo politico en tanto gobierno y guerrillas, y se militarizé la subjetividad
(Garcia Navarro 341). Con ello, la poblacion civil pasaba a ser parte de la
“gesta” nacional en la lucha contra el terrorismo de guerrillas.

Responsabilidad y obediencia fueron dos conceptos claves para la con-
solidacion de los campos. De modo complementario, la obediencia a la au-
toridad, la fragmentacion y la informacion escaseada permitian que la res-
ponsabilidad individual se diluyera de tal modo que se hacia improbable la
posibilidad de reaccionar o atribuir culpas. La obediencia requeria que los
actos de los inferiores en una escala jerarquica fueran autorizados u ordenados
por los superiores. Como las 6rdenes no se podian contradecir, la obediencia
diluia la responsabilidad, el subordinado actuaba como si no tuviera eleccion
y asi el ejecutor se sentia libre de cuestionamiento y los demas se convertian
en complices silenciosos (Calveiro 12). Adicionalmente, el campo desarticu-
laba la responsabilidad mediante la oscuridad y fragmentariedad de sus pro-
cedimientos. La extendida complicidad de su existencia generaba la sensacion
de impotencia frente al poder secreto y oculto. En sintesis, la clandestinidad,
la subordinacion y la extendida complicidad jugaban un papel preponderante
en la aceptacion y sumision generalizada dentro y fuera del campo (Calveiro
12).

Asimismo, el campo se volvid en tropo mutante que sobre todas las cosas
adquiria la forma excluyente; clandestino y marginal, el campo era el no-lugar
de la violencia, en el que cualquiera podia terminar. Se trataba de un lugar
des-territorializado, como lo establece Federico Finchelstein “This is not Ar-
gentina, this is not Buenos Aires, this is Auschwitz” (esto no es Argentina,
esto no es Buenos Aires, esto es Auschwitz). De este modo, el campo se ve
como una incognita. Al no ser Argentina, o no ser Buenos Aires, es un lugar
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lejano, inhdspito, con otras reglas y otro lenguaje. Al ser Auschwitz es otro
tiempo y otro espacio, parte de una tradicién concentracionaria que excede
la “gesta nacional” y se asume como parte de una tradicion fascista que
justifica en el orden de lo divino su existencia y estatus. En lo conceptual, el
campo no se erigia exclusivamente como lo opuesto a lo publico, es decir,
la vida en sociedad. Por el contrario, éste presenta un desdoblamiento tanto
temporal como espacial, es un limbo, “las fronteras fantasmagoricas de la
muerte” (Buntinx en Liprandi, 386). Es un entorno de vaciamiento y des-te-
rritorializacion que escinde los lazos historicos y relaciones de causa-efecto.

El campo es la forma “otra”, excluyente, eje de organizacion del todo
social a partir de la diferencia entre el afuera del adentro. Sin embargo,
“afuera” y “adentro” no son categorias excluyentes sino complementarias.
Como bien dice Garcia Navarro, el “afuera” es una categoria inestable, un
latente “adentro” ya que el eje organizacional del campo, en sentido estricto,
implica que todos son desaparecidos potenciales (341).

Como lo recuerda Feitlowitz, vivir en sociedad era una forma de cauti-
verio y “if the missing were eerily present by virtue of their absence, in what
sense were those present really there?” (115) (si los desaparecidos estaban
extraflamente presentes, ;de qué manera estaban presentes los que no es-
taban desaparecidos?). De alguna forma, los que no estaban desaparecidos
estaban en el umbral de la desaparicion de dos modos: por un lado—como
hemos dicho—eran desaparecidos latentes, por el otro, en su complicidad,
eran parte de lo que sucedia en las tinieblas. El campo se erigio asi en una
maquina de destruccién que cobraba vida propia a la vez que orquestaba
una concatenacion de acciones que sistematizaban la captura, el cautiverio,
la tortura, la expansion de la masa cautiva y la muerte de los individuos
privados de la libertad.

Tanto como epicentro del terror y como tropo, el campo, presentd una
variedad de discursos y contra-discursos en relacion con la memoria. El
caracter dual y sistémico del Estado de excepcion, es lo que permitia hacer
memoria, ya que segun Calveiro, el campo representa los momentos moles-
tos y desagradables que las sociedades pretenden olvidar (28). Es ese intento
de olvido el que el arte performatico de la transicion analizado en este es-
crito se propuso denunciar. Desde la resistencia, fue justamente el campo lo
que renovo el sentido de agencia de la sociedad argentina y sus ciudadanos
para acercarse colaborativamente a una nocion de duelo y una potencialidad
de convivencia en la transicion.
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Todos: Responsabilidad por el pasado compartido

Tal como lo analiza Feitlowitz, la dictadura instaur6é un discurso articulado
por medio de una seleccion muy precisa de su vocabulario. De herencia ul-
tra-conservadora y corte nazi, la retdrica oficial era mesidnica, triunfalista y
psicotica, a la vez comprensible, incongruente y desorientadora (Renée Epel-
baum en Feitlowitz 20). Especificamente, la intelectual esgrime:

As official rhetoric worked to conquer the mental space of Argentine cit-
izens, in shared physical space, a coercive discourse was brought into
play, one that could turn a ‘normal’ setting into a bizarre, and disorienting,
theatrical. (Feitlowitz 151)

(La retdrica oficial trabajo para conquistar el espacio mental de la ciuda-
dania argentina en un espacio compartido, un discurso coercitivo también
se puso en juego, uno que volvia un lugar normal en un lugar bizarro,
desorientador, teatral.)

Este vocabulario reprogramado invirtidé nociones de normalidad y anormali-
dad para reconfigurar dindmicas sociales, limitar las libertades individuales y
justificar la desarticulacion de la sociedad.

Dentro del 1éxico redefinido, el régimen utilizd el término “responsabili-
dad” de una manera muy especifica. Como lo recuerda Feitlowitz, el Ministro
de Interior del gobierno de las Juntas, Albano Harguindeguy, esgrimia que
los argentinos eran muy inmaduros para gobernarse a si mismos (31). Esta
idea de inmadurez redefinia la nocion de “responsabilidad”: la ciudadania ar-
gentina era responsable si participada de la “cruzada” contra el mal y, en este
contexto, participar significaba estar vigilante a lo que sucedia y denunciar a
las autoridades los comportamientos dudosos, inclusive de los propios hijos.

Ser responsable no significaba ser agente y garante de los propios actos
y decisiones, sino ceder al poder tanto la responsabilidad como la culpa. Ser
responsable, bajo la perspectiva de la dictadura era ser obediente. La sociedad
y los ciudadanos reducian su poder de gestion a ser un inferior, en una escala
jerarquica; el inferior tenia la inica capacidad de ser autorizado por los supe-
riores y era justamente esa la obediencia la clave de la sensacion de dilucion
de la responsabilidad individual ante el régimen (Calveiro 12).

La dictadura exigia estar atentos, pero a la vez ser ciegos. Como lo re-
cuerda Feitlowitz, muchos argentinos vieron raptos de personas y sabian per-
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fectamente que estaban atestiguando el funcionamiento del campo. La norma-
lizacion de situaciones anormales y el Iéxico que traducia actos de violencia
en actos de proteccion de los ciudadanos hacia que las personas vieran sin
ver y entenderian sin saber. Como lo esgrime Feitlowitz, ante la pregunta
si habian atestiguado alglin secuestro, las personas mayormente respondian
automaticamente que no (151). Ver sin ver o entender sin saber designaba
por un lado el temor, pero por el otro, la complicidad. De hecho, al dialogar
extendidamente, la mayoria de las personas interpeladas por Feitlowitz habia
atestiguado el funcionamiento del campo pero lo explicaban de una forma
alternativa. Hilando fino, la mayoria de los testimonios recolectados por Feit-
lowitz, terminaban sugiendo que las personas sabian de los campos, pero se
mantenian en silencio.

A pesar de las constantes negaciones de los campos, habia evidencia de
un mundo “offstage”, de un universo mas alla de los confines de la sociedad,
ya que constantemente aparecian cuerpos que eran descubiertos por la pobla-
cion civil (Feitlowitz 157). En la retorica concentracionaria, la falta parecia
siempre apuntar, justamente, al exceso. La incapacidad de ver o entender, era
justamente la evidencia de las interconexiones entre el adentro y el afuera de
campo.

Ratl Alfonsin, el primer presidente democratico luego de la dictadura
de 19761983 (quien gobernara el pais de 1983 a 1989), también articulé un
léxico muy cuidadoso durante su campafa politica y reformulé la narrativa
del consenso fundamentada, de alguna forma, en el prologo del Nunca Mas,
informe de la Comision Nacional Sobre la Desaparicion de Personas (CO-
NADEP). Este describe las dinamicas de la dictadura como el resultado de
la confrontacion entre dos fuerzas opuestas y de signo contrario: la militar
y la guerrillera. Alineada a un discurso dentro de la linea de la “teoria de los
dos demonios”, la narrativa de la transicion presentaba al poder dictatorial y
a los grupos subversivos como fuerzas malignas contapuestas y la sociedad
argentina como un colectivo inocente e incapaz de mirar al pasado y sin poder
de gestion para procesar o reaccionar al trauma nacional. Como lo analiza
Emilio Crenzel, el prologo al Nunca Mds “propone un ‘nosotros’ externo a
toda violencia, una ‘comunidad imaginada’ de ciudadanos ajenos a las divi-
siones y enfrentamientos” (52). Estas narrativas tenian el objetivo de articular
la retorica de la convivencia pacifica luego del caos.

La plataforma cultural de la transicion que liderd Alfonsin se articul6 de
acuerdo a este pensamiento. Bajo el slogan “la cultura es para todos”, un nue-
vo discurso de la cultura nacional era facilitado desde la presidencia de la
Nacion. Como lo recuerda Viviana Usubiaga, tal 1o describio el diario La Na-
cion, este plan que aunaba las diferentes expresiones artisticas caracterizo el
generalizador “espiritu nacional” (188) en una plataforma que presentaba una
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vision unificada de la Argentina. En su afan de eliminar la friccion y las mira-
das intermedias, esta generalizacion de la “cultura para todos” que alimentara
el “espiritu nacional” terminaba también cancelando las individualidades, y
con ellas, el poder de gestion de la sociedad y los ciudadanos en relacion a su
propio pasado.

o o7

La resistencia cultural y exhibicion del campo en la calle

Como lo elabora Nora Strejilevich, las dictaduras de la década de 1970 en
Latinoamérica disminuyeron los flujos de informacion de la vida cultural y
con ello se dio el nacimiento de diferentes formas de resistencia cultural que
pudieran denunciar lo que sucedio en la clandestinidad de los campos (21).}
Las expresiones artisticas y su relacion a la formulacion de memoria sufrieron
las limitaciones de la libertad de expresion, las carencias de informacion, asi
como, las restricciones formales y conceptuales sobre los modos de hablar
sobre los campos.

El arte de la resistencia se planteé como la contracara del discurso dicta-
torial, rigido, jerarquico y estructurado. Asi puso en marcha el desbordamien-
to de los limites de la especializacion formal del arte y la cultura mediante la
resistencia a la separacion entre artista y publico, la indefinida duracion de un
acto/evento de arte y la desvinculacion de las instituciones culturales. Las
practicas de la resistencia invitaban al ptblico a participar activamente de la
obra de arte. Por su parte, la obra constituia experiencias inconclusas, “garan-
tizando la no finitud del mensaje artistico para que el espectador intervenga en
la obra y complete su plural de significaciones heterogéneas y diseminadas”
(Richard, Fracturas de la memoria 17). La renuncia a los recintos del arte
abria la expresion artistica al publico general, puertas afuera, a la calle. El
espacio publico era un material artistico desobediente que modelaba la resis-
tencia justamente en las zonas de la cotidianidad social que la dictadura habia
querido convertir en escenarios de autocensura y microrepresion (Richard,
Fracturas de la memoria 21).

Desde los origenes fundacionales de las ciudades, el espacio publico ha
sido un ambito de puja entre lo tangible y lo imaginado, el orden social y la
resistencia al orden. La ciudad, segin Néstor Garcia Canclini, esta compuesta
de fantasias heterogéneas y su disefio en forma de grilla le permite exceder sus
limites y multiplicarse a través de las ficciones individuales y colectivas (43).
De este modo, la ciudad es el lugar que fusiona los imaginarios y el espacio
en el que la regulacion del orden puede ser resistida desde la mera practica
individual con efectos que van mas alla del mero individuo.
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Desde la perspectiva de la transicion entre dictadura y democracia, la
ciudad es un espacio de puja entre las libertades individuales y el control
social. Como se lo pregunta Ignacio Liprandi, “;es atn posible hablar de ciu-
dadanos bajo una dictadura?” o “;es posible de hablar de espacio publico bajo
regimenes totalitarios?”” (390). A lo que apunta Liprandi es que, el espacio
publico es constitutivo de la mera idea de ciudadano y, como consecuencia,
por el uso del espacio publico los hombres y mujeres de una sociedad se con-
vierten en ciudadanos, sujetos de derechos y obligaciones (393). El espacio
publico, entonces, juega no solo el rol de mediador entre la sociedad civil y el
Estado (391) sino que, sin ciudad, espacio publico, no hay ciudadano.

Por todo esto, el uso del espacio publico como epicentro de la expresion
artistica es una estrategia para conferir poder de gestion a la ciudadania con
relacion a la memoria del pasado reciente. Para poder hacer memoria, el arte de
la resistencia decidio poner en evidencia, en el espacio publico, el poder con-
centracionario.* Especificamente, se exhibio el desdoblamiento entre “Estado”
y “Estado clandestino” que hizo posible el control de la sociedad durante la dic-
tadura de 1976-1983. Era necesario entonces sacar ese campo a la calle, hacer
que lo clandestino emergiera a la superficie para que el ciudadano fuera capaz
de asumir un rol de agencia (poder de gestion) ante el pasado atroz, con ello
asumir tanto los derechos como las responsabilidades de conocer mas sobre lo
vivido como comunidad y, por ende, ser parte de la articulacion de la memoria.

Asimismo, la resistencia opt6 por los discursos fragmentarios para contra-
rrestar la vision unificadora que articularan las narrativas promovidas por el go-
bierno de Alfonsin. Como lo expresa Calveiro, el campo en tanto espacio fisico
es un lugar de contrarios donde coexiste la ambivalencia y donde el conflicto
se resuelve mediante la separacion, clasificacion y eliminacion de lo disfun-
cional. El campo en tanto dindmica concentracionaria (que junta, acumula), es
paradodjicamente, también el epicentro de la escision, de la fragmentacion, de la
realidad tabicada y compartimentalizada (77). En otras palabras, el campo es la
justificacion del todo (dindmicas, consensos, control) que es posible gracias a la
escision y a la compartimentalizacion.

De hecho, la conjuncién del binomio entre “Estado” y “Estado clandesti-
no”, con un funcionamiento y una tecnologia por izquierda, ilegal; es lo que
permiti6 el control de los ciudadanos mediante la articulacion de un Iéxico
renovado, la fragmentacion de los procedimientos y el desmembramiento de
las responsabilidades mediante la obediencia militar (también adoptada por la
sociedad civil) y el tabicamiento. Como concluye Calveiro, “la ilegalidad de
los campos, en coexistencia con la insercion perfectamente institucional, aun-
que parezca contradictorio, fue una de las claves de su éxito como modalidad
represiva del Estado” (78).
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Narrativas del campo I: 1976-1983

El arte durante la dictadura de 1976—-1983 y en la bisagra entre la dictadura
y la democracia sufri6 las velaciones de la memoria ante lo censurado, lo
inaccesible de lo acontecido dada la clandestinidad del sistema de terror y
las limitaciones de lo decible, en tanto narrativas de trauma. Sin embargo,
estas restricciones no evitaron que el arte narrara el campo de las formas mas
variadas.

En 1976 Antonio Berni llevé a cabo La Torturada, collage kitsch/hi-
per-realista de objetos reales en el que dos hombres estan sometiendo a una
mujer a una sesion de tortura. Este cuadro no vio la luz en treinta afios ya que
se mantuvo escondido hasta 2006. Asimismo, Guillermo Kuitca, quien habia
participado en 1979 de las primeras asambleas de Derechos Humanos, realizo
su primera pieza, Del I al 30,000 en 1980. La pieza en cuestion denuncia la
sistematizacion los campos mediante la masificacion de las desapariciones.
En el sistema concentracionario, las personas carentes de identidad civil y
extirpadas de su nombre, son meros nimeros, del 1 al 30,000. A la vez estos
nimeros son una referencia historica al tropo de los campos ya que aluden
especificamente a los métodos de la identificacion de los campos de concen-
tracion nazis y a la impresionante cantidad de desaparecidos, practicamente la
poblacién de una ciudad. Desde la distancia, los numeros parecen un rectan-
gulo gris, alineado con el margen derecho, una masa, un patron, un sistema.
Kuitca indica doblemente la negada identidad del desaparecido y el sistema
que hace posible su desaparicion.

El tropo del campo en el arte emerge también durante el momento bisagra
de la transicion. Como lo recuerda Usubiaga, una resefia del premio Lufthansa
de Pintura Joven de julio de 1983 en la revista Siete dias hace referencia al
campo. El titulo de la nota firmada por Ana Torrejon decia: “Bellas artes, cada
vez mas jovenes. Rojo infierno, amarillo sol, negro duelo.” Usubiaga analiza
este hecho de la siguiente manera:

el infierno fue la imagen mas cercana al horror que comenzaba a revelarse
para muchos y fue el &mbito donde parecian estar algunos de los cuerpos
representados. El sol remitia a la aparicion de un nuevo tiempo tras el
diluvio. El duelo sefialaba el camino que la sociedad debia transitar. (Tor-
rejon en Usubiaga 119)

Es decir que el campo habia salido a la luz para que la sociedad se hiciera
cargo del pasado.
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De hecho, el tropo del campo también fue llevado a la calle como estra-
tegia discursiva. Esto pudo verse, por ejemplo, en la concepcion de la galeria
Ruth Benzacar, quien luego de dieciocho afios de experiencia como marchard
abrid su espacio para promover el arte argentino en la primavera de 1983, en
un local subterraneo en pleno centro, en la ilustre calle Florida, al 1000. En la
médula de la ciudad, sin embargo, en el margen, es como si Benzacar hubiera
optado por estéticas del centro y de borde (lo subterraneo) al mismo tiempo,
para asi poder hacer visible esa vida que transcurriendo en un lado “otro” en
frente de las narices de todos, no hacia mas que poner en evidencia las dinami-
cas sociales de la dictadura y la posibilidad de la existencia de campos.

Narrativas del campo 11: El siluetazo

La accidn colectiva en via publica E/ siluetazo (1981/1983) fue un proyecto
de Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel. El germen de esta
accion colectiva nacié durante la ultima dictadura, especificamente, en 1981
en el marco de la III Marcha de la Resistencia, las reuniones mensuales en el
espacio publico comenzadas ese mismo afio por las Madres de Plaza de Mayo.
Conceptualmente, la marcha era la incorporacion del espacio publico a la na-
rrativa de memoria ya que la toma de la plaza era un gesto de enunciacion y
reconquista de lo compartido.

El 21 de septiembre de 1983, un mes antes de las elecciones democrati-
cas del mismo afio, las siluetadas volvieron a tener lugar en el contexto de la
Marcha de la Resistencia. Esta vez tomd la forma de intervencion urbana con
participacion espontanea del publico transetnte. Esta accion es hoy conocida
como El siluetazo.

Entre otras, El siluetazo tuvo dos inspiraciones. Por un lado, se nutrié de
los talleres para nifios de cuatro a diez afios que organizaban Aguerreberry y
Flores, en los cuales se realizaban siluetas humanas para que los nifios com-
prendieran aspectos formales de arte visual como dimensiones y elementos
que componen una figura humana. Por el otro, tomo6 inspiracion de Kazdi
Dzien Oswegimia (1974), el afiche del artista polaco Jerzy Spasky, publicado
en el Correo de la UNESCO en 1978. Con un fondo oscuro y un trazo claro
zigzagueante, en una veintena de renglones, del tipo de las hojas de registro
de signos vitales, la linea ilustraba las 2,370 siluetas aludiendo a las 2,370 per-
sonas que diariamente morian en Auschwitz. Mediante la practica colectiva
de producir siluetas en la via publica, El siluetazo denuncio los campos que
existieron durante la dictadura argentina de una forma didactica, experiencial
y comunicativa mediante la grafica, como si no fuera posible articular el cam-
po desde la mera palabra.
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La calle alude a los campos de un nuevo modo. Hasta entonces los cam-
pos funcionaban escondidos, en un magma de recintos subterraneos interco-
nectados. Con la manifestacion en via ptiblica por medio de siluetas, el campo
se convierte en un sistema de sujecion social intimamente ligado a los flujos
urbanos. La calle en su transitar; en su formato de grilla, repetida pero dife-
rente; en sus transeuntes y las filas de vehiculos; en sus ruidos y en sus inter-
conexiones, da forma visible al campo. De esta manera, el campo en la calle
denuncia complicidades entre el tejido urbano y la esfera clandestina. En otras
palabras, estas conexiones evidencian como parte del sistema concentraciona-
rio en realidad funcionaba en la superficie.

La toma de la calle es clave en la concepcion de la accion de arte en tanto
exhibicion. La calle sirve para “poner a la vista de todos” lo negado, como
acto en si mismo de denuncia. Dar a conocer los hechos producidos en la clan-
destinidad mediante su demarcacion en la calle, en los espacios compartidos,
dejaba en evidencia lo que muchos negaban sobre haber atestiguado la captura
de alguien frente a las narices, las desapariciones de personas sin explicacion
y los desfigurados cuerpos hallados en lugares publicos durante la dictadura.

En un acto de ejercicio de la libertad perdida, la toma de calle reclamaba
entre tantas otras cosas, el derecho de la ciudadania de ser, de existir. La disrup-
cion del espacio publico regulado por el control dictatorial anticipaba la demo-
cracia que se asomaba, a la vez que denunciaba lo que la democracia no podia
dejar atras, irresuelto. La rebeldia de alternar el orden en épocas donde persistia
el control, esbozaba también la responsabilidad de la ciudadania de saber mas
sobre los campos y actuar para identificar y—de algiin modo—restituir a los
afectados por esos campos.

La produccion de las siluetas de modo colectivo hacia un gesto al aspec-
to compartido tanto de la memoria como del campo. Como Laura Fernandez
recuerda, la metodologia de E! siluetazo, el contorno del propio cuerpo para
ilustrar a otro o prestar el propio cuerpo para que otro dibuje era el recurso
formal mas importante. Esta accion explora la nocion de que en el campo
se trata de “sujetos sin cuerpo” (Calveiro 77) y automaticamente subvierte
esta idea mediante cuerpos con multiples sujetos. De este modo, amplia la
representacion, abriendo la produccion cultural y la voz de la memoria a
otros, a todos, a los que pasan caminado, a los vecinos y a los convocados y
auto-convocados. Asi, se refuerza tanto la idea de que todos podrian haber
sido victimas, como la de que todos participamos de una u otra forma en las
dinamicas del campo.

Lo oculto del campo se contrasta con la realidad innegable; es decir, las
tangibles desapariciones de conocidos y amigos como lo mas conmovedor
y terrible que sucedia (Flores 89). La experiencia indicaba que las personas
desaparecian, los amigos, hermanos, vecinos, compafieros, conocidos, deja-
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ban de estar. Esas ausencias eran evidentes. Hacer siluetas volvia tangibles
a las personas que el campo habia vaporizado, cancelando todo “espacio de
duda” (Flores 89).

Al desarrollarse en la via publica, de forma libre, participacion gratuita, sin
artista ni publico definido, la accion de arte se deslindaba de las instituciones
culturales y la produccion de sentido bajo las regulaciones del mercado. Si-
guiendo ideas de Walter Benjamin, Flores explica que a un problema de todos,
el campo, correspondia una expresion participativa apoyada en la innovacion
artistica y la transformacion social y tecnologica. De este modo, era necesario
hacer uso de las propias herramientas y renunciar a la cultura del capitalismo
y las herramientas impuestas por la dictadura (89-90). Dentro de la linea del
conceptualismo, E/ siluetazo rechazaba la potencialidad de comercializacion de
la expresion artistica y su conversion en mercancia. La obra alteraba el espacio
de exposicion, consideraba el cambio de soporte y transformaba la conducta de
sus creadores (de la soledad a la comunidad). Como esgrime Liprandi siguiendo
ideas de Laurence Werner, este arte pasa a pertenecer a todos los espectadores
(367).

A la vez, esta expresion colectiva estaba dando lugar a la discontinuidad
narrativa (Flores 90), la cual se convertiria en un vital recurso estético para la
narracion no-lineal y escindida de la memoria del campo. Tal discontinuidad
narrativa es una estrategia para acercarse al pasado traumatico, pero también
una estética ductil para explorar el tropo del campo, como espacio que junta
(concentra) mediante la escision, el tabicamiento y la compartimentalizacion.

Por ultimo, analizaremos el caracter efimero y repetitivo de El siluetazo.
Las modalidades de denuncia de la década de 1990 y siguientes, constaron,
entre otras, de Escraches y la creacion de centros de memoria o conversion de
campos en sitios de memoria para precisamente identificar personas y lugares
del pasado con el objetivo de dar un racconto historico preciso.> Contraria-
mente, £/ siluetazo tratd de aproximarse al campo mediante la imprecision
espacial, identitaria y temporal y, de esta manera, se planted6 como una expre-
sion de arte sin duracion sostenible en el tiempo. De caracter rizomatico, en
una multiplicidad de pliegues, la repeticion contrarresta la falta de continuum
y demarca el caracter fragmentario de la memoria. Lo efimero denuncia la
imposibilidad de exactitud al indagar en lo sucedido, inclusive, volviendo al
espacio fisico donde los eventos tomaron lugar.

Ademas, lo efimero hace posible la empatia, ponerse en el lugar de otro.
Fernandez expresa que la ética de lo efimero queda explicita desde su génesis,
en el momento previo al cual el sujeto decide poner el cuerpo y colocarse en
el lugar de quien esté en el campo (406).

De esta manera, el cardcter efimero y desidentificatorio permiti6é que la
accion se replicara a lo largo del pais, de un modo acéfalo y casi espontaneo.

HIOL & Hispanic Issues On Line 22 4 Spring 2019



50 € EL CAMPO A LA CALLE

De hecho, El siluetazo debe gran parte de su capacidad representativa a su
falta de centro, a la fusioén entre produccién y recepcion, a la espontaneidad
de su propagacion, a su dislocacion y su versatilidad formal.

Narrativas del campo III: Besos brujos

Guillermo Kuitca y Carlos Ianni produjeron la pieza performatica Besos brujos
(1983) dentro de la muestra Ex-presiones 83, inaugurada el 30 de septiembre
de 1983 y curada por Laura Buccellato y Carlos Espartaco. Ex-presiones’83,
a un mes de las elecciones de 1983, se constituyo en la caja de resonancia de
la experiencia social que significaba el fin de la dictadura (Usubiaga 122). Los
curadores reunieron veintidds artistas jovenes o emergentes.

Si bien el nombre “ex -presiones” hace directa referencia a las practicas
dictatoriales que la democracia venidera demandaria cambiar (el poder ex-
presarse, a la suspension de las presiones, el anhelo de libertad expresiva) la
difusion del evento no exhibia conexiones con la dictadura. Como recuerda
Usubiaga, en general, los criticos describian la muestra deslindada de la dicta-
dura y destacaban poéticas lejanas a la situacion de represion vivida en el pais,
particularmente en el contexto de produccion de las obras (122).

La pieza performatica Besos brujos, sin embargo, se hace eco de las prac-
ticas de terror, poniendo en evidencia las dinamicas de la dictadura, particu-
larmente con respecto a los campos. Besos brujos se propone como un texto
complejo e intertextual: es un homenaje a la pelicula y canciéon homoénimas de
1937, actuada y cantada por la artista Libertad Lamarque.® Ambos artefactos
de 1937, a la vez, se nutrian de una tradicion de relatos fundacionales, dentro
de los mas relevantes se encuentra La cautiva (Esteban Echeverria), publica-
do cien afios antes. Este relato fundacional de Echeverria, explora el margen
entre la civilizacion y la barbarie, asi como la imposible vuelta luego de haber
estado del otro lado de la frontera.

La pelicula narra el cautiverio de una mujer también en relacion a la civi-
lizacién (la ciudad) y la barbarie (el entorno rural). Este texto de 1937 cuenta
la historia de una famosa cantante de tango, quien decide mudarse de la ciu-
dad de Buenos Aires a una poblacion del interior del pais ante el abandono
de su novio aristocrata. Apenas llegada a la nueva residencia, la cantante es
raptada luego de su espectaculo por un estanciero/gaucho quien la mantiene
cautiva en un rancho contra su voluntad. El hombre intentara conquistar el
corazén de la cantante, ya sea con amor o violencia. Pronto, el estanciero/
gaucho encuentra un hombre herido en la selva y lo lleva al rancho. Resulta
ser el novio aristocratico de la cantante, aun enamorado de ella, quien la habia
estado buscando todo ese tiempo. Por el riesgo que esta relacion podia traer a
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la vida del aristocrata, la cantante simula haberse enamorado del estanciero/
gaucho para que asi su amante preservara la vida y quedara en libertad.

La cantante es raptada en la soledad de la noche, después del espec-
taculo, con la complicidad del personal del establecimiento. Sin embargo,
el comienzo de hostigamiento se da inmediatamente luego de cantar para
la audiencia del local, cuando la artista es obligada a besar al estanciero/
gaucho y, potencialmente, a cualquiera de los hombres en el publico. Asi,
se da una concatenacion de acciones (con la complicidad del duefio del es-
tablecimiento y del publico) que finaliza en el rapto que toma lugar en el
establecimiento, frente a los empleados y su duefio.

El cautiverio se da en un lugar rastico, una tapera, en medio de la selva.
El terror a los animales salvajes es lo que inmoviliza a la cantante y frustra
sus intentos de escape. Es como si la barbarie cancelara el poder de gestion
de la cantante. Asimismo, el rancho esta rodeado de cueros de animales,
mostrando el control que el estanciero/gaucho tiene de los animales que lo
rodean.

La conexion entre el cautiverio y el afuera se renueva luego de un in-
tento de escape. El estanciero/gaucho le ofrece comida, ella se resiste, y él
bebe. La cdmara se enfoca en el vaso del estanciero/gaucho y corta a un
primer plano de otro vaso; al ampliarse la toma mediante un zoom-out pue-
de verse el publico del espectaculo en el bar donde la cantante fue raptada
y adonde acaba de llegar el novio aristocratico, en su busqueda. Pronto, el
novio arriba a la tapera y una vibora venenosa lo muerde. La cantante finge
interés en el estanciero/gaucho para que este cure a su amante. Los peligros
del campo/selva inicialmente solo parecen poner a la cantante en peligro,
pero terminan casi eliminando al aristdcrata, también. El control de estan-
ciero/gaucho es evidente tanto en el bar como en el campo/selva. El cautive-
rio es posible por la autoridad y las complicidades con un publico general.

La obra de Kuitca y Ianni es una adaptacion libre que resalta las dinami-
cas del campo como epicentro de opresion que—aunque haya funcionado al
margen de la sociedad—tfue solo posible mediante el involucramiento de la
sociedad en las practicas abusivas. Dada su clandestinidad, el campo funcio-
naba en un espacio paralelo y alternativo, por esto la obra fue plasmada en
un patio de un centro cultural. El lugar marginal dentro de la institucion de
arte sugeria los espacios alternativos e interrelacionados de la red clandes-
tina como sistema de terror. El centro cultural, en tanto institucién artistica,
era resistida mediante este patio, un afuera en el adentro que hacia posible la
subversion del sistema de representacion de la institucion “centro-cultural/
museo.” Llevado al espacio (semi) publico, el campo, es un espacio compar-
tido y como tal, es un espacio que solo es posible con la participacion de la
sociedad. Es decir que, aunque el campo funcionara en una meta-realidad,
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en la clandestinidad, idealmente fuera de la vista de todos, su funcionamien-
to era solo posible gracias a las mismas conexiones con la esfera visible de
la sociedad.

En la version de Besos brujos de 1983, Kuitca y Ianni usaron el grotesco,
la ironia y el disefio escénico para lograr la empatia y el posicionamiento
critico del espectador. En cuanto a lo grotesco, la obra mezclaba bailarines
flamencos y una novia acarreada sobre un tablado, a quien asediaban con
baldazos de agua.” Como lo recuerda Usubiaga, la representacion hacia direc-
ta alusion a las formas de coaccion utilizadas en el campo por el terrorismo
de Estado. Mediante gritos y agua, la novia era presionada a confesar publi-
camente los nombres de los organizadores y de los participantes del evento
“;Quiénes estaban?”, “; Y quiénes mas?”, “jCanta los nombres!” y “luego de
la confesion la mujer quedo tirada en el piso” (Usubiaga 124). Tanto los gritos
como el agua eran parte de las sesiones de tortura. La vestimenta de la novia
hacia alusion al contrato social, al rol de la mujer con relacion a su estado ci-
vil, al hombre y a la familia. Inclusive, la novia hacia referencia a lo conyugal,
especificamente, al fruto del matrimonio, los hijos, aludiendo de un modo vi-
sionario a los “H.I.J.0.S”, nifios nacidos en cautiverio y entregados a familias
cercanas al régimen. A la vez, la novia, en su blancura es un comentario sobre
la inocencia posible de los detenidos y a las violaciones sexuales sufridas por
las mujeres durante las sesiones de torturas.

El disefio escénico era vital para la composicion de la obra. Con un esce-
nario o tarima en un patio y el ptblico participando a través de los ventanales,
la escenografia proponia una interaccion entre audiencia y artistas que confe-
ria a la audiencia un sentido de poder de gestion y responsabilidad compartida
de lo sucedido. El espacio alternativo, exterior e intermedio entre lo publico y
lo privado se enfatizaba para trazar conexiones entre la clandestinidad de los
campos y las dinamicas de la vida cotidiana durante la dictadura.

Ante la violencia hacia la mujer, la audiencia no solo miraba desde las
galerias, sino que afadia sus gritos al hostigamiento verbal de la novia por
medio de micréfonos que conectaban el interior y el exterior. Con esto, Kuitca
y lanni ponen en evidencia que el campo era posible gracias a las conexiones
con la esfera visible de la sociedad. Los gritos de asedio a la novia, que ve-
nian de la audiencia, intentaban develar informacion respecto al evento. Este
acoso, como recuerda Usubiaga, replicaba dindmicas de los campos en que
los detenidos eran obligados mediante la tortura a delatar a sus compaferos.
Asi se daba lugar a la construccion de una cadena interminable de posibles
nombres de la cual nadie quedaba exento de formar parte (Usubiaga 125).

Con esto, la audiencia era posicionada en un lugar altamente conflictivo:
por un lado, se trataba de sujetos acosadores, gritandole a la novia que “canta-
ra” los nombres de los organizadores y quienes estaban presentes en el evento;
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pero, por el otro, eran potenciales sujetos acosados, ya que—siguiendo las
dinamicas dictatoriales—al tratarse de un asistente al evento, cada miembro
del publico era un torturado latente, potencialmente pasando de ser publico
a ser actor. Los artistas asi materializaban las dinamicas de multiplicacion
de sospechosos que garantizaban la auto-preservacion del sistema mediante
las mismas dinamicas opresivas. Las del campo, especialmente a través de
las confesiones bajo tortura, expandian las mismas redes de alimentacion del
sistema. En otras palabras, las listas de nombres compiladas bajo la tortura
expandian la masa cautiva que justificaba el campo.

Conclusion

El arte de la bisagra entre dictadura y democracia present6 los campos como
punto de contacto y hecho colectivo del que—como sociedad en el momento
de la transicion a la democracia—era necesario responsabilizarse. Para ello,
se desarticul6 la idea de clandestinidad y de no-participacion de la sociedad
en los hechos atroces. Llevar el campo a la calle también hizo posible el des-
mantelamiento de las disecciones conceptuales entre los “demonios” y la so-
ciedad que las narrativas oficiales de la transicion favorecieron. Esto permite
las perspectivas multiples, una variedad en escalas de grises en los diferentes
modos no solo de participacion, sino de resistencia.

El siluetazo y Besos brujos incorporaron caracteristicas formales tendien-
tes a articular un nuevo tipo de agencia respecto a las narrativas del campo.
Mediante la acefalia, un ptiblico activo/participante y/o indiferenciado artista/
publico y la renuncia a la incorporacion a la institucion cultural estas obras
presentan una sociedad agente en las narrativas de memoria post-dictatorial y
responsable de la historia compartida.

Especificamente, las expresiones artisticas estudiadas aqui hacen uso
de formas flexibles, inacabadas, acéfalas, participativas y espontaneas.
Esto permite que las expresiones mantengan su representacion y su vi-
gencia, incluso, con el paso del tiempo. En su fluidez, dislocacion, im-
precision, inclusion y sensacion de eterno continuum, fueron ejercicios
estéticos que tuvieron repercusiones tanto para contextualizar los testi-
monios que pronto fueron apareciendo sobre los campos sino para defi-
nir estéticas de resistencia usadas para contrarrestar las politicas de ol-
vido que se profundizaron en los tardios afios ochenta y subsiguientes, y
que luego dejaron la posta a los H.I.J.O.S hacia mediados de los noventa.
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Por ultimo, cabe considerar que el campo fue parte de las dinamicas sociales
en el pais y, de algin modo, lo continta siendo. Como bien analiza Calveiro,
ha habido muchos poderes asesinos, pero no todos de ellos han sido poderes
concentracionarios; este tltimo estilo de poder refleja las caracteristicas mis-
mas de la sociedad (28). El poder concentracionario, instauré mecanismos de
control que se ramificaron y reaparecieron de modo idéntico y mutado en el
poder post-dictatorial. Como cierra la idea Calveiro: “Si la ilusion de poder
es su capacidad para desaparecer lo disfuncional, no menos ilusorio es que la
sociedad civil suponga que el poder desaparecedor desaparezca, por arte de
una magia inexistente” (28). La resistencia al olvido del campo y la renovada
denuncia de sus practicas de violencia sistematizada por medio de este arte
fueron vitales tanto en la transicion y la post-dictadura como lo sigue siendo
hoy.

Notas

1. El Estado Terrorista Argentino (1984) fue reeditado numerosas veces y mas reciente-
mente en 1999 bajo el nombre E/ Estado Terrorista Argentino. Quince aiios después,
una mirada critica.

2. Pilar Calveiro estima que hubo entre 15,000 y 20,000 pero luego acepta la estimacion
de la Madres de Plaza de Mayo y entidades de derechos humanos: 30,000 personas.

3. En El arte de no olvidar, Strejilevich se refiere mayormente a la produccion testimo-
nial, desde una perspectiva regional.

4.  Pilar Calveiro usa el término “poder concentracionario” (28) para calificar las modali-
dades de control de un poder fundamentado en el campo de concentracion que circuld
sobre todo un tejido social, afectando las dindmicas sociales en su totalidad para asi
ejercer control social.

5. Segun la pagina de internet oficial de H.I1.J.O.S, “Escrache/ar” se define del siguiente
modo: “es poner en evidencia, revelar en publico, hacer aparecer la cara de una perso-
na que pretende pasar desapercibida. (. .. ) “Escrachar permite que el barrio se entere,
que los vecinos sepan a quién le venden el pan, que el repudio sea la respuesta cuando
lo vean en la plaza.” Segln lo detalla la pagina oficial de la Secretaria de Derechos
Humanos y Pluralismo Cultural de la Nacién Argentina, los Organismos integrantes
del Espacio de Memoria incluyen: Archivo Nacional de la Memoria / Centro Cultur-
al de la Memoria Haroldo Conti / Canal Encuentro / Casa de la Militancia-Hijos e
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio—H.I.J.O.S. / Casa
por la identidad (Abuelas de Plaza de Mayo) / Centro Internacional de Educacion en
Derechos Humanos de la UNESCO / Espacio Cultural Nuestros Hijos (EcuNHi)—
Asociacion Madres de Plaza de Mayo / Familiares de Desaparecidos y Detenidos
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por Razones Politicas / Iniciativa Latinoamericana para la identificacion de Perso-
nas Desaparecidas I.LL.I.D. / Instituto de Politicas Publicas de Derechos Humanos del
MERCOSUR / Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora / Memoria Abierta.

6. La Fundacion Proa describe Besos brujos de la siguiente manera: “En esta oportuni-
dad Guillermo Kuitca presenta su performance Besos Brujos. La obra inspirada en
una cancion de Libertad Lamarque, incluye en su disparatada sucesion de apariciones:
un bailarin cantando flamenco mientras una mujer es obligada a confesar a baldazos
de agua. El propio titulo de la muestra es sintomatico. En el texto del catalogo los
curadores se refieren a una necesidad de expresarse en el proceso de restauracion
democratica y de manifestarse libremente en la convivencia simultanea de distintas
propuestas estéticas.”

7. Lanovia es corporizada por la actriz/cantante Rosario Bléfari.
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