Espacios de memoria, lugares de tensiones

Circe Rodriguez Pliego

El presente trabajo reflexiona sobre las tensiones que animan la constitu-
cion de los centros clandestinos de detencion y tortura como dispositivos
mnémicos. Parte de la conviccidon de que la memoria que en estos lugares
se pone en accion no debe limitarse a recordar los horrores sufridos por
miles de ciudadanos de nuestro continente. Su razén de ser es actualizar las
fuerzas que pugnaban por la construccion de sociedades mas justas. Con la
intencion de establecer un marco del cual partir habré de centrarme en la
experiencia argentina y chilena, deteniéndome en el centro de detencion y
tortura Londres 38.

Muchos saben que durante las tltimas décadas del siglo XX y la prime-
ra del siglo XXI, la proliferacion de monumentos y memoriales es cuantio-
sa. No menos que las violencias que han lacerado y quebrantado a grupos
humanos tan diversos en caracteristicas, nimero y geografia. La presencia
misma de estos espacios ofrece de entrada un mapa, una cartografia de las
violencias y abusos cometidos sobre los cuerpos y las experiencias de nifios
y niflas, mujeres y hombres. Su diversidad enfrenta un mundo que ve el
fracaso de sus narrativas sobre el progreso humano, al menos tal y como el
pensamiento europeo-occidental lo concibio.

Es importante volver a sefalar lo que parece evidente, la recuperacion
de espacios que fungieron como centros clandestinos de desaparicion y tor-
tura (CCDT) se ha llevado a cabo en la arena de lucha entre los remanentes
de regimenes militares que intentan cubrirse las espaldas y, bajo el argumen-
to de la reconciliacion nacional; gobiernos transicionales poco dispuestos al
esclarecimiento de los delitos previos; ademas del silencio que parte de la
sociedad sufrié y posteriormente adopto.!

La posibilidad de ubicar los CCDT ha sido gracias a la labor que de
manera conjunta emprendieron sobrevivientes, familiares y amigos de los
desaparecidos, asi como organizaciones de derechos humanos. Su transfor-
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macion en lugares de memoria es resultado de la organizacién de grupos
que a contracorriente de las posturas oficiales y el silencio impuesto y au-
toimpuesto, pugnan por que la recuperacion de estos centros materialice su
busqueda de justicia y sus actos de resistencia. Dichos esfuerzos han tenido
que hacer frente a las estrategias que los regimenes militares operaron para
negar, ocultar y borrar las violaciones a los derechos humanos y sus accio-
nes criminales.?

Casi la totalidad de los espacios de reclusion y tortura permanecieron
en la clandestinidad, algunos apartados del movimiento cotidiano, otros
alojados en recintos militares y policiacos; sin embargo aunque muchos se
encontraban en el corazon de las ciudades y de las actividades diarias—co-
legios, universidades y hospitales prestaban parte de sus instalaciones para
mantener cautivos a compatriotas—Ila consigna impuesta y autoimpuesta
era “no saber”.

Se estima que en Chile existieron cerca de 1,168 centros de detencion,
tortura y exterminio (Guia de Memoria para la gestion de Sitios de Memoria
en Chile), mientras que en Argentina la cifra fluctaa ente 400 y 600. Es impor-
tante sefalar que dadas las condiciones en que se realizaban las detenciones y
se mantenia a los secuestrados las cifras son aproximadas y el nimero puede
ser mayor.’

De los nimeros propuestos por los organismos abocados al trabajo de
memoria para 2014 en Chile cerca de veintinueve de estos lugares (CCDT)
habian sido convertidos en monumentos histéricos. Como sefialamos esta la-
bor se ha enfrentado con situaciones que limitan o impiden el reconocimiento
de los espacios como espacios de reclusion, muchos de ellos operaron por
lapsos breves, otros fueron destruidos, desmantelados y llevados de un lugar
a otro; en la postdictadura se vendieron, abandonaron, fueron regresados a sus
duefos o simplemente desdibujados. Caso emblematico es el actual centro de
memoria Londres 38, en el periodo de la dictadura se alterd la numeracion de
la casa ubicada en una zona central de Santiago, la cual fue expropiada al Par-
tido Socialista Chileno, asignandosele el numero 40, con tal accion se intentd
que las denuncias que habian logrado reconocer la edificacion apuntaran a una
direccion inexistente.*

Es frente al conjunto de acciones que negaron los hechos y suprimieron
las evidencias, y frente a la violacion sistematica de los derechos humanos
elementales que el recuerdo se convierte en un imperativo ético que da pie a
la edificacion de museos y memoriales. Sin embargo, los CCDT tienen que
afrontar relaciones problematicas que comprometen su trabajo de memoria,
su relacion con el archivo y con la literalidad del recuerdo.

Una de las funciones que se ha encomendado a los CCDT recuperados es
la constitucion de un archivo de la violencia dictatorial y de su necropolitica.
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El archivo

Esas funciones hacen evidentes tensiones que increpan a las memorias con el
archivo, con su concepto y sus procedimientos como institucion.’ Cuando se
trata del archivo es posible distinguir e incluso priorizar las labores que éste
lleva a cabo, se suele pensar que el archivo es un lugar de consignacion, es un
espacio en el cual se guardan o almacenan cosas, el archivo pone en reserva.
Esta puesta implica proteger del olvido y la destruccion la informacion que se
considera de importancia para un grupo o comunidad. A decir de lo anterior
archivar significa resguardad o proteger.

Sin embargo, la labor de resguardo es una funcion secundaria, la funcion
primaria o primigenia, no cronologica, del archivo es la creacion de un origen
y con ¢l de un determinado orden sobre el espacio, pero sobre todo del tiempo.
El archivo estructura el tiempo, lo con-forma ordenando las temporalidades
desde un punto cero que divide un antes y un después.

La nueva temporalidad (en tanto creacion de un origen) es inaugural, in-
augura un estado de cosas que posteriormente tendran que ser conservadas,
inaugura la historia de un pueblo, de una tradicion, de una técnica, entre mu-
chas mas. Es también una forma de apropiacion de esa historia, tradicién o
técnica, en tanto le sefiala un origen espacial y temporal y establece su perte-
nencia a un archivo especifico que reclama lo archivado identificindolo como
propio, en esta apropiacion el archivo separa el dato archivado de otros archi-
vos. Y si bien es cierto que un mismo dato puede existir en diversos archivos,
estos siempre priorizaran la inclusion del dato en un archivo especifico sobre
los demas.

El archivo, en su condicion conservadora marca los limites dentro de los
cuales lo archivado puede o debe ser reconocido. El orden que el archivo
funda se apropia del acontecimiento, lo territorializa, es decir, le sefiala una
ubicacion exacta, un tiempo determinado y un significado preciso que lo hace
funcional para aquellos que lo reclaman como suyo, sefiala también el carac-
ter terminado del pasado que a la manera de una postal retrata un momento o
acontecimiento con la intencion de eternizarlo; el pasado que se oficializa a
través del archivo es presentado como una fotografia panoramica que muestra
una totalidad clausurada, ante la cual uno puede posar una y otra vez, recono-
ciendo los rasgos y las siluetas alli presentes.

En los paises afectados por la violencia militar-dictatorial estas problema-
ticas no han pasado de largo. Tomemos de ejemplo el analisis de Ludmila Da
Silva Catela. Da Silva afirma que la “recuperacion”, podriamos decir confis-
cacion, por parte del estado de las demandas de familiares de desaparecidos y
sobrevivientes ha producido en Argentina una memoria dominante que parece
dar paso a una historia oficial que, ha fijado la accion delimitando el qué y
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el como del recuerdo a través de acciones concretas como la creacion de
un feriado nacional (Da Silva Catela). El 24 de marzo se establecié como
el dia de la “Verdad, la Memoria y la Justicia”, también se cred el Archivo
Nacional de la Memoria. Politicas que en conjunto delinean una narrativa
unitaria construida a partir de condiciones que Da Silva resume de la si-
guiente manera:

1 - Limita una temporalidad que no puede traspasar las fronteras de la
dictadura: 19761983, borrando asi, otras temporalidades: los afios pre-
vios al golpe y los posteriores al retorno de la democracia.

2 - Propone un relato para los sitios de memoria circunscripto a lo que fue
y se entiende como terrorismo de Estado.

3 - Reconoce, centralmente, un tipo de victima: los desaparecidos, de-
jando de lado o silenciando a otras victimas como asesinados, exiliados,
sobrevivientes.

4 - Habla de la violacion a los derechos humanos, haciendo un uso mono-
polico del término exclusivamente para enunciar el pasado reciente, mas
especificamente desde el 1976-1983.

5 - No deja espacio y, por lo tanto, silencia el tema de la lucha armada y
junto a este silencio, estigmatiza a los que sobrevivieron y a los que par-
ticiparon de las acciones politicas y armadas en los afios setenta. (49)

Tal como Da Silva Catela pone en cuestion el asunto, la construcciéon de un
archivo de la dictadura—en este caso su apropiacion y oficializacion esta-
tal—, supone recuperar algunos aspectos del pasado dejando de lado otros;
por ejemplo mucho se ha cuestionado la caracterizacion de victimas con la
cual se imagin6 a los detenidos, asesinados y desaparecidos. Caracteriza-
cion que en términos politicos tiene fuertes implicaciones, ya que suprimia
la militancia politica y hacia de ellos sujetos pasivos destinados a un sacri-
ficio sin sentido, restando con ello elementos de analisis y problematizacion
del pasado. En una época marcada por las remanentes fricciones entre los
regimenes economicos ¢ ideoldgicos de la guerra fria, la labor militante
estaba permeada por pre-juicios, juicios ideolégicos e incluso condenas de
tipo moral, por lo anterior es probable que la victimizacion de aquellos que
apostaron por la resistencia organizada—armada o no—, estuviese moti-
vada por una decision estratégica que impidiera desviar la atencién y la
condena de la accion padecida a la filiacion de quienes la padecieron. Dicha
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apuesta ha tenido y tiene efectos en la elaboraciéon del recuerdo y probable-
mente en las posibilidades de contagio de las resistencias politicas posteriores.

Por otro lado, y volviendo sobre mis pasos, las politicas publicas sefala-
das por la investigadora argentina intentan uniformizar los sitios de memoria,
no obstante, muestra, como cada uno de ellos posee enfoques, caracteristicas
y contextos especificos que les demandan formas de organizacion, aproxi-
macion y reconstruccion del recuerdo diferenciadas. Por ejemplo el CCDT
La Rivera (en Argentina) ademas de habérselas con la tarea de organizar la
presentacion del pasado traumatico, debe hacer frente a las dificultades pro-
pias de su geografia; ubicado en una de las zonas con mayor marginacion de
la ciudad de Cordoba, este recinto orienta su parte de su trabajo a una comu-
nidad que carece de las condiciones necesarias para que sus habitantes vivan
dignamente.

La pregunta que acecha una y otra vez es como recordar el dolor sin
archivarlo, sin volverlo parte de una historia oficial que intentara hacer de ¢l
una imagen armonica, sin desgarros ni borraduras. Para tal efecto habremos
de traer a cuenta a la memoria.

La memoria

Podemos situar la memoria de cara al archivo, pero no confrontada a él, estos
no son procesos irreconciliables, la memoria no es lo otro del archivo es una
parte de €l que logra independizarse. La labor critica de la memoria lucha por
recuperar el pasado sin volverlo parte de la historia oficial, pero también sin
monumentalizarlo, es decir substrayéndolo a la fuerza del calendario “a la co-
rriente gris continua en la que s6lo hechos particulares previamente adornados
se alzan como archipiélagos aislados” (Nietzsche, Segunda intempestiva 57);
es decir, busca rescatar del archivo procesos y experiencias que tienden a ser
anuladas. En estas operaciones radica tanto su imposibilidad como paraddji-
camente su necesidad y riqueza.

En la memoria late lo que Benjamin denominara la tradicion de los opri-
midos, historias que el archivo ha obviado dejandolas al margen de las cons-
trucciones hegemonicas, nacionales o identitarias, y otras que se han resistido
al proceso de archivacion y literalidad del pasado.

A decir de Benjamin la memoria es una experiencia del pasado como
porvenir, es decir, si bien la memoria abraza el pasado, trabaja sobre sus cica-
trices y sus continuidades, lo hace también sobre sus discontinuidades, no se
circunscribe a €l; su fuerza logra irrumpir en el presente y proyectarse al futu-
ro. La apuesta es dislocar la temporalidad, romper con su aparente linealidad,
unidad y coherencia, mostrando sus anacronias, desgarros y exclusiones. Para
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lo cual requiere la invencion constante de acciones que logren repetirse sin ser
las mismas, de otra forma terminan archivandose.

A este respecto quisiera proponer como ejemplo la labor realizada en el
CCDT Londres 38, la cual intenta mantener en marcha una memoria viva que
no sea obturada por su tensionalidad archivistica. En el libro Critica de las
memorias Nelly Richard narra su participacion con el comité de recuperacion
del ex CCDT Londres 38, en €l expone el proceso a través del cual se tomaron
las decisiones sobre el funcionamiento del lugar.

La pensadora chilena sefiala que no hay experiencia ni transmision de la
memoria sin la mediacion de los dispositivos de formulacion de sentido que
la vuelvan referible y comunicable, de acuerdo con la autora, la construccion
del recuerdo se orienta a partir de los dispositivos que median su puesta en
escena, esto les confiere un papel fundamental para y en la activacion de la
memoria (Richard 234).

Los dispositivos estan insertos en relaciones de poder que se transforman
en luchas por la palabra, por quién dice, qué dice, el valor de verdad que se le
otorga o confiere a ese decir; en el caso que nos ocupa, el analisis de los otrora
centros de detencion convertidos en espacios de memoria, no es posible dejar
de lado estos factores que los intervienen y condicionan.

La recuperacion y posterior adopcion como memorial de la antigua casa
perteneciente al Partido Socialista Chileno fue resultado de la interaccion
dialdgica entre familiares de los detenidos-desaparecidos, detenidos-sobre-
vivientes y personas relacionadas profesionalmente al estudio y analisis de
los procesos de rememoracion. Este aspecto aunque importante no reviste
singularidad alguna, hemos sefialado que la recuperacion de los CCDT ha
sido posible gracias al empefio de las agrupaciones vinculadas de una u otra
forma al siniestro legado de los regimenes represivos latinoamericanos. La
singularidad del proceso debemos buscarla en otro lugar, en las discusiones
que delimitaron las caracteristicas de dicho espacio y su actual configuracion.
Dos son los ejes que articularon el centro, por una parte la resistencia a que la
casa sirviese como cede del Instituto de Derechos Humanos y la resistencia a
musealizar el pasado de las victimas usando la emblematica del “rescate pa-
trimonial” (Richard 248). Consentir que el CCDT albergara la sede de Dere-
chos Humanos significaba la aceptacion de “las formas oficiales del recuerdo
institucional” (Richard 248) que califica las memorias de las victimas de los
derechos humanos en un pasado de casos archivados.

La consolidacion del centro requiri6 una postura frente a la dinamica que
implica la institucionalizacion del pasado, a través de la caracterizacion de
los desaparecidos como victimas registradas en un informe o englobadas en
una cifra que da por sentada la dimension del evento, no obstante pueda ser
discutible, y que de una u otra manera le confiere un lugar en el archivo de la
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nacion.® De igual manera requiri6 analizar la relacion del proceso de archiva-
cién y memoria con el dispositivo museo, a través de cuestionamientos sobre
qué se muestra, qué se conserva y qué de eso se vuelve politico, es decir, de
qué manera el recuerdo vuelto objeto de vitrina participa en la discusion sobre
las relaciones que se establecen entre los y las ciudadanas, en el sentido de
habitante de las ciudades, de las problematicas que se gestan en los espacios
urbanos, en las experiencias que ahi se producen.

El colectivo Londres 38, prosigue Richard, consideraba que el destino de
la casa “podia servir de punto de encuentro y discusion, para mantener colec-
tivamente abierta y en suspenso una reflexion sobre las complejas relaciones
entre recordar la historia, darle figuracion al recuerdo y crear mecanismos de
transmision de sus significados” (Richard 248).

Al negar su conversion en museo los implicados cuestionaban los proce-
sos de transmision del pasado, al igual que se indagaban otras formas en que
se establecen las relaciones temporales de maneras multiples, dejando de lado
tanto la linealidad pasado presente, como la certeza de que la recuperacion
del pasado sirve, o debe hacerlo, para educar a los que estan aqui y a los que
vendran. Es decir, se oponian a adjudicar una finalidad a la memoria por con-
siderar que no persigue un fin exclusivo, a través del trabajo con la memoria
es posible reproducir lo conocido pero también inventar formas inesperadas y
por tanto transformadoras.

En la actualidad el Centro de Memoria Londres 38 realiza visitas guiadas
y dialogadas las cuales abordan el pasado de la casa durante la dictadura, pero
su labor excede la presentacion del pasado traumatico, se deben a la realiza-
cion de talleres dedicados, de manera privilegiada, a una poblacion juvenil;
ademas se realiza investigacion historica y quiza uno de los rasgos mas desta-
cables es que en sus instalaciones se llevan a cabo diferentes actividades enca-
minadas a vincular el centro con las problematicas contemporaneas de respeto
a los derechos humanos y ciudadanos; a la informacion sobre los archivos de
la dictadura; a la difusion de produccion estético-artistica.

De igual manera los integrantes del centro llevan a cabo practicas de vi-
sibilizacion como la realizada el 30 de agosto, declarado por la Asamblea
General de las Naciones Unidas Dia Internacional de las Victimas de Desapa-
riciones Forzadas, en la cual tifieron de color rojo el espejo de agua ubicado en
la parte frontal del Palacio de la Moneda, accion que result6 en la detencion de
sus integrantes, dos de ellas familiares de detenidos-desaparecidos.

Es decir, el trabajo que se realiza en Londres 38 nos sefiala que la justicia
reclamada por las victimas sobrevivientes y familiares de los asesinados y
desaparecidos en las dictaduras no se limita a un temporalidad especifica, ni
la del reclamo, ni la de lo acontecido, “reconoce como su principio el respeto
por esos otros que no son ya o por esos otros que no estan todavia (porque)

HIOL & Hispanic Issues On Line 22 4 Spring 2019



RODRIGUEZ PLIEGO 4 89

Ninguna justicia parece posible o pensable sin un principio de responsabilidad
mas alla de todo presente vivo . . . ante los fantasmas de los que atn no han
nacido o de los que han muerto ya” (Derrida, Espectros de Marx 13).

Como sostiene Martinez de la Escalera la responsabilidad de la que habla
Derrida nos compromete con los otros, como he sefialado, el compromiso no
se adquiere Unicamente con los muertos, sino con aquellos que atin no estan
presentes, la linealidad del tiempo es puesta en cuestion; la justicia es hospita-
lidad como apertura al acontecimiento, es decir, apertura y trabajo para hacer
posible un futuro en el que nunca mas se vuelvan a repetir los horrores que
aquejaron a los no presentes, y que aquejan a tantos otros.

“El acontecimiento del porvenir es tan determinante para el trabajo de
la memoria como sus “qué”, sus “quién” y sus “como”. Pues solo una
“actividad diferenciadora”, como la llamara Derrida, se resiste a lo que la
reinscribe, fundiendo su saber y asimilandolo a un “pasado oscuro” que
se asegura, no volvera a suceder. Pero ese pasado—claro estdi—no esta
muerto. Ni el racismo del apartheid ni la violencia anti-subversion estan
definitivamente cancelados. Su posibilidad hoy es casi una certeza en al-
guna parte del mundo globalizado”. (Martinez de la Escalera 23)

Y frente a eso el trabajo de memoria realizado desde los ex CCDT tiene una
responsabilidad que asumir.

Por otro lado, parte de las formas del recuerdo oficiales apuestan por la
literalidad del pasado, con respecto a los CCDT. Se considera que estos espa-
cios son idoneos para edificar memoriales, por ser los lugares donde ocurrie-
ron los sucesos que poseen “valor de verdad”. Es decir se considera posible
encontrar en ellos las huellas de lo que efectivamente sucedio.

Considero que la relacion entre las edificaciones a las que hacemos refe-
rencia y lo ahi acontecido tiende a pensarse en términos simbolicos; el CCDT
se toma como un simbolo del horror dictatorial. Ahora bien, el simbolo da
por sentado la existencia de un vinculo inherente entre él y su significante,
en este caso entre lo acontecido y el lugar del acontecimiento, de manera que
es capaz de representar lo ocurrido. Representar implica traer a la presencia,
volver a presentar lo ya ocurrido. Ahora bien una de las condiciones de la
representacion es su fiabilidad, esto es la adecuacion de la presentacion con
lo presentado.

Ante esto es necesario cuestionarnos si el dolor experimentado por los
cautivos, desaparecidos y asesinados se conserva en el espacio de los CCDT,
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si éstos pueden ser referencia de un contenido especifico y cudl seria éste.
Cabe preguntarnos también la pertinencia de pensar la intervencion de los
CCDT en tanto espacios de memoria en un sentido mas que simbolico, ale-
gorico. Es decir, considerar que estos lugares no necesariamente ponen frente
a nosotros lo acontecido, operando con ello una suerte de fetichizacion de
los objetos y espacios, ellos pueden evocar ideas y experiencias diversas, sin
menoscabo de que puedan aportar informacion valiosa para el estudio de las
acciones y tecnologias represivas.

Si los lugares CCDT son capaces de proponer a la discusion y al estudio
los intrincados procesos de ocultacion y negacion que los regimenes militares
realizaron para borrar sus huellas; la violenta conviccion de imponer el olvido
y negar lo acontecido, donde la destruccion de las evidencias es la aceptacion
de que su actuar era punible, reprobable e ilegal, puede que para ello se re-
quiera un trabajo de actualizacion del recuerdo que no se limite a la certeza de
su caracter abominable.

Frente a la creencia de que la presentacion literal del pasado es suficiente
y lo serd en un futuro, tendriamos que formular la pregunta ;suficiente para
qué?, pregunta que despliega cuestiones importantes sobre qué se recuerda,
como se recuerda y con qué propositos; en sintesis trae a cuento qué se entien-
de por memoria, qué es lo que la memoria pone en cuestion, como rebate y
resiste las relaciones publicas y privadas, individuales y colectivas, las practi-
cas de exclusion y dominacion.

Como sostiene Derrida, “si la legibilidad de un legado fuera dada, natural,
transparente, univoca, si no apelara y al mismo tiempo desafiara a la interpre-
tacion, aquél nunca podria ser heredado” (Derrida, Espectros de Marx 30). El
conflicto con la literalidad, al menos uno de ellos, radica en el presupuesto de
que la interpretacion sobre el pasado dictatorial es y sera de suyo claro, pero
no lo ha sido y nada asegura que en un futuro lo sera.

En el trabajo sobre el recuerdo, en los recuerdos y los olvidos se requiere
un pensamiento acechante que ponga atencion en las aporias, tensiones y con-
tradicciones que existen en ellos y entre ellos. Dar por sentada la eficacia de
una estrategia, interpretacion o postura impide entender que tanto los discur-
sos como los ejercicios criticos pueden, y son, apropiados por las estructuras
que cuestionan, pero también es necesario contemplar la posibilidad de que
las voces que reclaman justicia se conviertan en ecos cuya sonoridad se pierda
en las ciudades que habitan.

No se trata de negar o demeritar la literalidad en la aproximacion al pasa-
do, esta estrategia puede ser util en determinadas circunstancias y en funcién
de ciertos fines, sin embargo habria que tener presente las implicaciones de
este tipo de aproximaciones, su aporte a las acciones de resistencia y al pensa-
miento, pero también sus peligros y contradicciones.
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Otro de los aspectos tensionales que los espacios consagrados a la
memoria deben afrontar es la relacion recuerdo y olvido; la cual no puede
reducirse a una simple oposicion. Enfrentarlas implica absolutizar ambas
categorias, ignorando que las memorias son multiples. Por otro lado, al con-
frontar memoria y olvido se pierde de vista que las memorias producen
olvidos, accion que puede ser inconsciente, estratégica, abusiva, etcétera.
Ademas el olvido tampoco es uniforme y carente de conflictividad.

Podemos pensar esta pareja en términos dialécticos, lo cual implicaria
aceptar que memoria y olvido inciden la una en el otro, la primera recoge
partes del pasado mientras deja de lado otras, de la misma manera en lo
que pareceria olvidado pueden encontrarse huellas que permiten recuperar
o repensar ambas temporalidades. Sobre esto habria que preguntarse ;Qué
omiten las memorias? dichas omisiones ¢ Tiene una condicion politica? Es
decir, ;cuales son sus efectos? ;Existe una voluntad de olvido en ellas? De
igual manera debemos plantearnos si el olvido es siempre pernicioso, /es
contra el olvido que deben enfocarse las luchas y estrategias? O se trata de
la falta de justicia, porque aunque puedan coincidir continuamente no son
equivalentes.’

Por ejemplo, diversos autores nos han advertido que la multiplicacion
de las imagenes y la monumentalizacion del pasado producen resistencias
frente al recuerdo, banalizacioén del mismo y la inscripcion de la memoria en
la “industria cultural”.® Condiciones que parecen acercar recuerdo y olvido.

En funcion de lo anterior podemos preguntarnos si ciertas apropiaciones
del recuerdo no fagocitan los procesos de resistencia que se gestan y hacen
uso de la memoria, llegando incluso a incorporarlos en discursos hegemo-
nicos y politicas estatales de archivacion. Lo cual nos plantea otro cuestio-
namiento /es posible distinguir entre procesos de rememoracion “buenos” y
“malos”?’ Obviamente un planteamiento semejante involucra juicios valora-
tivos que facilmente puede ser tefiidos por discursos ideolégicos o morales.
Lejos de asignar valores a los proceso de rememoracion es menester pensar
en los efectos que estos generan y si coadyuvan a construir experiencias de
justicia, equidad y libertad, o si sefialan la verdad de un acontecimiento y
delimitan con claridad sus alcances.

El olvido no es la negra noche, ni la memoria la claridad absoluta. Es
decir, si frente a las narrativas historicas oficiales las memorias como pro-
cesos de recuperacion del pasado han logrado restituir la voz y la dignidad
a multiples saberes y experiencias encubiertas o ignoradas, en ellas mismas,
en los grupos que las defienden, la labor de rememoracion se topa con limi-
tes que pueden ser voluntarios o incidentales, fisicos, estratégicos, tempo-
rales, entre otros.
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Final

El estudio de los centros clandestinos de detenciéon y tortura convertidos en
lugares de memoria requiere incluir los usos politicos de la historia y a las
“politicas del recuerdo”, es decir, la gestion que las sociedades y sus agru-
paciones hacen de los acontecimientos pretéritos, asi como el intercambio,
la confrontacién o la negociacion que ellas llevan a cabo; pero sin olvidar
que las politicas del recuerdo, no los usos politicos del mismo, que pugnan
por la reivindicacién de los asesinados y desaparecidos durante los regimenes
militares, no pueden dejar de lado su compromiso en la construccion de socie-
dades en las cuales actos semejantes no se repitan.

Notas

1. El imperativo jNunca mas! inscrito en el trabajo de memoria urge la construccion
de condiciones de existencia y pensamiento en los cuales la instrumentalizacion de
las personas y los grupos humanos no sea posible. No obstante la urgencia, la tarea
impuesta tanto a las practicas como a los espacios destinados a elaborar la memoria
presenta tensiones que impiden considerar su aparicion y pertenencia en el espacio
publico, algo carente de problematicidad.

2. Esposible referirse a esta en términos de estrategia debido al célculo y planificacion
con los cuales procedieron.

3. El imperativo de negar lo ocurrido no se limitaba a la existencia de los espacios de
tortura y reclusion, sino que se hacia extensivo al conjunto de acciones represivas.
Sabemos que los militares negaron realizar detenciones extrajudiciales, no obstante
éstas podian ocurrir a plena luz del dia; negaron la existencia de los centros de con-
finamiento y tortura, asi como la existencia de personas desaparecidas, ademas rea-
lizaron esfuerzos considerables para borrar de la faz de la tierra los cadaveres de los
asesinados; en ultima instancia desmantelaron los CCDT. Con respecto a esta ultima
etapa de ocultamiento, Gltima no necesariamente en términos cronoldgicos, ha sido
posible conocer que los materiales con que se construian los centros debian permitir
desmontarlos y transportarlos facilmente, de manera que de estos lugares no quedara
indicio alguno. Era menester mantener el mas estricto secreto, incluso dentro de los
espacios de confinamiento nunca se llamaba a las cosas por su nombre, el testimonio
de un sobreviviente de la ESMA asi lo muestra. Los represores no mencionaban qué
estaba ocurriendo: en general, se decia que esos detenidos iban a ser “trasladados”. El
“traslado” era el eufemismo con el que los represores se referian al asesinato de los se-
cuestrados. “Ellos no precisaban qué significaba el traslado, ellos decian te metemos
un pentonaval, y te vas para arriba, todo lo demas lo pudimos deducir nosotros con el
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tiempo y con la charla de distintos oficiales” (Testimonio de Carlos Muifioz citado en
Feld 37).

De cara a la decision de desaparecer las huellas y ante la posterior indiferencia frente
a ellas, era y es prioritario reconstruir el funcionamiento de la maquinaria represiva,
asi como tener certeza sobre el destino de los cuerpos. Es decir, se hace necesario el
conocimiento de los hechos de manera que sirvan como prueba juridica y permita la
elaboracion del duelo. A la par se requiere la construccion de una memoria que nos
impele, nos permita y exija reflexionar sobre las condiciones que hacen posible el
ejercicio de la fuerza sobre los cuerpos, la supresion y desaparicion de grupos hu-
manos.

“La historia de Londres 38 que convirtid a este lugar en un sitio histérico es aquella
que comienza en septiembre de 1973, cuando la dictadura expropié el inmueble a
José Gutiérrez y otros, quienes lo habian adquirido en representacion del Partido So-
cialista. A partir de ese momento y durante un afio, aproximadamente, Londres 38 se
convirtio en el centro de operaciones de la naciente Direccion de Inteligencia Nacion-
al (DINA), desde donde se concibid, planificd y llevo a cabo la politica de detencion,
tortura, exterminio y desaparicion de los opositores politicos a la dictadura. Como se
ha establecido judicialmente, este organismo cont6 para ello con todos los recursos
logisticos, financieros y de personal necesarios para imponer el terror y con la mas
completa complicidad de los demds poderes del Estado chileno—incluido el Poder
Judicial—y de la prensa. La represion masiva e indiscriminada iniciada en septiembre
de 1973, en todo el territorio nacional, dio paso a partir de abril de 1974, a la estrategia
de desaparicion forzada. En ese contexto Londres 38 adquiere una importancia cen-
tral. Conocido en la jerga militar como el Cuartel Yucatan, este centro de detencion
fue el primer eslabon de una cadena de recintos de reclusion ubicados en la Region
Metropolitana, que incluy6 a otros tres centros clandestinos (Villa Grimaldi, José Do-
mingo Cafias y el recinto ubicado en calle Iran n® 3037), utilizados por la Direccion de
Inteligencia Nacional (DINA) en su ofensiva represiva en contra del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), primero, y de otras organizaciones de la izquierda
chilena, como el Partido Socialista (PS) y el Partido Comunista (PC), mas tarde” (“Su
historia”).

Ver Jacques Derrida, Mal de Archivo.

Al escribir esto viene a la cabeza una y otra vez una entrevista realizada el afio 2016
al presidente argentino Mauricio Macri, quien califica la discusion sobre el numero
de detenidos-desaparecidos y asesinados durante la ultima dictadura militar una dis-
cusion “sin sentido”,y ante la pregunta de si es importante dimensionar sobre la cifra,
agrega que la dimension la tiene, “fue lo peor que nos pasé en nuestra historia, no pasa
por un niimero, es algo horrible que paso. . .”. Poco antes sefiala la importancia de
trabajar sobre lo sucedido: “Pero la prioridad es trabajar sobre los derechos humanos
del siglo XXI”. Dejando de lado las posibles interpretaciones que puedan hacerse de
lo sefialado por el presidente argentino, lo que aqui quiero destacar es el caracter ter-
minado de lo sucedido en los afios setenta y ochenta como si esto no tuviera relacion

HIOL & Hispanic Issues On Line 22 4 Spring 2019



94 €@ ESPACIOS DE MEMORIA, LUGARES DE TENSIONES

con las actuales violaciones a los derechos humanos.

7. La condena frente a lo atroz no esta garantizada, como tampoco el recuerdo lo esta;
existe, y ha existido, la intencion de “pasar la pagina”, los defensores de las llamadas
reconciliaciones nacionales sefalaron que la compulsién por el recuerdo obtura el
futuro de la nacion. Segin ellos, el olvido revestido de perdon, es la tnica via que
permitira vislumbrar el progreso. Plegados a una retorica estatal de corte conservador,
sostienen que la fortaleza y viabilidad del Estado requiere de la conciliacion a partir
de la unidad amnésica del pasado traumatico, para poder encargarse de los que temas
que el presente marca como prioritarios.

8  Como Andreas Huyssen, Didi-Huberman y Jacques Rancicre.

9. Erika Lindig al analizar el caso del memorial del Campo Algodonero en Ciudad
Juéarez, Chihuahua. Lindig sefiala que la construccion de un memorial por parte del
Estado en el lote donde se encontraron los cuerpos de cuatro mujeres (en la actualidad
es posible contar cincuenta y dos nombres en el memorial) genera una clausura al
grave problema del feminicidio, dado que lo plantea como un asunto que pertenece
al pasado, el estado de Chihuahua acepta el asesinato de un niimero determinado de
mujeres cuyos nombres coloca en placas, sin embargo no hay ni reconocimiento y
mucho menos justicia para el creciente numero de asesinadas dia con dia en dicho
estado y en la totalidad del territorio mexicano. La marca que visibiliza también ocul-
ta, y el ocultamiento puede ser uno de los rostros del olvido. Por otra parte una nota
fechada en noviembre de 2017 denuncia el abandono que este espacio enfrenta, la
falta de lamparas que funcionen y la maleza que comienza a crecer en los muros del
memorial, imagen de la indolencia e indiferencia de los gobiernos estatales frente a
los feminicidios. Es importante sefialar que la construccion del memorial se da como
respuesta al fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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