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Los monumentos estan vivos mientras se
discute sobre ellos

Horst Hoheisel

A Ana Amado, in memoriam

Con el devenir del nuevo milenio, tras la crisis del afio 2001 y el aparente
afianzamiento de la democracia, se consolidd en Argentina el debate sobre
la necesidad de “gestionar”—hacerse cargo—colectivamente de la memoria
traumatica de la ultima dictadura militar (1976—1983) y sobre las modalidades
para hacerlo. La punta del iceberg comprendia la idea de los sitios memoriales
en la pregunta sobre qué hacer con los espacios directamente relacionados
con ese capitulo ominoso de la historia nacional: los centros de detencion y
tortura, por una parte, y por otra, lugares abiertos como el Rio de la Plata, que
sirvieron a la maquinaria de desaparicion, sobre los que recaen por igual una
serie de inquietudes a la hora de implementar politicas de memoria y repara-
cion historica.

De tal manera, es evidente que en el debate existe de manera intrinseca
una puja que nos remite a la famosa y tan citada frase de Adorno sobre la
imposibilidad de la poesia después del horror de los campos de concentracion
nazis: la tension entre estética y ética que, en el caso particular de Argentina,
se conecta con posiciones enfrentadas no solo sobre la funcion del arte, sino
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ademas con las complejas nociones de justicia, perdon, reparacion, reconcilia-
cion y la antinomia ‘memoria-olvido’ que subyace en ellas. Las resoluciones
a dicha tension podrian visualizarse bajo una metafora médica con al menos
tres opciones: hacer de los sitios heridas sangrantes, sin reparo en lo estético
ni en lo ético porque asi siguen provocando escision en el tejido social; que
sean cicatrices respetadas, sensibles, que dan particularidad a la fisonomia
nacional, revistiendo cierta apelacion estética y proveyendo éticamente jus-
ticia, memoria y un sentido de reparacion; o en tercer lugar, que se postule
“salvar” la herida con operaciones anestésicas, por lo cual aunque la marca
permanezca, habra sobre todo la premisa artistica, quedando la recuperacion
historica tan en segundo plano que incluso se reviertan los fundamentos éticos
originarios. Una cuarta opcion, mas radical, surge afuera de los limites de esa
tension puesto que la elimina definitivamente: la anestesia total del olvido, el
desierto, la imagen amnésica que desafia cualquier posible postura ética.

En este trabajo propongo explorar a través de la obra particular de un
cineasta argentino el mencionado debate y las implicitas tensiones, que apa-
recen en la mira de su cdmara sin mas interferencia que lo que transcurre en
los sitios en cuestion y el gestionar, tanto programado como espontaneo, de
la memoria colectiva. Desde su primer largometraje, E/ predio (2010), hasta
su produccién mas reciente, Toponimia (2015), Jonathan Perel construye una
cinematografia en la interseccion de tres aspectos claves. Primero, las poli-
ticas publicas sobre la memoria en los ultimos diez afios, sobre todo en lo
que refiere a la preservacion arquitectonica y al concepto de “monumento.”
Luego, Perel sigue los planteos de Horst Hoheisel sobre si es posible hacer
justicia a la memoria desde el arte. En tercer lugar, la imagen en lento movi-
miento que ofrece esta obra permite reflexionar sobre lo que resulta del tra-
bajo estético-politico en los sitios de memoria, donde se dan las interacciones
entre naturaleza y Hombre con el “espacio-monumento,” entre otras cosas.
En esa convergencia, surgen los vestigios, o cicatrices, con cierta demorada
y ambigua latencia entre representar persistiendo o abstraer pereciendo en la
memoria colectiva.

Practicas de memoria: estética, representacion y cine

Se pregunta Ana Amado en un ensayo de 1996—a la vanguardia de lo que
sera un debate candente diez afios mds tarde—si “toda creacion estética es
una ‘buena’ proteccion contra el olvido” (“Figuras de la memoria” 27). Queda
precisamente en la mira de la cuestion la representacion visual por su cualidad
estético-referencial, y con mas especificidad, el relato filmico que en una pri-
mera etapa post-dictadura se perfilaba equiparando “buena”—y “justa”—me-
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moria a la reconstruccion realista, mimética, y sin mayores aspectos analiticos
o figurativos sobre las repercusiones del pasado en el presente. Sin embargo,
Amado se detiene entonces en una serie de filmes que, desde la generacion
de los sobrevivientes, comienza a abrir una importante discusion sobre lo que
implica el intento de representar la herida de la memoria en el presente y sus
resonancias desde lo subjetivo a lo social. Este planteo, en las respuestas que
esboza Amado en 1996 anticipa no solo su trabajo posterior en La imagen
Justa (2009), sino lo que sefalaria recientemente—veinte afios mas tarde—el
filosofo Georges Didi-Huberman sobre la funcién compleja de las imagenes
respecto de la historia, que trasciende la mera representacion estético-nemo-
técnica. Para Amado tanto como para Didi-Huberman, una buena estética de
la representacion reside en el montaje de las imagenes que establecen una
mirada politica y polémica actualizadora del pasado, por una parte, y por otra,
plantan en el espectador una serie de interrogantes criticos sobre lo que se ve
tanto como sobre lo que se infiere y lo que ostensiblemente se oculta (Amado,
“Figuras”; Amado, La imagen justa; Engler).

En el caso del cine argentino, muchos de los abordajes cinematograficos
que surgen en el giro del milenio y que se ofrecen desde la perspectiva y viven-
cia de la generacion identificable como de los hijos de militantes, detenidos y
desaparecidos durante la ultima dictadura (1976—1983), apuntan a ese desafio a
la vez deconstructivo y constructivo, para actualizar la memoria y repensar cri-
ticamente el pasado con su incidencia presente. Asi, este “nuevo cine” (Amado,
La imagen justa 17; Andermann) muestra, por un lado, la trascendencia repre-
sentacional de las imagenes, y por otro, la imposibilidad de llegar “justamen-
te”—en su doble sentido de precision y de hacer justicia—a un todo profundo
de esa representacion. Tal perspectiva no se restringe al documental, sino que
ha generado variados acercamientos para captar lecturas de la historia, percep-
ciones y relatos de quienes eran nifios o nacieron en dicha época, tanto desde lo
ficcional (Kamchatka, Cordero de Dios, Infancia clandestina, En ausencia, El
premio, por ejemplo) como en un registro documental (Los rubios, M, Victoria,
Papa Ivan, (H)Historias cotidianas, El tiempo y la sangre, Nietos, Buscando a
Victor, o series televisivas como Aca estamos, entre varios otros). Este cine, con
un alto contenido autobiografico respecto de sus directores, ha sido caracteriza-
do como “post” en varios sentidos (post-dictadura y transicion, post-memoria,
post-historia, post-modernos, y hasta podria arriesgarse, “post-testimoniales”),
sobre todo por la vision que ofrecen de la memoria fragmentada, practicamen-
te inenarrable. Los rubios (2003) de Albertina Carri y M (2007) de Nicolas
Prividera se destacan entre ellos por su vision cuestionadora de las versiones
existentes, la mayoria de las veces basadas en discursos donde aparece “todo
armadito,” como diria Carri en Los rubios, u otros testimonios que se ofrecen
y prevalecen como mas autorizados (Andermann 115-21). Sin embargo, si en-
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tendemos como Didi-Huberman que “un buen uso de la imagen es un buen
montaje” (Engler) y que ese montaje—a su vez, “desmontaje” de la narrativa
tradicional o de los modelos de representacion mimética—es el que permite
establecer una relacion critica al salir de los estereotipos o clichés de la mirada,
entonces son estas nuevas imagenes en movimiento las que mas efectivamente
logran dar vida al pasado, la memoria y sus lugares.
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Dentro de este contexto, Jonathan Perel, realizador de la misma generacion
que Carri y Prividera, pero sin lazos filiales con detenidos-desaparecidos por
la dictadura, ha desarrollado casi toda su obra hasta la fecha (con excepcion tal
vez de dos primeros cortometrajes) sobre los sitios de memoria. Dicho tema
no es abordado desde el discurso de sobrevivientes, sino de manera oblicua,
desde el enfoque en primer plano de los lugares donde opero el terrorismo de
Estado, lo que implica una mirada hacia la historia inherente a esos espacios.
Las paradojas de la memoria respecto de localidades historicamente trauma-
ticas, discutidas a nivel de la critica cultural por Andreas Huyssen (especial-
mente en Present Past), o en los volumenes de la serie critica “Memorias de
la represion” editada por Elizabeth Jelin desde 2002, entre otros, se hacen
evidentes a los ojos del espectador en los documentales de Perel que elige
no remontarse miméticamente al pasado en la representacion; no reconstruir,
sino mostrarlo tal y como éste se erige en el presente que capta la camara. La
interrogacién en torno de las politicas de la memoria que en ese hoy captado
con mirada fija se viste de sonidos cotidianos convoca a pensar en lo que falta
y parece imposible de subsanar. Ante todo, resuena en esta obra documental
la apelacion de Pilar Calveiro sobre la necesidad de recuperar no simplemente
la memoria, sino su incomodidad, su caracter interpelador hacia el presente
(Desapariciones 22; Politica y/o violencia 14—15).

Incomodidad puede producir un edificio, o hasta un pueblo todo, que se
planta en ruinas en el medio de una sociedad que a lo largo de su historia ha
elegido, literal y simbolicamente, derrumbar, tirar abajo aquello que pudiera
servir de vestigio recordatorio de los fallos—en su doble sentido de juicio y
de error—de la historia, y construir luego algo que semeje forzadamente una
version deseada de la misma. En efecto, una de las cosas que mas sorprende
al visitante de Argentina y especificamente a aquel que llega a su capital y
alrededores, es la falta de marcas, huellas, trazos arquitectonicos que narren la
historia de la formacién de la nacidn, sobre todo en sus zonas mas incomodas.
En lo mas cercano a considerar como un “casco historico” que tiene Buenos
Aires (Capital Federal), en la Plaza de Mayo, solamente se erige aiin en resis-
tencia el diminuto cabildo como testigo de que hubo alguna vez colonia y un
desgarro. Los contados casos en que se ha decidido mantener en pie y restau-
rar darian para una extensisima cronica de las polémicas y debates desplega-
dos. De ellos, el predio de la ex Escuela Superior de Mecanica de la Armada
(ESMA) es, ademas de cercano, uno de los mas paradigmaticos. En ese espa-
cio de incomodidad, de indecision y suspenso polémico sobre qué se haria de
¢l y la memoria implicitamente contenida en sus diecisiete hectareas, es donde
se planta justamente el primer largometraje de Perel, EI predio (2010).
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El aqui y ahora de 1a memoria: el lugar dolido

En Palabras (2008), un cortometraje sobre las implicancias de dar testimonio
como sobreviviente de los campos de concentracion y detencion ilegal en
Cordoba ante el juicio al genocida Luciano B. Menéndez, desde estrategias
opuestas a las del realizador que nos ocupa, la cineasta Ana Maria Mohaded
hace explicitos en su mondlogo algunos de los interrogantes que en silencio
Jonathan Perel plantea en su Opera prima, El predio. Uno de ellos, central en
ambos documentales, trata de la construccion del presente sobre un pasado
que, por una parte, parece pesar excesivamente y entonces se intenta omitir-
lo—anestesiarlo —por ser un cimiento demasiado oneroso sobre el cual mon-
tar el edificio del hoy; pero por otra, nos dicen que no hay alternativa mas que
enfrentarlo, cuestionandolo, puesto que éste se hace presente quiérase o no
y permanece, incluso en el olvido. “;En cuédnto tiempo el presente se vuelve
pasado? ;De qué dimension es el pasado que permanece en el presente?,” se
pregunta Mohaded.

El predio sondea esas dimensiones respecto de un espacio fisico: el caso
de la ex ESMA, ahora Espacio para la Memoria y para la Promocion y De-
fensa de los Derechos Humanos, cuyas diecisiete hectareas fueron en 1924
cedidas por el gobierno de la ciudad de Buenos Aires a la Armada Argentina
para ser una escuela de formacion de oficiales y suboficiales que servirian a la
patria, pero que en el periodo dictatorial de 1976 a 1983, funcion6 como uno
de los principales centros de detencion clandestina, tortura, robo de bebés y
desaparicion del pais. Eduardo L. Duhalde (Secretario de Derechos Humanos
de la Nacion desde 2003 hasta su fallecimiento en 2012), declaraba en 2011
que “la ESMA es la pieza central de la red de espacios para la memoria que
se esta construyendo en todo el pais” y que dentro de las tacticas de “ocultar
mostrando” que se usaron durante la dictadura, éste constituye un lugar em-
blematico (Prensa ANM).

El primer largometraje de Perel se encuadra asi en un presente especifico:
la polémica suscitada en torno a la expropiacion y al proyecto de un “Museo
de la Memoria” anunciado en 2003 que a partir de ese momento historico
derivara en un encendido debate sobre politicas de Estado y narrativas tes-
timoniales.! Paralelo a las discusiones intelectuales y de opinion publica, la
expropiacion se realizo a paso lento, pero firme. En el acto del 24 de marzo de
2004 llevado a cabo precisamente en la ESMA, el presidente Néstor Kirchner
oficializa el traspaso al Estado, que a su vez designa al Gobierno de la Ciudad
Autoénoma de Buenos Aires y a la Secretaria de Derechos Humanos de la Na-
cion para distribuir funciones a diferentes organismos afines. Tras tres afios
de negociaciones sobre como se iba a llevar a cabo el traspaso y donde conti-
nuaria su funcion formativa la Armada, el 30 de septiembre de 2007, otro acto
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abre las puertas al publico del “Espacio para la Memoria y para la Defensa y
Promocion de los Derechos Humanos” en el ex centro de detencion.

Cuando se filma E/ predio (entre marzo y noviembre de 2009), a pesar
de la actividad que se iba gestando segun registra el documental, la discusion
continuaba muy vigente. Ante la abundancia de discursos, Perel narra desde
el silencio y la aparente no-intervencion: “Las palabras fueron quedando afue-
ra para que solo las imagenes hablaran,” declara (Perel, “Estupor y temblor™).
No hay entrevistas ni guion montado para la camara. Sin embargo, el filme
tiene, colateralmente, presencia humana tanto como de palabras: carteles, se-
nales (del pasado y del presente), placas explicativas (o la sombra de placas
faltantes), personas anonimas en la distancia o que aparecen sin interactuar
directamente con la camara, voces, textos que se van agenciando del lugar asi
como el registro de diferentes eventos socio-culturales (con especial protago-
nismo de las proyecciones cinematograficas), discursos fragmentarios que se
escuchan con sus emisores fuera de camara, o al revés, rostros enfocados en
silencio que conectamos por inferencia con lo escuchado en otra toma.

Lo que prevalece bajo la estructura de la visita que ofrece la narrativa
visual es la dimension no-verbalizable y contradictoria del pasado-presente a
través del detenimiento en la imagen y la escasez de palabras emitidas como
discurso elaborado adrede. La cdmara entra en un rodado lento, posiblemen-
te por el acceso vehicular (Avenida Comodoro Rivadavia) y se interna por
callecitas semidesiertas que bien podrian representar un pueblo perdido del
interior.? En la distancia, casi indiscernibles, vemos alglin transetnte y lo que
se adivina como un autobus escolar, predominando la imagen del abandono;
a la vez, por la atmosfera soleada y el sonido de los pajaros (que precede a
la imagen), el lugar surge como un paraje de descanso, ajeno al Hombre, al
trajin urbano y, latente, la conexion con la quictud del cementerio. Es evidente
que para el director, “[e]l silencio y el vacio de las ruinas tienen un poder de
construccion de memoria.” (Perel, “Estupor y temblor”). Apela asi desde su
primer largometraje a “las formas negativas de la memoria” (Walas, “El lu-
gar...” 652), aludiendo ademas a lo inenarrable del horror, tan teorizado desde
la famosa frase de Theodore Adorno y explorado cinematograficamente por
Claude Lanzmann en su ya clasico Shoah (1985).% Sin ocultar sus influencias,
Perel conecta las vicisitudes de representar el terror dictatorial en Argentina
con el debate acerca de los campos de concentracion y memoriales de la Se-
gunda Guerra Mundial.

La obra de Perel constituye una mirada singular donde incluso la pre-
sencia del director se difumina a pesar de ser implicitamente el Gnico sujeto
identificable: detrds de cdmara es quien filma, recorta y firma. Perel se con-
vierte en la lente misma, un poco a la manera del cine-ojo de Dziga Vertov
(aunque sin efectos de musicalizacion) o, segun el critico Quintin en su resefia
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de El predio, similar al cine directo de Frederick Wiseman (pero, a diferencia
de éste, agregariamos, sin protagonismo humano ante la camara). Su objeto
de estudio son los monumentos, espacios urbanos y memoriales tal como se
ven en el momento presente de la filmacion, lo que permite observar la puesta
en practica de politicas de Estado, asi como el uso (o desuso) y percepcion
cotidianos de esos mismos sitios por el publico general.

Existe una interpelacion implicita en el minimalismo estético que es sello
distintivo del cineasta: en la ruptura con la narrativa tradicional y su mimesis
de discurso digerido, la aparente distancia en la abstencion de voces, de per-
sonas y sobre todo de roles figurados o personajes, busca promover un estado
reflexivo, segin el mismo realizador lo ha expresado en entrevista (Walas,
“El lugar”). La morosidad deliberada de la lente hace que estos espacios sig-
nificativos se conviertan ellos mismos en interlocutores—de la cdmara, del
espectador—connotando todo el peso humano y de la memoria a través de la
ausencia.* En este sentido, Perel sigue la concepcion del recuerdo bergsoniana
en tanto la representacion persigue un objeto ausente que al devenir imagen
hace que el pasado deje de ser recuerdo puro y se confunda con el presente, o
al menos con cierta parte de ¢l (Bergson 81-5). La atencion esta puesta en el
presente, observando como el pasado cristaliza o trasciende, incluso a través
del olvido.’

Tras el titulo, la dinamica del documental cambia a tomas fijas proyecta-
das como un pase de diapositivas, otorgandole una textura fotografica. Anne-
tte Kuhn y Kirsten Emiko McAllister en su introduccién a un volumen sobre
lugares de memoria y arte visual, sefialan que, a diferencia del cine, la fo-
tografia mantiene estatico el momento registrado, capturando y ofreciendo
para su contemplacion una traza de algo perdido, asignandole una cualidad
espectral y confrontdndonos con la naturaleza cambiante del mundo, asi como
con nuestra propia mortalidad (1). Perel recupera esta condicion fotografica
perturbadora y la convierte en sello autoral. El efecto es incluso mas potente
dado que en el despojo y soledad que se desprenden de la toma estatica apare-
ce la movilidad de la naturaleza (ramas en el viento, por ejemplo) y del sonido
ambiente (autos o aviones que se escuchan e intuyen o los pajaros que son
presencia constante incluso fuera de la imagen), lo que acenttia la idea de lo
espectral. (McNamara 483—-501)

En estas “diapositivas” de El predio estamos ante un sitio en construccion
o en vias de ser remodelado: la toma del cartel de Presidencia de la Nacion
lo hace explicito (aunque se entiende s6lo por la transcripcion que dan los
subtitulos dado el enfoque del reverso y a trasluz que se hace del mismo).
Luego, senales como “Peligro, area en construccion,” o el detenimiento en
toda la materialidad del obraje (tejas, lavabos, ladrillos, radiadores, andamios,
etc.) no dejan lugar a dudas: las estructuras edilicias en deterioro estan en
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proceso de reconstruccion, pasivas a las capas historicas y pinturas politicas
que les van imponiendo sobre su pasado. Metaforicamente, se trata de un pro-
cedimiento quirrgico no exento de peligro. Se delatan, por ejemplo, placas
originales que faltan y se enfoca en las manchas de su ausencia (algo que se
borré del lugar, pero de lo que todavia queda huella de ambigua interpreta-
cion). Hay otras sefiales nuevas, tendientes a exaltar la gestion de turno. Y en
lo que se va generando entre esos 6rdenes de lo naciente y el vestigio, hay que
sortear obstaculos fisicos y perceptivos para encontrar sentido. Pero sobre
todo, se destaca que el lugar se muestra, en ese ahora de la imagen, abierto al
deambular, camara fotografica o filmadora en mano, algo de lo cual el filme
mismo da cuenta, a pesar de estar evidentemente “en construccion”—término
que resuena sobre la ESMA desde el texto editado por el fotdgrato Marcelo
Brodsky en 2005 (Memoria en construccion) mostrando la discusion viva so-
bre qué se haria del espacio recuperado, y que también elige Pamela Colombo
como punto de partida para hablar especificamente del filme de Perel unos
seis afios mas tarde (Brodsky; Colombo).

Volviendo a El predio, el recurso de las tomas de plano fijo remite ademas
a la idea de “limite” al hacer mas explicito el corte y lo que queda afuera de
campo. Aqui cobra importancia lo que se elude y hace que la aparente visita
resulte anomala, no solo por la ficcion de la temporalidad que ha concentrado
en menos de una hora lo filmado en unos siete meses: la cAmara nunca se posa
en el “emblema” de la ESMA, el edificio conocido como “Cuatro Columnas,”
ni entra en el epicentro del espacio concentracionario, el Casino de Oficiales.
Adrede, los evita y rodea, dando un panorama desconocido para el publico
general. Tal vez la ausencia de estas imagenes particulares—Ilas mas recono-
cibles—se deba en parte a que ambos edificios constituyen lo intocable del
“Espacio para la memoria” y su “re-construccion.” O quizas se busca ofrecer
un contrapunto a dichas imagenes que saturaban los discursos documentales
asi como la propaganda de la gestion del Estado al momento de la realizacion
del filme. Sobre todo, lo que se elude cumple la funcidén de senalar hacia
ese punto algido en la dimension del pasado que es la irrepresentabilidad del
horror. A pesar de ser hoy un lugar “recuperado”—eufemismo que en tiem-
pos del campo de concentracion referia a aquellos prisioneros que sobrevivi-
rian—segin muestra el cimulo de proyectos y actividades visualizadas en el
recorrido filmico, hay una zona velada a toda imagen y a la vez vislumbrable
que es el tragico ¢ irreparable pasado.®

La escena final, que sigue la logica narrativa de esta particular visita al en-
focar en uno de los portones semi-abierto a la calle, insinuando la salida—;o
su imposibilidad?—es uno de los aspectos mas debatidos del documental.’
Como una representacion de la incomunicacion todavia existente con ese
“afuera,” quienes alli circulan ni siquiera miran, menos aun se detienen. La
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camara nos recuerda subliminalmente que para muchos argentinos €ste es un
lugar del terror, que como la mayoria de los destacamentos militares exhibia
hasta los afios noventa carteles de “Prohibido detenerse” sobre la figura de un
soldado listo para disparar a quien osara desafiar incluso con la mirada. La ca-
mara es la que desafia, mirando desde adentro mismo, mostrando esa dimen-
sion del pasado que late presente. La camara confronta las contradicciones
dadas en esa “construccion de la memoria,” asi como cuestiona la posibilidad
de apertura y fluidez entre tiempos, entidades y espacios.

Para volver a la metafora médica, la Ex ESMA se presenta en este docu-
mental en un estado somnoliento. Por la discusion existente en el momento
de filmacion, sumado a lo que la cadmara muestra en su deambular lento, nos
preguntamos si esta despertando del sopor de la anestesia amnésica, tal vez
post-quirtirgica para develar memoria, o cayendo en una etapa mas aguda. En
el momento de escritura de este ensayo, afio 2017, ante las actividades que alli
se originan y practican, sumada al avance—Ilento, pero avance al fin—en los
juicios a los genocidas, se asume que fue mas bien lo primero. Sin embargo,
segun veremos, también documentado por la cdmara en planos fijos, en el
trayecto ocurrieron ciertas operaciones que instalan nuevamente una serie de
interrogantes sobre las prioridades e intereses dados en ese gestionar de la
memoria.

Arrasando con (;y por?) la memoria: Tabula rasa (2013)

En efecto, en su tercer largometraje Perel recupera el debate sobre el Espacio
para la Memoria, ya aplacado por el fervor de actividades a la vista desde su
fachada sobre Avenida del Libertador. Desentierra ademas, queriéndolo o no,
un episodio anterior, de otra gestion de gobierno, y de nuevo la pregunta ;qué
hacer con la ESMA y su enormidad en la historia reciente del Terrorismo de
Estado? El director retorna especificamente a un edificio que aparecia en un
par de tomas de El predio, sin llamar alli la atencion mas que por mostrarse
arquitectonicamente “diferente,” mas moderno respecto de la adusta estructu-
ra del resto, y por permitir el vislumbre del movimiento de autos por detras,
sobre lo que seria Avenida Lugones. Tabula rasa vuelve a esas tomas tres afios
mas tarde y nos expone a la continuidad de impugnaciones en las politicas de
la memoria que no se limitan a gestiones determinadas.

Ante la camara, el escritorio y los planos de arquitectura dan lugar a la
gria y a la topadora. “Manos” y “bocas” hidraulicas devoran con pausado
calculo una seccion del predio de la ex ESMA. La primera paradoja a la vista
es que las maquinas, por orden humana y licitacion mediante, van borrando
del mapa una pieza clave en ese lugar declarado sitio historico y conmemora-
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tivo; como con las desapariciones orquestadas durante la dictadura, el entorno
parece no inmutarse ante el acto de destruccién/desaparicion. Pensar en los
motivos validos para optar por la preservacion de una parte y no de otra trae
de nuevo a colacion la polémica asi como los interrogantes manifiestos en £/
predio. La camara no sali6 totalmente del espacio critico y lo que se dejo en
puntos suspensivos se retoma mostrando que sigue representandose una dis-
puta o pulseada entre memoria y olvido. O mejor dicho, entre lo que se elige
recordar, donde y bajo qué estrategias estético-arquitectonicas.

Segun se hace explicito a través del texto de Claudio Martyniuk en que
la imagen se detiene en los primeros minutos (una pagina con subrayados
adrede de su libro ESMA. Fenomenologia de la desaparicion de 2004, segin
sabremos por los créditos finales), el edificio conocido como “Modulos alo-
jamiento,” cuya extincion presenciamos a través del filme, habria sido cons-
truido precisamente para servir de muralla camuflada, cuidando las espaldas
a las otras partes de la ESMA donde se llevaban a cabo tareas concentracio-
narias, propias del terrorismo de Estado. Destruir lo que se hizo para ocultar
y mediante tal operacion, demoler el primer ocultamiento para que se olviden
ambos parecen absurdos de la (des)memoria que este documental revela. A la
vez, nos confronta con un cuestionamiento sobre quién y qué determina lo que
es valioso preservar en un espacio o dentro de cualquier textualidad que sirva
a contar la Historia en sus parcialidades.

Si seglin lo advierte Adrian Gorelik en una lectura atenta del trabajo de
Perel, la afirmacion de Martyniuk que se nos presenta fuera un anacronismo
testimonial (el edificio a demoler habria sido construido antes del uso concen-
tracionario de la ESMA y por lo tanto no con el expreso objetivo de ocultar),
todavia el texto es muy significativo al poner de manifiesto las paradojas y
el doble discurso del Estado y/o de los organismos a los que éste delego el
proyecto del Espacio para la Memoria.® Mientras lo que trasciende es el con-
servacionismo, lo que sucede frente a la cdmara, en tiempo real y con sonido
ambiente, es otra cosa, incluso cuando lo que se proyecte construir sea otro
memorial: un museo para homenajear a los combatientes de la guerra de las
Malvinas.

Efectivamente, el 10 de junio del 2014—conmemoracion de los 185 afios
de la fundacion de la Comandancia de las Islas Malvinas y asentamiento ar-
gentino en las islas a cargo de Luis Vernet—se inauguraria en el predio de
la ex ESMA el “Museo Malvinas e Islas del Atlantico Sur.” EI museo es una
mole de lineas geométricas simples conformada por tres rectdngulos inter-
conectados, dos de ellos—los mas grandes—de vidrios espejados, y rodeada
de unos piletones o fuentes con referencias mapisticas sobre el objeto con-
memorado, las islas. Aunque como el edificio reemplazado, desentona arqui-
tectonicamente en el predio, éste lo hace alin mas ya que sus dimensiones y
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contemporaneidad lo hacen facilmente identificable a la distancia, sobresa-
liendo desde la Avenida Lugones o desde la autopista—Ia parte de atras de la
ex ESMA o Espacio para la Memoria, si se considera la Ave. Del Libertador
como referencia y fachada, dado que esa es la direccion publica de este nuevo
edificio, tal como la de todo el Espacio.

La demolicion registrada en Tabula rasa, que transcurriria entonces a es-
paldas de esa fachada del predio y de lo que se veia mas explicitamente (de
nuevo, si pensamos en el edificio Cuatro Columnas y el Casino de Oficiales
como su frente), trac a la memoria un momento anterior no tan lejano, ya en
democracia y bajo otra gestion: el plan menemista de traslado de las operacio-
nes de la ESMA a la Base Naval Puerto Belgrano y la demolicion de todos los
edificios para convertir el lugar en parque que seria simbolo de conciliacién y
unio6n nacional. La razon de fondo para esta “borradura” era de indole econo-
mica puesto que incrementaria el valor de los inmuebles adyacentes. El pro-
yecto no se concretd gracias a la accion de grupos de derechos humanos, que
lograron la declaracion de inconstitucionalidad del decreto (Prensa ANM). Lo
mas relevante del antecedente no es solo su caracter referencial sobre la idea
de demoler, sino, por un lado, la cuestion del juego econdémico en el planteo
de los memoriales, y por otro, en tono positivo, que el proyecto menemista
ocasiond como consecuencia que en 2001 el gobierno de la ciudad de Buenos
Aires comenzara el reclamo de la ESMA como donacion para fines educati-
vos civiles, lo que en definitiva dio el puntapié para lo efectuado en la gestion
posterior.” Si bien no hay indicacion historica explicita a la etapa menemista
ni al comienzo del plan de devolucion en 2001, Tabula rasa permite leer entre
lineas o subliminalmente estos y otros momentos del espacio a partir de lo
que si se muestra—el presente y sus paradojas—como si el lugar estuviera
indefectiblemente signado a alterarse, a dejar paso a borraduras y olvidos,
paraddjicamente bajo la excusa de la conmemoracion y la unién nacional.

De tal manera, en cuarenta minutos de tomas en plano fijo y sin aparicion
humana mas que intuida (las maquinas son manejadas por el hombre en defi-
nitiva) se ponen de manifiesto los multiples intereses politicos, zonas y capas
historicas que continian tensionandose en aspectos irresueltos. Por eso, la
morosidad de la lente en la primera parte (sobre la demolicién propiamente
dicha) no es fortuita. Mientras el trabajo se lleva a cabo, meticuloso, por las
hambrientas fauces de las maquinas (que semejan dinosaurios de metal), la
ciudad y sus sonidos, la vida alrededor de la obra, pareciera no inmutarse a
excepcion de cierto revuelo de pajaros en los arboles aledafios. Hacia el final
de esta extensa primera parte la toma que se veia en El predio reaparece: aho-
ra sin obstruccion edilicia, vemos la autopista, la Avenida Lugones con sus
autos a toda prisa, e intuido, “mas all4, turbio, el rio” (Martyniuk, citado en
Tabula rasa). Recién entonces se presenta el titulo y asistimos a un epilogo
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(o breve segunda parte), donde estan, por un lado, los restos: los escombros se
presentan como material de archivo, documento de la destruccion, de lo que
fue. Por otro, aparece el juego imaginativo con los rastis/legos, con los que
se re-construye el proceso de edificar-crear y borrar por medio de un efecto
técnico. En el plano de lo concreto y real—la demolicion—tanto como en
el simbolico—dado por los rastis o legos asi como por los escombros que se
guardan como testigos mudos, material de archivo, evidencia o documento—
se representa, narra y reflexiona sobre la historia de una paradoja mas de las
politicas del Estado en torno a la memoria.

Lo que trae el rio: Las aguas del olvido (2013)

Todo lo que hacen los artistas para recordar
los crimenes del pasado esta mal, incluida
mi obra.(...)...jamas podremos trazar la ver-
dadera imagen de la verdadera historia. (cita
de Horst Hoheisel en Las aguas del olvido,
con resaltado del original)'

El texto precede las imagenes en tomas de plano fijo de apenas un minuto que
como cuadros vivos se van sucediendo: el ancho rio en un dia de niebla (que
fuera de contexto podria ser cualquier cuerpo de agua, incluso el mar), la playa
riverefia con sus arboles ralos, algunos caidos, levantados de raiz por anoni-
mas tormentas, los restos de un barco, el oleaje aparentemente inmutable. Las
aguas del olvido completa la serie sobre la exESMA con el desplazamiento
de la camara desde el predio al cercano fluir del Rio de la Plata, lo que podria
verse como reproduccion de lo que sucedia con los detenidos, “trasladados”
desde el campo de concentracion (ESMA) al de exterminio (el rio).!" No es
casual la cita de Hoheisel, quien ha declarado que “el verdadero monumento
es el rio” que fluye como la memoria mientras nosotros intentamos pescar en
ella el pasado (Lorenzano y Buchenhorst 123).

Unico documental (hasta la aparicion de Toponimia en 2015) que no en-
foca directamente en lo que queda de un espacio urbano concentracionario
(muro, mojon, edificio o conglomerado de ellos), este cortometraje es el que
mejor logra convenir, quizas, la imagen del tiempo corrosivo, que hace reso-
nar ausencias, ain cuando quiere revestirse de olvido, “lavando,” borrando
toda posible huella. Toman aqui protagonismo pleno las imagenes hapticas,
segun las define Aguilar como “un maés alla del lenguaje” que desde la sines-
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tesia “trabajan la dialéctica de lo cercano y lo lejano” (177), que hacen del
rio un lugar de duelo y de memoria—por ende, también, de “olvido” como lo
explicita el titulo.

Asi, las tomas de plano fijo sobre un entorno que parece casi inmutable—
en definitiva, jal rio le importa la muerte acaso?—semejan, incluso mas que
en las restantes obras de Perel, la textura inmoévil de las fotografias, apenas
afectadas por el sonido circundante sin editar y el suave movimiento—pero
erosivo, habria que notar—del viento, del oleaje. Los pajaros y luego el soni-
do de los aviones en la distancia (como en otro de sus documentales, /7 mo-
numentos) invocan un imaginario del horror a todo aquel que conozca aunque
sea vagamente la historia de los vuelos de la muerte. Pero no hay nada que se
nombre mas que por alusion. Si como lo afirma Andreas Huyssen, los resul-
tados de la aparente “hipertrofia de la memoria” (3) producen mas omisiones
que resonancias, este documental procura como en los anteriores (y todavia
mas intensamente), revelar la presencia del pasado desde lo afectivo de la
imagen, el sonido ambiente y la falta de palabra hablada. La imagen mas que
representar convoca y provoca memoria.

La conexidn con las reflexiones de Huyssen sobre los espacios memoria-
les aparece planteada ademas desde otro angulo en este cortometraje de Perel.
La cita de Hoheisel en Las aguas del olvido trae a colacion el proyecto que
precisamente Huyssen discute en Present Pasts respecto del caso argentino:
el Parque de la Memoria (94—109). Con recorrido tumultuoso, el mismo fue
referencia clave en la controversia sobre el Espacio para la Memoria (exES-
MA), ya que evidenciaba en la primera década del siglo XXI los avatares
burocraticos sumados a las disputas ideologicas en la gestion publica y la
memoria.'?

Similar a Tabula rasa en cuanto a su estructura de “desarrollo” y “epi-
logo,” la primera seccion del cortometraje estd enmarcada en dos textos: la
frase de Hoheisel y otro poético-testimonial sin firma (posiblemente de Mar-
tyniuk, seglin los créditos finales). Ambos, conjuntamente con el filme mis-
mo, nos remiten a inscribir al documental como una practica artistica por
sobre todas las cosas. Como tal, se persigue y conjura una verdad que se
hace presente, pero es inaprehensible, no puede contenerse sino por elusivas
imagenes: mas que cualquier otro, Las aguas se detiene—o “demora” en
términos de Derrida (30)—en un presente neblinoso e inexorable, abierto a
ambos memoria y olvido, donde de repente, como un rayo fugaz, se ilumina
subitamente la verdadera imagen del pasado, para no ser nunca jamas reco-
nocida otra vez (Benjamin 67). La idea benjaminiana, aunque parezca trillada
como las afirmaciones de Adorno sobre la poesia tras la guerra, no deja de te-
ner aqui extrema pertinencia al poder ser de alguna manera “palpadas” en este
documental. En este sentido, el epilogo o toma final muestra que, como el rio,
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en el lecho de la historia fluye ese pasado brutal, intrigante y turbio, todavia
inaprehensible bajo o frente a la lente que en ello ahonda.

La imagen que anima al monumento (y la memoria)

Afuera de esa zona critica primero perfilada en El predio entre el ahora Es-
pacio para la Memoria (ex ESMA), incluyendo el flamante Museo Malvinas
(construido sobre el edificio cuya demolicion testimonia Tabula rasa), y el
Parque de la Memoria, sobre el rio (Las aguas), los demas trabajos de Perel
también giran en torno al monumento y las topografias de la memoria, con
una mirada inquisitiva sobre la funcion de los “memoriales.” En /7 monu-
mentos (2012), por ejemplo, la cAmara hace un recorrido por los mojones que
a lo largo del pais se han erigido con el lema “Memoria, Verdad, Justicia”
en algunos de los sitios donde existieron centros de detencion clandestina,
tortura y desaparicion. Yendo a la cita de Hoheisel con la que comenzamos,
el filme registra la falta de vida humana, la quietud y la inactividad alrededor
de estos monumentos, pero asimismo de alguna manera dando vida a través
de las imagenes que interpelan al espectador y visibilizan el espacio conme-
morativo.

Por su parte, en Toponimia (2015)—su ultimo largometraje—Perel abor-
da desde otro angulo, pero con el mismo fin y, quizas, resultado, la cuestion de
los sitios y la historia al posicionar la camara en cuatro pueblos de Tucuman
creados para imponer—en base al filme, afirmariamos, sin éxito—una version
unilateral de la historia nacional reciente. Siguiendo un patrén casi idéntico,
estos pueblos fueron disefiados explicitamente para controlar y borrar o dis-
frazar la historia de la zona—que sin duda se proyecta al plano nacional—
implantando una memoria falsa, forzada, como parte de lo que fue el Opera-
tivo Independencia, preambulo del golpe de Estado de 1976. La decadencia
y aislamiento—el olvido—de los mismos se conjugan con una estética de
la falsedad y el desgaste, donde lo que se quiere dictar—una idea de orden,
una version de la historia, un concepto de cultura, modernidad, civilizacion,
entre otros aspectos—termina denunciado ante la cdmara que va deconstru-
yendo el artificio. Por ejemplo, los pueblos exhiben en su respectiva plaza
central esculturas (algunas bastante burdas) bajo la tematica “Maternidad” (en
el primero de ellos se trata de un intento de réplica de “La piedad” de Miguel
Angel, por ejemplo), y la cdmara se planta frente a cada una, entre otros ele-
mentos que caracterizan o “marcan” el lugar (marcas casi idénticas en cada
pueblo, destinadas obviamente a borrar la identidad de cada uno, a uniformar
y desorientar). De ellas, en el Capitulo 3, la del pueblo Sargento Moya llama
particularmente la atencion, puesto que se le ha quitado con fuerza bruta la
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figura del bebé en brazos, quedando en su lugar un ignominioso hueco oscuro.
Hay dos tomas de plano fijo de esta “Maternidad”: una mas amplia en la que
bajo la estatua se lee “madre”—como para que no quede duda—y otra, mas
cercana, que pone en primer plano a la figura, en la que se ve claramente la
mutilacion. En los treinta segundos que suman las dos imagenes (cada toma o
cuadro dura quince segundos) esta madre de estuco blanco y bebé robado, nos
interpela, y la verdad histérica relampaguea sin mas.

Asi, bajo las mismas coordenadas de sus trabajos anteriores o incluso
llevandolas a una mayor rigurosidad, no hay libreto o guion, pero si una clara
estructura en la disposicion de imagenes que refuerza la idea del molde de
disefio dictatorial. Ante la camara fija en sus sesenta y ocho cuadros, el des-
pliegue de mapas, croquis de agrimensura, documentos de expropiacion (“do-
nacion”) de tierras, y demas textos fundacionales, conjugados con imagenes
del presente, los pueblos implantados para imponer otra historia—Ila de los
“héroes de la lucha antisubversiva” representados por estos cuatro soldados
que les dan nombre—transmiten fracaso y olvido a la vez que despiertan en
fragmentos sus dolorosas verdades.

Concluyendo este recorrido, la filmografia de Perel, detallista e inten-
sa, enfoca fijamente en el espacio presente de la memoria (o del olvido) y
lo interroga, asimismo instando al espectador a cuestionar(se). La narrativa
filmica desde el mutismo, la fragmentacion del montaje/desmontaje, el uso
del sonido-ambiente y la pura imagen, se presta a inferencias multiples, pero
principalmente indaga en las huellas del pasado y su persistencia en sitios
claves para pensar la tltima dictadura militar en Argentina. Las imagenes ac-
tualizan y dan permanencia a la vez. En ellas, los lugares se despliegan como
cicatrices en diverso estado. Como tales, pueden en el devenir historico seguir
marcando una herida como memoria viva y necesariamente dolorosa, pero
aun comprender cierta belleza. Sin ellas, sin su registro y cuestionamiento,
por el contrario, la historia se pierde o invisibiliza. Sutilmente se nos advierte
que, ya sea por intervencion extrema de bisturi (demoler y construir a nuevo,
por ejemplo), o por accion natural del tiempo y los elementos, cuando no hay
marcas vivas o éstas son traicioneras, todo puede deshilvanarse en olvido con
accion anestésica, y por lo mismo, ello nos hace peligrosamente propensos a
heridas mayores al reincidir, topandonos con la misma piedra.
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Notas

1. La bibliografia que se podria citar sobre el debate es extensa y desborda los limites
de este trabajo. Para una sintesis remito a mi ensayo “Alternativas testimoniales”
885-90. Dentro de la bibliografia listada en este articulo ver, ademas: Sarlo, Kohan,
Vezzetti, Brodsky, y los articulos compilados en Lorenzano y Buchenhorst. Cabe
sefialar que, en la etapa mas acalorada del debate, entre 2004 (tras el acto que anuncio
oficial) y 2009 (afio en que se filmé E/ Predio), se hablaba de un “museo” y era tal
vez ese término el que despertaba inquietud sobre una fosilizacion del lugar, a pesar
de existir emprendimientos exitosos como el Museo de la Memoria de Rosario (Lo-
renzano-Buchenhorst). Esto lo explicita Perel en una de las entrevistas tras el estreno,
donde sefiala: “Siento que en unos afios (uno, diez o no s¢) ese lugar se va a formalizar
mas, se va a transformar en un museo mas institucionalizado. Y ciertas brechas que
hay ahora se van a cerrar, van a quedar mas clausuradas. En ese sentido me interesd
ocupar con mi camara la ESMA en este momento en transicion.” (Ranzani)

2. En este sentido algunas tomas de E/ predio anticipan exploraciones posteriores del
realizador: en el BAFICI 2015 Perel estrené Toponimia, un largometraje sobre cuatro
pueblos planeados por la dictadura para combatir la guerrilla rural en Tucuman. En
ambos filmes se capta el pasado castrense perviviendo en estos lugares a pesar de
estar en manos civiles en el presente, a la vez que se intuye en ellos algo indémito que
resiste a futuro toda intencion de orden y dominacion autoritaria. Se hablara sobre qué
sucede en Toponimia con el espacio y la memoria solo superficialmente en la Gltima
seccion dado que la complejidad de este largometraje requeriria de un analisis que
excede los limites de este trabajo. Para mas, remito a mi resefia en Informe Escaleno,
al trabajo de Irene Depetris Chauvin, y desde una perspectiva mas especifica a los
estudios audiovisuales, al ensayo de Patrick Smith.

3. Entre los muchos analisis sobre la dificultad testimonial, lo inenarrable (e irrepresent-
able) de la experiencia concentracionaria, asi como sobre la afirmacion de Adorno y el
filme de Lanzmann, destaco el estudio de Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz,
en especial 32-40 (sobre Lanzmann y el andlisis de Felman-Laub), 80-82 (sobre
Adorno) y 120—121 (sobre las “tensiones” del testimonio). Para otras reflexiones inte-
resantes sobre la afirmacion de Adorno y el caso argentino ver los ensayos contenidos
en Lorenzano y Buchenhorst.

4.  Es pertinente conectar aqui la idea de la “morosidad” de la lente con la concepcion
derrideana del testimonio como un demorarse, como una instancia de inminencia
dilatada (46) que es lo convenido por la camara en estos filmes.

5. El director mismo explica esto, en particular respecto de E/ predio (Ranzani).

La idea de “pasado irreparable” la tomo de Agamben cuando dice: “en el campo de
concentracion la irreparabilidad del pasado toma la forma de una inminencia absolu-
ta” (128). Varios criticos se detienen en los proyectos y actividades que muestra la
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pelicula puesto que, como el final, se prestan a diversas conclusiones sobre el presente
y futuro del lugar. Hay una dimension utopica visible en los proyectos encarados,
pero también un grado de banalidad (Arenillas). Cabe decir que el seguimiento de las
actividades ofrece ademas una serie de guifios irreverentes que recuerdan desde una
estética distinta, la filiacion generacional con Carri: el mas notorio es quizas una toma
de las papas cosechadas bajo el proyecto “Cosechar/Multiplicar” secandose sobre las
paginas del Wall Street Journal, entre otras, que darian para explorar mas las interpel-
aciones y paradojas planteadas al espectador entre lineas.

Concuerdo con Gorelik en que se trata de “un final abierto,” o segun indica Quintin,
“dilematico.” Para Arenillas esa apertura representa una interpelacion a la sociedad
civil respecto de los derechos humanos (386). Colombo, por su parte, lo ve como una
invitacion a pensar que el campo de concentracion no se limitaba a la ESMA, sino que
se extendia mas alla de las cuatro avenidas circundantes (509), algo que se implica y
constata en el cortometraje posterior Las aguas del olvido. Coincido con ambas inter-
pretaciones y considero que no se cancelan, sino complementan. Ademas, se produce
en esa escena final una réplica o resonancia del pasado en el presente.

En la inclusion del texto de Claudio Martyniuk, Adrian Gorelik ve una ruptura o
contradiccion en la enunciacion filmica de Perel, puesto que entiende el texto como
justificacion de la demolicion. Esta es una interpretacion “extrafia” a mi parecer ya
que los subrayados sobre el texto y la trascendencia que le da Martyniuk en su recuer-
do, justificarian por el contrario su permanencia como “documento” en el espacio. Si
hay que preservar el lugar de encarcelamiento y tortura, entonces la misma logica de-
beria seguirse con todos los edificios y no modificarlo con fines practicos o estéticos.
Las palabras de Martyniuk no solo no contradicen el discurso en imagenes de Perel,
sino que lo refuerzan con la pregunta “;Por qué ‘borrar’ algo tan significativo para
la memoria traumatica del lugar cuando se ha decidido ptiblicamente que el Espacio
debe preservarse como documento historico?” Si fuera por borrar lo traumatico eso
justificaria la demolicion toda del predio, como proponia el plan menemista, a lo cual
los sobrevivientes se han negado en su mayoria. La cita de Martyniuk enfatiza las
contradicciones de la politica de Estado y, por ende, sostengo que no es incongruente
con el enunciado de Perel; todo lo contrario.

Con respecto a lo econdmico, vale traer a colacion que una de las razones por las
cuales el artista polaco Horst Hoheisel se confiesa molesto ante la idea de arquitectura
y arte memorial, aunque él mismo se reconozca participe, no es solo la imposibilidad
de justa representacion sino el negocio que se hace con las obras (Lorenzano y Bu-
chenhorst 122). Precisamente, aunque no entraré aqui en detalle, el Museo Malvinas
tuvo un costo de construccion mucho mas alto que si se hubiera reciclado el espacio
existente (de valor arquitectonico segun registra Tabula rasa) y lo mismo sucede con
su mantenimiento, lo que hace sospechar de un enmaranado escandalo de corrupcion
que involucraria a funcionarios de la gestion anterior tanto como a allegados del gobi-
erno actual de Mauricio Macri (Batallanez). Otro punto a notar es que el actual (2017)
director del Museo, Federico Lorenz, es uno de los intelectuales que mas critico el
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emplazamiento del mismo en la ex ESMA, segun un articulo publicado al momento
de la inauguracion (Curia).

10. En Lorenzano y Buchenhorst (121-24), bajo el titulo “Algunas reflexiones acerca del
arte de la memoria y la memoria de arte,” se reproduce con algunas diferencias (tal
vez relativas a la traduccion) la reflexion completa de Hoheisel donde se explicita la
relacion con el Parque de la Memoria y la propuesta del artista de hacer del mismo
Rio de la Plata el monumento a los desaparecidos, idea apoyada por Perel a través de
este cortometraje.

11. Se sabe que “traslado” era el eufemismo para hablar de la ejecucion de los detenidos,
que eran tirados al rio tras ser drogados, todavia vivos durante los llamados “vuelos
de la muerte.” Sobre la relacion entre espacio concentracionario y de exterminio ver
Agamben 51.

12. Sobre la historia del proyecto y desarrollo hasta 2003 remito al ensayo de Patricia
Tappata de Valdez en Jelin y Langland (97-111), ademas del mencionado texto de
Huyssen. Sobre como “interactuaban” ambos proyectos (ex ESMA y Parque) en la
discusion sobre espacios conmemorativos entre 2004 y 2009 remito a mi ensayo “Al-
ternativas testimoniales.” Cabe agregar que hoy en dia (2017-2018) los dos se en-
cuentran activos y conviven abiertos al piblico general, incluso después del cambio
de gobierno y los recortes presupuestarios hacia todo lo relacionado con politicas
publicas y en especial de DDHH.
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