“Recuerda que soy tu criatura”:
de “francosteins” y su memoria

Katherine O. Stafford

En una escena emblematica de la novela gotica de Mary Shelley Wolstone-
craft Frankenstein (1818), la “criatura” y su creador, Doctor Frankenstein, se
encuentran encima de una montafia durante un dia tormentoso, y el monstruo
le cuenta su vida después de su nacimiento en el laboratorio. Le dice al cien-
tifico:

Remember that [ am thy creature; I ought to be thy Adam, but I am rather
the fallen angel, whom thou drivest from joy for no misdeed. Everywhere
I see bliss, from which I alone am irrevocably excluded. I was benevolent
and good; misery made me a fiend. Make me happy, and I shall again be
virtuous. (91)

(Recuerda que soy tu criatura; deberia ser tu Adan, pero soy el angel cai-
do, a quien sin que hubiera hecho nada malo apartaste de la alegria. Por
todas partes veo felicidad, de la que solo a mi se me excluye. Era benévolo
y bueno; el dolor me ha hecho vil. Hazme feliz, y de nuevo ser¢ virtuoso.)

De esta manera, aludiendo a Paradise Lost de Milton, la “criatura” respon-
de a las denuncias de monstruosidad de su amo. A pesar de lo mucho que al Dr.
Frankenstein le gustaria que desapareciera y dejara de existir su creacion, la
criatura sigue dandose a conocer, persiguiéndole y generando destruccion y
dolor. Tanto la responsabilidad del Dr. Frankenstein por su criatura, como la pro-
pia inocencia del monstruo, son dos de los temas mas sobresalientes de la novela.!

La “criatura,” que no es ni completamente inocente ni culpable y que se halla

Perpetradores y memoria democratica en Espaiia
Hispanic Issues On Line 19 (2017)



14 @ “RECUERDA QUE SOY TU CRIATURA”

intrinsecamente conectada a su creacion y su creador, es el tema de este articu-
lo, que explora una figura parecida en Espafia y su relacion con algunas narra-
tivas nacionales espafiolas. Se trata de lo que yo denomino un “francostein” o
un producto del régimen franquista que se volvid anacronico, incomodo y pa-
tético a partir de la transicion a la democracia. Al igual que en Frankenstein,
los “francosteins” de la Espafia post-Franco son abandonados con la venida
de la democracia. En ese sentido se insertan en una narrativa de abandono
post-parto y horror que no termina felizmente.” Los francosteins no vuelven a
prosperar porque el mismo régimen que los crea y el colectivo que los acepta,
los rechazan después con el cambio de los tiempos. Sin embargo, no son chi-
vos expiatorios inocentes, sino que muchas veces representaron y participaron
en sistemas opresivos. Asi como uno de los temas centrales en la novela de
Shelley es la responsabilidad moral del Dr. Frankenstein en la creacion del
monstruo, la responsabilidad colectiva de Espafia en el juicio de estas figuras
es central en mi analisis.?

Como nota Jeffrey Jerome Cohen: “The monster is difference made flesh,
come to dwell among us” (7) (el monstruo es diferencia hecha carne que ha
venido a habitar entre nosotros). Es una excepcion que existe fuera del siste-
ma dominante. Las creaciones de Franco eran parte del sistema dominante,
casi como sinécdoques del mismo, que en algunos casos se quedaron fuera
del sistema con la muerte del dictador. En este sentido, los francosteins son
monstruos, figuras anacrénicas que ya no caben en el horizonte de una Espaiia
supuestamente moderna, europea y democratica. Los francosteins, sin embar-
go, son héroes y personajes célebres transformados en monstruos, ciudadanos
desnaturalizados y alterados, extraterrestres en nuevos territorios. Asimismo,
pueden proporcionar una critica aguda a las narrativas miticas nacionales es-
pafiolas de todo tipo y provocan incomodidad.* René Girard nota cémo los
“monstruos,” en su diferencia, revelan la fragilidad del sistema: “Difference
that exists outside of the system is terrifying because it reveals the truth of the
system” (33) (la diferencia que existe fuera del sistema es aterradora porque
revela la verdad del sistema). Lo que me interesa de los francosteins es su
capacidad (o incapacidad) de desnarrativizar (y ser desnarrativizados) y des-
hacer las narrativas historicas hegemonicas del siglo veintiuno.

La figura de José Manuel Ibar (1943-1992), también conocido como “Ur-
tain,” representada en Urtain (2008) de la compaiia teatral Animalario, sirve
como ejemplo de un francostein que en esa obra logra cuestionar algunas de
estas narrativas nacionales. La obra de teatro presenta la vida del boxeador
José Manuel Ibar como una alegoria problematica y paralela a la narrativa
hegemonica de la transicion. “Urtain fue Espafia. Espafia acabd con Urtain.
Se suicid6” (“Urtain Dossier”). Asi resume la vida tragica de José Manuel
Ibar el director Andrés Lima de la obra de teatro Urtain. Co-producida por
Animalario y el Centro Dramatico Nacional y escrita por el dramaturgo Juan
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Cavestany, Urtain fue, desde su estreno en 2008, un éxito inmediato, tanto
de taquilla como de galardones culturales. Gané ocho premios Max, inclu-
yendo el premio a la mejor produccion teatral, fue puesta en escena mas de
trescientas veces y en 2011 fue adaptada para la television. Su éxito refleja su
resonancia entre el publico espafiol. Por otro lado, Urtain es una obra fuera
de lo normal por su lectura empatica hacia su protagonista franquista y por
ser una narrativa nacional sobre la transicion, cargada de motivos de ruina,
desencanto e identificacion con el patetismo de su protagonista. Con el pro-
posito de sondear el tema de la ética de la memoria general del franquismo en
la Espana actual, este articulo explora y cuestiona la admonicion sugerida en
la obra de Animalario al recordar a una figura como el boxeador José Manuel
Ibar. Aunque Urtain puede ser considerada una narrativa problematica por su
reivindicacion de una figura emblematica del franquismo, la obra deshace la
Historia y a la vez propone una identidad nacional alternativa. Su temporali-
dad desestabilizadora, su falta de nostalgia y su sujeto latente de “nosotros” en
vez de “nosotros y ellos” son las caracteristicas que hacen de Urtain una obra
importante y critica en la reconceptualizacion de las identidades y nacionali-
dades espafiolas en la postmodernidad.

José Manuel Ibar, también conocido como “El Morrosko de Cestona” o
“Urtain,” nacid en el Pais Vasco en el pueblo de Aizarnazabal en 1943. A una
edad temprana se destacd por su fuerza bruta en el deporte vasco de levan-
tar piedras. En los afios sesenta, Francisco Franco y su médico Vicente Gil,
también presidente de la Federacion Nacional de Boxeo, pensando en Paulino
Uzcudun, otro celebrado boxeador vasco de los afios de la pre-guerra, empeza-
ron una busqueda entre los levantadores de piedra para hallar un campe6n en
boxeo a quien le pudieran transformar en un héroe nacional para representar
a la nacion. Se acercaron a Jos¢ Manuel Ibar, quien eventualmente aceptd su
propuesta y sus promesas de fama, riqueza y el apoyo del régimen.’ Empezd
a boxear en 1968 y gan6 veintisiete combates por knockout (K.O.). La poli-
tica franquista de autarquia y aislamiento ayudaron a fomentar la sensacion
de invencibilidad en el boxeador vasco de Cestona. En realidad, a Urtain le
faltaba técnica, pero, a pesar de su estatus de novato, rapidamente se convirtio
en fenomeno y mito en la television, el No-Do espafiol y las noticias. Fue
transformado en un simbolo de la masculinidad y de la voluntad y la fuerza
espafiola, apareciendo en anuncios y carteles para la marca de cofiac espaiiol,
Soberano, con el lema “jEs cosa de hombres!” y en la pelicula de Manuel
Summers Urtain, el rey de la selva . . . o asi (1969).¢ Incluso se le dedico un
plato de patatas, churrasco y huevos fritos. La figura de Urtain encarnaba una
Espafia franquista y masculina, de cofac y toros, una Espaiia con “dos cojo-
nes.” Hubo sospechas y acusaciones de tongo, o de que le pagaban a sus opo-
nentes por dejarlo ganar, aunque nunca fueron confirmadas. En 1970 vencio
al boxeador aleman Peter Weiland, haciéndose campedn de los Pesos Pesados
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de Europa. Sin embargo, después de ese triunfo, Urtain nunca recupero su es-
tatus soberano, especialmente después de perder con el inglés Henry Cooper
y, gradualmente, ese mito se desvaneci6 en el olvido, la ruina financiera y el
alcoholismo. En 1992 se suicid0, cuatro dias antes del comienzo de las Olim-
piadas en Barcelona, saltando por la ventana después de comprar el peridédico
(ver “Urtain, un mito entre las cuerdas”).

El Urtain de Animalario utiliza la vida de Juan Manuel Ibar como una
historia tragica paralela a la de Espafia. Mediante una serie de episodios retro-
spectivos, la obra comienza el dia del suicidio de Urtain y termina en el dia
de su nacimiento. El escenario es un cuadrilatero y cada escena forma parte
de una ronda de combates que cuenta simultdneamente la vida de Urtain y
la historia de la nacion, haciendo uso de un maestro de ceremonias que sirve
como narrador. En un meta-espectaculo constante, la obra provoca compasion
e identificacion con este héroe artificial de la dictadura, creado para proyectar
una imagen de fuerza y valentia por la patria. Se fomenta esta identificacion
a través de referencias culturales, canciones y apariciones de cdmicos y can-
tantes populares de la época que le serian familiares a cualquier persona que
hubiera vivido la transicién. También, el publico logra identificarse con la
figura del boxeador en tanto que presenta una lucha metaforica y literal de un
personaje cuya vida corre paralela a la historia de la nacion. Evidentemente,
esta obra estd dirigida a un publico espaifiol, pero en medio de los chistes
del humorista Eugenio, las canciones de Raphael y las intervenciones del ex-
presidente Adolfo Suarez y del boxeador Pedro Carrasco, es una historia in-
tensa y universal de un hombre luchando por su vida.

Se puede comparar Urtain con el documental El desencanto (1976) de
Jaime Chéavarri, porque las dos obras cuentan la historia de la nacion a través
de la vida de un “héroe” de la dictadura antes celebrado y luego arruinado. El
documental de Chavarri revela la destruccion, la adiccion, el alcoholismo y
el patetismo de la familia de Leopoldo Panero, poeta franquista ilustre, justo
después de la muerte de Francisco Franco. Ambas obras revelan una tempora-
lidad desestabilizadora del pasado y un presente que contrasta con la idea he-
gemonica de la palabra “transicion.” Como dice Cristina Moreiras Menor, el
término “transicion,” al igual que la vision dominante de la transicion espafio-
la, siempre favorece el “ir hacia” y nunca “el venir de,” y encarna un momento
inestable en camino a otra realidad (La estela del tiempo 115). El desencanto
revela un presente tenue y a la vez arruinado, torturado por los fantasmas de
una herencia paterna y a la vez una serie de tensiones y traumas irreconci-
liables entre dos generaciones (124). De una forma similar, Urtain cuenta
la historia de la transicion con una temporalidad retrospectiva que revela un
espacio inestable e inseguro entre dos generaciones. Urtain, sin embargo, no
termina en desilusion, desencanto y ruina como el documental de Chavarri,
sino que, al contrario, desemboca en empatia. José Millas, en el programa de
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television Version Espaiiol, dijo que El desencanto era una pelicula de horror,
porque muestra las hipocresias y los odios intensos de una familia tradicional
y estimada falangista en decadencia. Urtain se distingue del documental de
Chavarri porque no es una pelicula de horror, sino una tragedia humana inten-
sa, que pide la identificacion e inclusion de un personaje que ocupa un espacio
liminal entre victima y perpetrador en una imaginada comunidad nacional
espafiola. Urtain representaba exactamente lo que muchos querian dejar atras
después de la muerte de Franco, tanto las comunidades imaginadas espafiolas
de izquierdas como de derechas. Se recuerda poco la memoria de Urtain por-
que representa un sector del pasado en el cual no se siente la urgencia ética
de recordar, acaso por haber sido producto del régimen. Juan Cavestany, el
guionista, observd que no habia ninguna biografia de Urtain, y eso fue uno
de sus objetivos principales al escribir la obra (“Urtain Dossier”). Recogio la
mayoria de su informacion investigando en las hemerotecas y hablando con
los que le conocian. Conocer la vida de José Manuel Ibar, sin embargo, crea
una perspectiva mas matizada sobre el pasado y el presente de Espafia porque
su historia revela una figura a caballo entre victima y victimario del régimen,
que ilumina algunas de las multiples complejidades de la transicion.

La obra comienza con una serie de personajes en busqueda de Urtain,
con la banda sonora de un locutor que narra las ceremonias del comienzo de
las Olimpiadas de 1992 en el fondo. El dia de su suicidio marca el antes y el
después de la transicion espafiola a la democracia: el boxeador recordandonos
el pasado antiguo y patético, y las Olimpiadas representando la esperanza
joven, fuerte y pujante de un futuro posible. “;Qué he hecho yo para que todo
lo que hago sea tan sucio? ;Soy un asesino?,” es la pregunta final y eterna del
boxeador, cuya vida es definida a través de una serie de traiciones, la ultima
hacia su propia memoria. Su vida termina mientras la obra de teatro comienza
con un definido remordimiento y una aparente tristeza: “Soy un asesino,” le
dice a la audiencia.

Varias rondas después, la historia retrocede y el publico puede observar
al pugil en un bar donde trabaja, mostrando orgullosamente una foto en que
aparece en el Palacio del Pardo con el General Francisco Franco hace muchos
afios. Todos los del bar se rien de ¢l mientras sigue contando anécdotas, sin
que ¢l se dé cuenta de lo patético que resulta su pasado glorioso marcado
por la fuerza bruta y por “sus cojones.” Su segunda mujer, Marisa, trata de
advertirle de que todo el mundo se burla de ¢él, pero el ex-campedn se niega a
reconocerlo. En la siguiente ronda, situada unos afios antes, ella le dice que lo
quiere, pero ¢l la esquiva, incapaz de decirle lo mismo a ella.

A través de toda la obra hay una conexion fuerte entre los eventos princi-
pales de la nacion y los momentos importantes en la vida de José Manuel Ibar
y, mientras la audiencia observa la representacion de la vida de Urtain, tam-
bién revive la historia del pais (hacia atras) en el fondo de la obra: La entrada
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de Espana a la OTAN, el golpe de estado fallido del 23 de febrero de 1981,
la legalizacion del Partido Comunista, los pactos de la transicion, la muerte
de Franco y el asesinato de Carrero Blanco. De la misma manera, los iconos
culturales y las canciones populares de los afios sesenta, setenta y ochenta
enriquecen la obra: Eugenio aparece y cuenta chistes y Raphael llega al es-
cenario cantando “Mi gran noche.” Pero estos momentos breves de nostalgia
son rapidamente interrumpidos por una realidad oscura y perturbadora en que
José Manuel Ibar vacila entre los papeles de victima y victimario.

Es retratado como victimario en el cuadrilatero, lo que se demuestra no
solo por su violencia y capacidad de matar a otro hombre, sino también a
través de la violacion perturbadora a su mujer y el abuso de otras. Jorge Uria
argumenta que es en los afios veinte cuando el deporte “pasa a primer término
en la articulacién de la masculinidad” y empieza a representar ambiciones
y frustraciones politicas en Espafia (1). Esto viene como resultado de una
variedad de factores, como el cambio del papel laboral de las mujeres en Eu-
ropa después de la Primera Guerra Mundial, la profesionalizacion del deporte,
una nueva identificacion del deporte como “la guerra del tiempo de paz,” la
influencia del fascismo respecto al culto al cuerpo masculino y la re-organiza-
cion de la sociedad que vino con la industrializacion.

El hombre nuevo de los anos veinte y lo que representaba de energia
arrolladora, sexualmente agresiva y violenta no pocas veces en lo social
o incluso lo politico, era a la vez la imagen inquietante de unos valores
en ascenso en una sociedad patriarcal que se estaba reestructurando por
efecto de la modernizacion politica y econdmica. (155)

Vemos a ese “hombre nuevo” en la imagen proyectada de Urtain en la
obra y también en los medios de comunicacion franquistas, pero ahora situada
en los afios sesenta, también representando ciertos valores de una patria que
se estaba reestructurando. Un deportista ganador (y asi heroico) es quizas una
de las herramientas mas eficaces para provocar inspiracion e identificacion
nacional y social entre la poblacion. El ptgil vasco reflejaba esa virilidad
violenta y bélica del deportista espaiiol, imaginada en los afios veinte y ma-
nipulada y celebrada a través del siglo veinte en el imaginario peninsular. El
régimen franquista utilizaba los deportes para adoctrinar a la gente en valores
patrioticos, utilizando la radio, la prensa, el No-Do y la television para pro-
mover “ciertas virtudes” y estereotipos nacionales (Quiroga 35-36). Uno de
los topicos aprovechados por el régimen para propagar el orgullo nacional y
el patriotismo fue el mito de la furia espafiola. El término fue utilizado por
los extranjeros en las Olimpiadas de 1920 de Amberes para referirse a la bru-

HIOL & Hispanic Issues On Line 19 4 Fall 2017



STAFFORD 4 19

talidad y la violencia del equipo de futbol espafiol, que luego se convirtié en
una leyenda nacional que comunicaba la idea de la unicidad del caracter del
macho hispano: valiente, impetuoso, furioso y viril, quizas deficiente en su
técnica o estrategia, pero nunca en coraje ni en cojones.” La dictadura utilizo
el mito de la furia espafiola para fortalecer su narrativa fundacional fascista,
machista y quijotesca (47) de la misma manera que usaba el mito de “Urtain.”

Naturalmente, durante la transicion, la articulacion de la masculinidad se
encontrd en un estado inestable, con la muerte del patriarca y la aparicion de
nuevos arquetipos masculinos, como, por ejemplo, del “progre” intelectual
(Martinez Pérez 290). Sin embargo, a pesar de la violencia bruta y agresiva del
boxeador, que es revelada en muchas rondas de la obra, Urtain de Animalario
también victimiza al deportista, por lo que el ptblico llega a empatizar con ¢l
después de observar una serie de traiciones que comienzan al principio de
la obra (al final de su vida) con su pais y que se acumulan gradualmente en
intensidad. Primero sus aficionados y su pais lo abandonan, luego sus amigos
se burlan de ¢él, sus dos mujeres lo dejan y su gerente lo engafia. Urtain es una
figura parecida a Max Estrella de Luces de Bohemia (1920), de Valle Inclan.
Como Max, su vida se transforma en una parabola tragica de la nacién, en
la historia de un personaje que no puede sobrevivir en una Espafia en la que
reina la corrupcion, la opresion y la injusticia. Una de las estafas mas grandes
de Urtain es la transicion espafiola a la democracia, que lo deja eternalmente
arruinado y abandonado: una reliquia olvidada de una época oscura.

En la pentltima ronda de la obra, la audiencia observa una conversacion
entre el gerente de Urtain y el médico personal de Francisco Franco y presi-
dente de la Federacion Nacional del Boxeo, Vicente Gil, planificando el futuro
de Urtain e imaginando una nueva “marca” para Espafa. Dice su gerente:

Es lo natural: Urtain—Soberano—Espafia. Urtain representa a Espafia. No
estoy hablando de la industria, no estoy hablando de conocimiento, ni si-
quiera estoy hablando de estética: Estoy hablando de Espafia. Puede que
no tenga muchas luces, puede que en el extranjero haya cien boxeadores
que lo hacen mejor, pero Urtain tiene garra, Urtain tiene fuerza, bravura,
tiene instinto y valentia, es puro corazon, salido de lo mas profundo de
Espaiia y en Espafia al corazon lo llamamos cojones. Urtain luchara por
Espafia y ganara. Ganaremos todos. Esa es la imagen que estamos buscan-
do,no? ... Urtain representa a Espafia. Espafia es Franco.” (Cavestany 43)

En esta escena, José Manuel Ibar es representado como una victima secuestra-
da para representar al régimen.
Sin duda, el momento en el cual la victimizacion del ptgil es mas con-
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vincente (y tremendista) es al final de la obra, siendo alin muy joven, cuando
el publico observa a su padre pegandole irracional y violentamente por ser
fuerte, por levantar piedras y por tratar de ser mas que ¢él. La leyenda dice
que su padre se murié cuando José Manuel tenia dieciséis afios, por apostar
que podria sobrevivir que dieciséis hombres saltaran encima de su estobmago.
Urtain también muere a los cuarenta y nueve afios de edad, explotando, meta-
foricamente, de emociones. La tltima ronda de la obra revela un ciclo genera-
cional de violencia, dolor, machismo e incompetencia emocional que también
puede ser aplicado al pais. En la escena final, José Manuel aparece luchando,
aguantando y equilibrando una piedra esférica enorme y pesada, tipica del
deporte tradicional vasco del harri-jasotze, con el sonido de los latigos de su
padre pegéndole con el cinturén en el fondo.

Urtain se levanta como una obra profundamente perturbadora que trastor-
na por su violencia, machismo y oscuridad moral. ;Quién tiene responsabilidad
por la tragedia de Urtain? ;Su padre? ;Espana?;Franco?; Vicente Gil? ;Urtain
mismo? Txetxu Aguado nota la tendencia contemporanea hacia una memoria
colectiva autocongratulatoria, autocomplaciente y autorreferencial que esquiva
los trapos sucios del pasado (116). En Urtain se encuentra lo que Moreiras Me-
nor denomina una “zona de contacto no-sentimental,” que no trata de construir
mitos fundacionales para el presente o dar sentido a una cierta identidad en
contraste con otra, sino que desnarrativiza las historias ya establecidas.®

Vemos un ejemplo de esta desnarrativizacion en la manera en que Ur-
tain deconstruye la narrativa hegemonica de la transicion. Joan Ramon Resina
afirma que no hay historia mas mitologizada que la de la transicion a la demo-
cracia (5). Salvador Cardus i Ros sostiene que la transicion fue principalmente
un truco publicitario de los medios de comunicacién y una gran mentira ba-
sada en la ausencia de adversario o enemigo. “The media became an essential
part in erasing the memory not only of Franco’s regime but also of the ‘Fran-
coists’—and their corresponding images— . . . the media managed to recreate
Franco’s regime free from Franco’s supporters” (21-22) (Los medios se hicie-
ron una parte esencial en borrar la memoria de no so6lo del régimen de Fran-
co, sino también “los franquistas”—y sus imagenes correspondientes— . . .
los medios lograron recrear el regimen de Franco libre de sus apoyadores).
Esta declaracion, aunque simplista, corresponde con la situacion de los fran-
costeins, figuras ubicuas en el No-Do, que se volvieron virtualmente ausentes
después de la muerte de Franco. De hecho, muchos sectores de la sociedad es-
pafiola trataron de olvidar tanto el franquismo como el antifranquismo durante
la transicion a la democracia. Un editorial en E/ Pais después de la pérdida
dramatica del Partido Comunista Espafiol en las elecciones dice que Espa-
fla fue “un cuerpo electoral que, habiendo optado por hacer borrén y cuen-
ta nueva, considerd que olvidar el franquismo significaba también olvidar el
antifranquismo” (Mateos Lopez 84). También, con el UCD vy la politica mas
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centrista “hubo una tendencia a presentar como anacrénica la dialéctica fran-
quismo-antifranquismo” (82). Desde 1996, e incluso antes, sin embargo, el
antifranquismo se ha convertido en el referente central de algunos sectores de
la Espafia democratica, como Izquierda Unida y las nacionalidades periféricas
(79). Sin embargo, la cultura y el legado franquista, no han sido revisitados ni
analizados con la misma intensidad. José Vidal Beneyto acusa a la transicion
espafiola de transvestimiento (162), es decir que critica el desmantelamiento
del franquismo cotidiano sin ningun enfrentamiento ni ruptura auténtica con
el legado de la violencia, la politica y los crimenes del régimen (181-192).
Vemos una critica parecida a la suya en la obra de Urtain, que yuxtapone unas
escenas oscuras de violencia intensa al lado de otras muy ligeras, de cantantes
de musica pop y bailarines de la movida. Aguado argumenta la necesidad de
reconocer una memoria que tenga en cuenta lo que Espafia es hoy: “Una de-
mocracia formalmente similar a las europeas, generada desde una dictadura,
y con carencias serias en la evolucion de lo que Vidal Beneyto denomina la
evolucion del sistema social del franquismo” (13). Urtain revela esta Espaiia,
subrayando su intenso legado de violencia, y algunas de las complejidades de
cambiar tan rapida y superficialmente de una dictadura a una democracia, a
través de la tragedia de un antihéroe.

Asi, los francosteins desafian la narrativa mitica de la transicion y tam-
bién la de una democracia estable y libre, y revelan un legado franquista per-
turbador y vigente. Como afirma Resina: “Who cares about the rot and reek
under which the scaffold, on which the throne is raised? Or, what amounts to
the same thing, who is willing to pose questions about the seat and scope of
sovereignty? Only aliens. And they can be detected because they raise such
untoward questions” (9) (¢A quién le importa la putrefaccion y peste debajo
del andamio, encima del cual se levanta el trono? O en otras palabras, quién
estd dispuesto a cuestionar el asiento y extension de la soberania? Solo los
extraterrestres, y pueden ser detectados porque plantean preguntas tan incon-
venientes). Para Resina, los extraterrestres son las nacionalidades periféricas,
pero yo diria que los francosteins también pueden servir como alienigenas
para revelar la verdad del sistema. Los francosteins son criaturas que plan-
tean preguntas impertinentes y molestas: ;quién realmente es culpable por
los “fracasos” (financieros, culturales, éticos o sociales) del pais durante la
democracia? ;Quién es inocente? ;Como se puede cambiar una cultura con
un legado machista? ; Como se debe tratar la memoria franquista y su herencia
en el siglo veintiuno?

Es importante que la criatura de Frankenstein de Shelley le pide al Doctor
que le recuerde. En general, la literatura y la produccion cultural espafiola del
siglo veintiuno han evitado las exploraciones profundas y matizadas de los
victimarios y representantes franquistas y su psicologia como tema central de
sondeo, quizas para no eclipsar la perspectiva de las victimas, o por el miedo
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a exonerar o legitimar el franquismo. Es cierto que ha existido una deuda de
memoria hacia las victimas del franquismo, olvidadas en el frenesi y el delirio
de esperanza que vino con la transicion a la democracia y el deseo de no volver
atras. Con razon han ocupado una posicion central en la historia narrada en el
nuevo milenio. Sin embargo, los francosteins representan otro sector del pasado
franquista que fue olvidado con la venida de la democracia y que se debe recor-
dar, no con el proposito de exonerarlos, disculpar al franquismo, oscurecer el
dolor de las victimas o presentar una tesis de culpa colectiva, sino para entender
mejor la fragilidad de los sistemas humanos y politicos, y equiparnos para
enfrentar el futuro politico y humano.

En vez de una narrativa nacional de “nosotros y ellos” es decir, de buenos
y malos, vencedores y vencidos, héroes y enemigos o victimarios y victimas,
Urtain es una narrativa nacional cuyo sujeto metaforico y latente es “noso-
tros”: No es un nosotros triunfante, sino uno de remordimiento profundo, en-
capsulado en la pregunta del boxeador: “;Qué he hecho para que todo lo que
hago sea tan sucio?”, pregunta que también se puede parafrasear como, “;Qué
hemos hecho nosotros para que todo sea tan sucio?”” Margalit dice: “Remorse
offers us a nonmagical way of undoing the past. Although it is impossible to
undo what has been done, since the past cannot be changed, it is possible to
change our interpretation of the past” (199) (EI remordimiento nos ofrece una
manera no-magica de deshacer el pasado. Aunque es imposible dehacer lo que
ya se ha hecho, porque no se puede cambiar el pasado, si es posible cambiar
nuestra interpretacion del pasado). El remordimiento no ha formado gran par-
te de la imaginacion historica colectiva espafiola de ningtin sector ni bando en
afios recientes. Urtain logra fomentar este sentimiento a través de un antihé-
roe franquista que al final provoca identificacién y empatia y, ain mas impor-
tante, cuestiona y desafia las narrativas maestras del pasado reciente espafiol
y del presente. Este remordimiento aturdido de Urtain es lo que mas resuena
entre los espectadores de la obra, y permite la creacion de una comunidad de
memoria en Espaia (aunque breve), a través de una obra dedicada a rememorar
una figura tan olvidable como la de un boxeador franquista de los afios sesenta:
tristeza y remordimiento por una historia nacional tan violenta, por una falta de
comunicacion y amor, por tantas victimas y por una transicion tan superficial e
inauténtica. Remember, that I am thy creature . . .

Notas

1. En su ensayo “Frankenstein, the True Story or Rousseau Judges Jean-Jacques,”
Lawrence Lipking ahonda en estas cuestiones y concluye que la capacidad de argu-
mentar muchos lados de la pregunta acerca de la inocencia del monstruo y/o el doc-
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tor es la razon principal detras de la fascinacion y terror perdurable de Frankenstein
(433).
Ellen Moers interpreta Frankenstein como una narrativa psicologica de post parto y
horror que refleja la biografia de Mary Wollstonecraft (Shelley), quien a los diecisiete
afios dio a luz a un bebé engendrado por su amante Percy Bysshe Shelley. La nifa
fallecio unas semanas después. Luego dio a luz a otros dos hijos de Shelley. La prime-
ra esposa de Percy Shelley, Harriet Westbrook, se suicido justo cuando Mary estaba
escribiendo Frankenstein. Moers escribe: “Death and birth were thus as hideously
mixed in the life of Mary Shelley as in Frankenstein’s ‘workshop of filthy creation.’
Who can read without shuddering and without remembering her myth of the birth
of a nameless monster, Mary’s Journal entry of March 19, 1815, which records the
trauma of her loss, when she was seventeen, of her first baby, the little girl who did
not live long enough to be given a name (324) (Entonces la muerte y el nacimiento se
mezclaron feamente en la vida de Mary Shelley igual como en ‘el taller de creaciones
inmundas’ del doctor Frankenstein. ;Quién puede leer el diario de Mary del 19 de
marzo 1815 que describe el trauma de su pérdida, cuando tenia diecisiete anos, de
su primera hija, la que ni siquiera vivia suficiente tiempo para recibir un nombre, sin
sentir un escalofrio y sin recordar el mito del nacimiento del monstruo sin nombre?).
Este articulo forma parte de un proyecto mas amplio que explora el papel y la ética
detras de los francosteins y su representacion en varios productos culturales espafio-
les. Urtain, Marisol, Leopoldo Panero y el Rey Juan Carlos I son algunos francosteins
individuales; El Valle de los Caidos y la imagen de la Iglesia Catélica espafiola son
algunos ejemplos de Francosteins institucionales y monumentales.
Defino las narrativas miticas nacionales como narraciones basadas en hechos y proce-
sos historicos, pero simplificadas o exageradas. Algunos ejemplos de narrativas miti-
cas nacionales que vienen del contexto espafiol serian: la de la transicion pacifica a la
democracia, la convivencia de la Espafia medieval y las dos Espaiias.
Al comienzo le hicieron una oferta a José Antonio Lopetegui Aranguren (1930—pre-
sente), el levantador de piedras vasco mas ilustre del momento, con promesas de
fama, riqueza y el apoyo del régimen franquista. Sin embargo, Lopetegui rechazo la
propuesta y, por ello, segun Alfredo Relafio en 2013: “José Antonio Lopetegui sigue
disfrutando, a sus 84 afios, de su sidreria, sus amigos, sus partidas y sus atardeceres.
Y todavia nadie ha batido su viejo récord de 22 levantadas en un minuto de la piedra
cilindrica.”
Urtain, el rey de la selva . . . o asi es un docudrama peculiar que explora el tema de
la violencia y la bestialidad del hombre, supuestamente el animal mas racional de
todos, a través de la historia de la vida de Urtain. La historia es contada y el papel del
boxeador es realizado por él mismo. La pelicula examina ironicamente el disfrute del
ser humano de la violencia, tanto de la participacion como del espectaculo.
En 1922 para un encuentro entre Francia y Espafia Madrid Sport describe a los espa-
fioles como “los gallardos y bravos leones hispanos”: “Se lanzaron briosos a la pelea,
atacados de la ‘furia espafiola’, esa furia divina que hizo del rancio solar castellano
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un imperio prepotente y viril, donde nunca se pone el sol . . . el inquieto, despierto y
simbolico Chantecler, sucumbira. La lucha sera épica . . ., viril . . ., fascinante . . . Y
los bravos leones hispanos, conquistaran una guirnalda mas, y tornaran para ceiiirla,
amorosos en las sienes venerables de la madre sacrosanta que nos dio el ser . . . nuestra
Espafia adorada, reina y sefiora de nuestros corazones (citada en Uria, 154). Este mito
de la furia sigue vigente hoy en dia. En los tltimos afios la seleccion espafola ha te-
nido el apodo de “la furia roja.”

8. Moreiras-Menor nota como los nacionalismos periféricos, como respuesta postnacio-
nal a la globalizacion, muchas veces producen una “mirada nostalgica-sentimental y
arqueologica hacia el pasado local y regional desde donde se persigue una vez mas
descubrir y establecer origenes comunes y lineas de continuidad que den sentido a
dicha comunidad” (“Regionalismo” 200).
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