El neoliberalismo, sus verdugos y el 15M

Txetxu Aguado

Los verdugos en la historia son figuras variables no siempre ocupadas por las
mismas personas o instituciones. De hecho, mas que un individuo concreto,
que a veces si lo es, me gustaria centrarme en esas organizaciones con el
poder suficiente para convertirse en verdugos de la mayoria de la poblacion.
Lo caracteristico de estas organizaciones es el ejercicio desnudo del poder sin
sentir el minimo interés, mucho menos remordimiento, por las consecuencias
nefastas de sus acciones. Su actuar responde siempre a intereses que nunca
son los de la ciudadania, inspirandose en fuerzas que dificilmente podrian
catalogarse como democraticas.

Quisiera analizar la actual crisis econdmica y social espafiola como re-
sultado de la accion conjunta de varias instituciones-verdugos heredadas del
franquismo o que todavia mantienen vinculos con ¢l. Se hace referencia a la
usura bancaria,' cuyos excesos y malas practicas han sido compensadas con
el dinero publico de todos sin que hayan parado mientes en ejecutar cuantos
mas desahucios mejor; la corrupcion politica sin limite alguno, endémica y
estructural a un sistema politico evolucionado desde una dictadura con muy
serias carencias democraticas; y no podia faltar aqui una policia dirigida a la
represion brutal, rara vez a la proteccion ciudadana y contra el sano ejerci-
cio democratico de la protesta. Entre otros, ellos son los nuevos verdugos de
nuestro presente a los que se prestara atencion aqui.

Comenzar¢ describiendo el panorama econdmico y social espafiol en este
momento de crisis. Tras una breve reflexion sobre el sujeto verdugo y las ins-
tituciones sobre las que se apoya, de la mano del filésofo Byung-Chul Han, se
propondra una historia centrada en sus victimas, siguiendo al filésofo Reyes
Mate, cuyo objeto sea la disminucion de las mismas en el futuro. La identifi-
cacion de las victimas ayudara en la delimitacion de quiénes son los verdugos.
Y si de producir menos victimas se trata, se argumentara que el movimiento
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de los indignados y su manifestacion mas palpable en el 15M identificard y
tratard de neutralizar a las instituciones-verdugos de nuestro presente. Para
ello se recurrira a los documentales de Mercedes Alvarez, Mercado de futuros
(2011); de Basilio Martin Patino, Libre te quiero (2012); y el de Stéphane
Grueso, 15M: Excelente, Revulsivo, Importante (2012).

La democracia espaiiola y sus victimas

Mas de una vez se tiene la sensacion de que la democracia espanola no ha
sido capaz de promover ciudadanos ligados por vinculos politicos, sino mas
bien emocionales, a favor del centralismo espafiol. Tampoco ha favorecido la
creacion de espacios publicos donde dirimir qué sociedad se quiere. Se sigue
demonizando al disidente, al diferente, al poco respetuoso con la ortodoxia
nacional. Mirando hacia atras, desde la crisis de 2008, se tiene la sensacion
de que la Transicion espafiola hubiera tenido mucho de otro cambalache po-
litico—como aquel franquista de la democracia orgénica, salvando las dis-
tancias—al objeto de perpetuar otra anomalia politica bajo formas distintas,
pero semejantes en el fondo: en lugar de ciudadanos, espafioles obedientes;
en lugar de espacios publicos democraticos, los galimatias ensordecedores y
la reclusion en lo privado; en lugar del consenso sobre lo posible, la apropia-
cion de la realidad por la mentira descarada; en lugar del contraste pacifico
entre puntos de vista, solo miedo y violencia, aunque ahora no se arriesgue
la cércel o la vida, o no siempre. Nuevamente, los vencedores de la Guerra
Civil espafiola y los herederos de la dictadura vuelven a ocupar el espacio
publico—seguramente, no lo abandonaron nunca—y sus visiones informan
todas y cada una de las carencias democraticas del estado espafol. Ellos son
los responsables del desastre actual, los nuevos verdugos. Quienes sufren sus
politicas, las victimas, siguen sin contar un apice.

Esta es la realidad espafiola actual. En ella se nos “adoctrina” con sencillez
digna de encomio, diciéndonos que los ciudadanos solo pueden ser patriotas
acérrimos de la nacion “una, grande y libre” de la dictadura franquista; que la
expresion de la diferencia solo abrira las heridas de la division; que la protesta
civica y la participacion democratica ya se sabia que eran antidemocraticas;
que la critica, quién entiende como, ataca al estado de derecho; que la bruta-
lidad policial protege a los ciudadanos . . . a palos. En esta nueva Espafia—
paraiso de las derechas “de toda la vida”—Ila politica es el mejor ejemplo del
nepotismo descarado, de la plutocracia y de la apropiacion de los fondos publi-
cos; los ladrones financieros gozan de la proteccion de las haciendas de todos;
y a los sin techo, a los desahuciados de sus casas, parados e inmigrantes de
siempre se los barre bajo la alfombra reluciente de la espafiolidad mas rancia.
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Esta normalidad espafiola sigue la razén y logica de los vencedores de
antaflo, remozados ahora en los tahures de los mercados financieros globales.
Siguen siendo los mismos. Sus discursos de justificacion y legitimacion de
sus privilegios se han blindado. Ni aceptan criticas a su forma de hacer ni
mucho menos aceptan la existencia de alternativas. Han conseguido imponer
su vision del mundo como si de un fendmeno natural se tratase. El filésofo
Byung-Chul Han los ha caracterizado en La sociedad de la transparencia
(2012) como sujetos sin vinculos comunitarios de ningun tipo mas alla de la
tribu “financiera” con la que se identifican. Han internalizado la 16gica neoli-
beral—maximo rendimiento para ser y para acumular objetos—dedicandose
en cuerpo y alma a cultivar su narcisismo.? Dicho con palabras mas actuales,
el sujeto de Byung-Chul es el producto de vivir en el neoliberalismo salvaje
en lo econdmico; en la baja calidad democrética y en la corrupcion; en la in-
capacidad de lo politico para resolver los problemas que de verdad interesan a
los ciudadanos; y en el sdlvese quien pueda en las relaciones humanas, con el
adios al estado del bienestar o con su degradacion hasta tornarlo en irrecono-
cible.? ;No es esta una buena caracterizacion de la sociedad espanola actual,
donde los derechos de las victimas del neoliberalismo se han acallado con las
mil y una triquifiuelas a que nos tienen acostumbrados los triunfadores-vence-
dores de la historia? Los entramados mediaticos que los apoyan han dispen-
sado con cualquier atisbo de alternativas a la realidad neoliberal, poniendo en
ridiculo a quien se atreve a expresar cualquier vision critica y disidente.

En la sociedad de la transparencia, todo es homogéneo, uniforme, crista-
lino, sin ningun recoveco de sentido por descubrir, sin ningun pliegue donde
anide la alternativa a lo existente (Byung-Chul 7). La policia del pensamiento
unico liberal se ha encargado de hacer desaparecer de la esfera publica hasta
la disconformidad mas inocente. El mundo que han disefiado para nosotros es
pura y simple necesidad. Nada de la contingencia de quien atribuye los males
en la historia, y la presencia de los verdugos que los ejecutan, a la desafortu-
nada confluencia de circunstancias historicas y politicas de un determinado
momento. Vivimos en la absoluta necesidad de lo existente donde no tiene
lugar ningin cambio ni novedad verdadero.* No hay acontecimientos que
muevan lo social hacia un lado distinto de la inmovilidad en la que se encuen-
tra. Solo reina la mas estricta circularidad de lo igual, dia tras dia. La falta de
imaginacion de quienes se encuentran apoltronados en el poder para elaborar,
o al menos reconocer, lo diferente es atosigante vaya uno por donde vaya. El
resultado es que los culpables-verdugos del estado de cosas actual campan a
sus anchas sin que la politica, perdida en divagaciones incomprensibles, sirva
ni siquiera para apaciguar los desastres que nos anuncia a diario.

Si de verdad se quisieran reducir los instantes de aparicién de verdugos y
de las instituciones sociales, politicas o econdmicas sobre las que se apoyan,
habria que volver a recuperar una historia centrada en las victimas, en los que

HIOL & Hispanic Issues On Line 19 4 Fall 2017



74 € ELNEOLIBERALISMO, SUS VERDUGOS Y El 15M

sufren las consecuencias de la existencia de los primeros. Esto es precisamen-
te 1o que los culpables de las disfuncionalidades de todo tipo del neoliberalis-
mo en Espafia quieren evitar a toda costa. Esta historia de las victimas pondria
de manifiesto el precio pagado por la paz de los cementerios de la dictadura
franquista, por los olvidos deliberados de la Transicion, y por la supuesta paz
social de las calles de hoy en dia a base de brutal represion policial.

Habria que escribir una historia que ni fuera mero discurso cientifico
aséptico—desprovisto de la emociéon de lo verdadero—ni se redujera a un
mero narrar congratulador de las virtudes de los vencedores, de los de la
Guerra Civil espafiola y de sus continuadores politicos y financieros hoy en
dia.’> Lo que ha venido llamandose memoria historica—Ila memoria de las
victimas—deberia ser capaz de devolver a la historia la capacidad para llegar
a un conocimiento veraz sobre lo ocurrido e informar sobre lo que estd ocu-
rriendo. La memoria aporta la verdad de las victimas, generalmente margina-
das del discurso historico. Esta verdad de memoria viene a complementar la
frialdad de los datos cientificos, al mismo tiempo que aporta la vision alterna-
tiva de los perdedores al narrar unico, y sesgado a su favor, de los ganadores.
Esta memoria no es un mero dolerse por lo ya ocurrido o ya ido; no es un
mero regodearse en el dolor pasado ni mucho menos quiere que nos quedemos
encerrados en un circulo sin salida de dolor irredimible.® Todo lo contrario.
La memoria vuelve a indagar en las aguas mas turbias de lo sucedido para
derivar de ello una ensefianza para el presente. Seria ademas deseable que la
enseflanza aportada por la memoria fuese aprovechable para que en el futu-
ro—y devolviéndole el prestigio perdido antafio para cambiar lo existente—se
modifique lo que no funciona en el presente. ;Cémo contener o eliminar del
todo, si fuera posible, la acumulacion de més y mas victimas a consecuencia
de los mismos poderes ganadores y los mismos verdugos?

Lo formula con claridad el filosofo Reyes Mate. La memoria de la victima
“no es solo traer a la conciencia de las generaciones posteriores hechos que
ocurrieron en el pasado. Para eso esta la historia. La memoria es una exigencia
moral con carga politica” (4 contraluz 37). Habria que afiadir algo mas. Ni la
historia deberia denigrar a la memoria como acientifica y propia de perdedo-
res, ni la memoria deberia desentenderse de la historia por apolitica o amoral,
y escrita siempre por los ganadores.

Vayamos por partes con la cita de Reyes Mate. ;A qué alude la “exigencia
moral” de la memoria? La moralidad reclama situar a cada uno, victimas y
verdugos, en su lugar, no confundiendo a las unas con los otros en un revoltijo
indescifrable donde nunca se sabe quién fue qué ni quién victimizo6 a quién.
Con todos los matices que se quiera, la atencién moral prestada a la victima
no significard venganza, aunque si la busqueda de justicia. Si se habla de la
Guerra Civil espafiola, dados los afios transcurridos desde entonces, la exigen-
cia moral no consistira tanto en juzgar a los verdugos en los tribunales—por
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otro lado, ;por qué no?—como en desproveerlos de autoridad, y sobre todo
de potencial politico para participar en la configuracion del presente. Si se ha-
bla de la crisis espafiola y europea actual, la exigencia moral consistird en no
cargar sobre las espaldas de quienes mas la han sufrido las equivocaciones de
los responsables-verdugos que la provocaron. Una vez mas, el presente de los
ejecutores-verdugos del neoliberalismo se ha construido sobre las victimas, y
han salvado sus privilegios econémicos a costa de ellas. Afirmarlo no es bus-
car la revancha ni la venganza, pero si la justicia. Se quiere construir las bases
de la sociedad espafiola sobre terrenos menos resbaladizos que los antiguos
“25 afios de paz” franquista, o sobre una supuesta recuperacion econémica
que beneficia solo a los mismos que produjeron la crisis del 2008. Para ello,
es de necesidad la elaboracion de un pasado donde tengan cabida las victi-
mas de la represion franquista y la construccion de un presente donde no se
produzcan nuevas victimas economicas (tasas desmesuradas de desempleo),
politicas (representacion no igualitaria), o sociales (marginalizacion).

La “exigencia moral” reclama algo mas. Nuevamente Reyes Mate y Juan
Antonio Mayorga nos los aclaran. Dicen ambos autores “que memoria [en
Benjamin] no es cualquier recuerdo, sino la vision del mundo con los ojos de
las victimas; recordar es, pues, hacer presente las preguntas no respondidas,
los derechos insatisfechos, las injusticias pendientes de las victimas” (24).
[ Seremos capaces de mirar como otros miraron y miran, de responder a las
preguntas como ellos las formularon y las formulan ahora mismo, de satis-
facer sus derechos conculcados y reparar las injusticias que los humillaron y
los siguen humillando? Mirar con los ojos de la victima supone ponernos en
su lugar, adoptar su mirada como si fuera la nuestra, que no necesariamente
compartirla por completo. Si bien toda generacion debe poseer margen sufi-
ciente para mirar de manera auténoma, ello no significa ignorar como miraron
los que nos precedieron y, por supuesto, mirar sin quedar atascados en las
visiones heredadas ni quedar empantanados en esas de sus melancolias sin
salida. De igual manera, mirar con los ojos de las victimas presentes significa
rescatarlas de su condicion de desechos de las crisis ciclicas del capitalismo
neoliberal. Supone responder a la pregunta de por qué ellos son los mas perju-
dicados, devolverles su dignidad de seres humanos sometidos a circunstancias
que nunca provocaron, y supone finalmente satisfacer sus exigencias de jus-
ticia persiguiendo judicialmente a quienes los condenaron a ser una victima
mas. Solo cuando se responde afirmativamente a las preguntas de Mate y
Mayorga, y hacemos nuestras las preguntas de las victimas, damos contenido
a la exigencia moral de la que se hablaba mas arriba.

Sobraria decir que la memoria de las victimas no es mera acumulacion de
un recuerdo tras otro, como si de la construccion de otra burbuja especulativa,
esta vez de archivos de memoria-inmuebles, se tratara. La acumulacion de
memoria por si misma, donde todo recuerdo encontrara su lugar, pero donde
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no se discriminara entre lo ocurrido relevante para todos de lo meramente cir-
cunstancial, no es lo que aqui se propone. La memoria de las victimas quiere
ser el reconocimiento tardio de una deuda, como diria Reyes Mate (4 contra-
luz 10): estamos ligados a quienes nos precedieron porque sus demandas no
han sido todavia satisfechas, como estamos obligados con las victimas actua-
les—y aqui podemos incluirnos—porque las injusticias que se han cometido
contra ellas siguen sin resolverse.

La deuda contraida con las victimas y su reconocimiento no solo infor-
man la exigencia moral. Ademas, define qué pueda significar esa carga politica
de la memoria, su otro componente ineludible para Reyes Mate. Para el filo-
sofo “reconociendo esa deuda del presente con el pasado,” o reconociendo la
deuda con las victimas de la crisis, “estamos echando los cimientos para una
organizacion que no se base en nuevas victimas” (4 contraluz 10). El contenido
politico de la exigencia moral no es otro que la actuacion sobre los pardmetros
neoliberales y sus secuaces para evitar la produccion de nuevas victimas. No
se trata de dejarse llevar por la inocencia que no reconoce las limitaciones de
lo politico para afectar la realidad ni por el idealismo enganchado a algtin tipo
de imposible utdpico. Se estd hablando del activismo en el presente dirigido
a conseguir ahora mismo, y en el futuro, un momento menos saturado de mas
y mas victimas. Se estd hablando del activismo politico contra los verdugos y
los culpables del dafo actual alli donde se presenten.’

En otras palabras y para ser mas concretos, ;quiénes son los nuevos ver-
dugos del presente espafiol? Todos aquellos responsables de la existencia de
mas y mas victimas. /Quiénes son las nuevas victimas? Todos aquellos que
se ven abocados a circunstancias imposibles de sobrellevar en lo econémico
o en lo social: todos los desplazados y condenados a la pobreza por la crisis,
responsabilidad exclusiva del neoliberalismo.

Queridisimos verdugos®

No se quiere igualar sin matiz alguno a las victimas politicas de la Guerra Ci-
vil, de la dictadura espafiola y de la Transicion con las victimas sociales de la
crisis actual. Pero las diferencias no nos deben cegar sobre quiénes son los que
pagan las crisis en la historia. El escenario de crisis actual es el descrito a diario
por los proceres de la patria y por los doctos escritos de periodistas e intelectua-
les como el escenario habitual, normal y el inico democratico. Con constancia
y contundencia machaconas, se nos dird que no hay alternativa que no nos
devuelva a la época de las cavernas. Solo nos queda aceptar este presente con
la mayor de las alegrias, pues no importa cudles sean los males que nos aquejan
ni su gravedad. Siempre podriamos estar mucho peor. Desde luego, a cualquier
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observador critico no dejara de parecerle el escenario espafiol de crisis tal y
como se viene describiendo como inusual, anormal o antidemocratico. Esto
es, lo contrario de lo que se nos vende con la mayor naturalidad. ;Son quie-
nes defienden y justifican este escenario de la normalidad espafiola los nuevos
verdugos que legitiman la produccion de nuevas victimas? ;Cual es el origen,
dénde y como han surgido estos verdugos? A estas preguntas se respondera en
esta seccion en relacion con el movimiento ciudadano llamado 15M. Se hara
de la mano del documental de Mercedes Alvarez, Mercado de futuros (2011),
del de Basilio Martin Patino titulado Libre te quiero (2012) y del documental
de Stéphane Grueso, 15M: Excelente, Revulsivo, Importante (2012).

(Cuadl es este escenario de crisis? Algo tendra que ver la globalizacion,
vendida como la panacea de la solucion de cualquier disfuncionalidad en el
sistema economico y politico neoliberal. La globalizacion ha venido siempre
acompafiada de la exigencia de eliminacién de cualquier ruido-evento-idea
que impida el libre fluir de capitales y de la estandarizacion-homogeneizacion
a la que se somete la totalidad del planeta y sus habitantes, convertidos en ob-
jetos de explotacion. Se exige fluidez de circulacion sin trabas ni obstaculos,
sin ambigiiedades ni cortapisas, pero solo fluidez de capitales y de explotacio-
nes, que nunca de personas ni de ideas. Tanto las personas como sus miradas
alternativas quedan condenadas a los espacios marginales de la ilegalidad o
del sinsentido. Se entiende que cualquier critica, cualquier esquina disidente
o cualquier diferencia, daria al traste con la libre comunicacion entre capitales
y sus especulaciones globales. En este sentido, la ausencia de masa critica
contra la normalizacion neoliberal global produce regimenes econdémico-so-
ciales-politicos totalitarios, pues aspiran a embutir la variedad del mundo bajo
una sola idea total y inica. Quienes abogan e implementan la globalizacion de
la explotaciéon econdmica y de la homogenizacion son, sin género de dudas,
los nuevos verdugos de nuestro presente.

Claro que se puede ser mas concreto a la hora de poner nombre a estos
verdugos. Lo hace Mercedes Alvarez en su Mercado de futuros (2011). El
documental comienza con imagenes de una mudanza. Se nos muestran los
libros, muebles, juguetes, cuadros o los objetos mas valiosos de quienes habi-
taron alguna vez ese piso. Con la mudanza todo se empaqueta en cajas y los
objetos que contienen terminaran vendidos a peso en un rastro de la ciudad de
Barcelona. El contenido de memoria y de vida de quienes habitaron el piso,
y plasmado en sus objetos personales, se destruye sin miramientos. O, dicho
de otra manera, el valor de la vida se profana en la subasta del rastro. Estas
imagenes vendran combinadas con otras de ejecutivos u hombres—y algu-
nas pocas mujeres—de empresa, interesindose por un master en marketing
y por la organizacion eficaz de compaiiias, por imagenes de vendedores de
inversiones especulativas en algin pais donde no se paguen impuestos o por
compras de inmuebles en paraisos naturales a explotar. No podian faltar las
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imagenes de gurls de las finanzas ensefiando como hacer buenos negocios
con una iconografia que remeda claramente la religiosa. Anuncian la llegada
de los nuevos dioses del beneficio a toda costa, aunque nos quieren convertir
en sus acolitos con los mismos viejos rituales de las creencias mas ciegas.
No olvida el documental mostrar la absurdez de un mercado de divisas y de
valores regido por la crispacion nerviosa y el griterio sin sentido. Todo ello
viene intercalado con la filmacion de una persona cuidando de una huerta en
los pequenos espacios todavia verdes entre carreteras o autopistas, asi como
con el transcurrir tranquilo de una mafiana de rastro con conversaciones entre
personas buscando entre los mas variopintos objetos desechados lo que toda-
via les pueda resolver algiin problema en sus vidas.

Lo que une los diferentes segmentos del documental son las reflexiones
sobre el arte de la memoria y sobre su olvido. Es decir, sobre la capacidad de
la memoria para crear espacios, tiempos y relaciones humanas no mercantiles
y, por lo tanto, mediadas por contactos, afectos, emociones y cuidados. O
mediadas por todo aquello que no encuentra un precio de compra-venta en el
mercado. ;No era la memoria el recuerdo de los olvidados por la historia y sus
vencedores? En verdad, la memoria otorga sentido en funcion de la relacion
con los demas dirigida a la comunicacion, o en los instantes de convivencia
pacifica y respetuosa con las diferencias nuestras y de los demas. Su olvido,
por el contrario, nos aboca a la relacion humana centrada en el interés comer-
cial, esto es, en la mera instrumentalizacion como si fuéramos medios para
conseguir fines, cuando las personas deberiamos ser siempre tomadas como
fines en si mismos. De hecho, en uno de los extras que acompanan al DVD ti-
tulado E! arte de la memoria se nos dejara leer que “una ciudad es un lugar de
memoria compartida.” Un lugar donde se tejen y entretejen relaciones, donde
se comparte lo de uno con lo de los demas, donde se construye la convivencia
y el cuidado por quienes nos rodean. Frente a esta ciudad de memoria se alza
la ciudad del olvido, donde las palabras y sus sentidos han sido pervertidos
por quienes solo grufien las cifras de beneficios de sus negocios y por quienes
apoyan las especulaciones inmobiliarias dirigidas a la destruccion del tejido
humano de la ciudad.’

Mercedes Alvarez recoge en imagenes el contraste brutal entre las salas
de reuniones de los mercaderes de siempre con la pobreza todavia digna de
huertas y rastros. Entonces, /quién o qué ha condenado a la ciudadania y a su
memoria de la convivencia no comercial a la irrelevancia? ;Quién o qué ha
condenado la comunicacion en la plaza publica al espacio ahora marginaliza-
do del rastro? La imagineria poética de Mercedes Alvarez recoge el encogi-
miento del espacio publico a una pequena huerta acorralada por el asfalto y a
un rastro de desechos-basura. Lo que prima ahora es el interior de ferias em-
presariales y de apartamentos de lujo, la presencia apabullante de autopistas
por donde circulan las ideas neoliberales, los atascos de automoéviles parados
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en la nada de la ciudad del olvido. Frente a este espacio en plena ebullicion se
alzan las ruinas de edificios, de antiguas fabricas, de barrios olvidados. Estos
son los lugares por donde todavia es posible hurgar en la memoria abandona-
da de lo que una vez fue un entramado social y urbano en toda su complejidad,
y no un simple espacio vacio sujeto al potencial de la rentabilidad futura. Las
ruinas son, por lo tanto, el refugio de la memoria, su habitaculo a la espera
de mejores tiempos para volver. Aunque se hable de ruinas abandonadas a su
suerte, estas siguen guardando celosamente la memoria de vidas pasadas en
un tiempo donde la ciudad era interaccion y no mera escenografia neoliberal.
La mejor imagen de esta escenografia vendria a ser el espacio vaciado de hu-
manidad de las sillas de cemento de la playa de la Barceloneta, cuyos usuarios
se bafan al sol con gafas ahumadas para no ver el vacio al que miran.

(Quiénes son los verdugos de la ciudadania democratica, de la memo-
ria de relaciones entre personas distintas a las del beneficio, los asesinos de
las palabras con sentido de comunicacion, de la condena de lo publico a las
afueras de lo social? El documental es claro. Mientras el neoliberalismo con-
dena la verdadera vida—Ia vida de la memoria—al rastro, pues no es mas que
desecho, ensalza por otro lado el espacio aislado de la feria empresarial con
sus fantasias de maximizacion del beneficio. Todo ello como si no importara
quién sufre las consecuencias o, con otras palabras, como si no importara a
quién se roba para producir mas y mas beneficio, porque este es ciego a las
victimas que va produciendo. Es el poder economico neoliberal, y quienes lo
apoyan por pasiva o por activa, el nuevo verdugo cuyas victimas son aparta-
das convenientemente de la vista al recluirlas al rastro o a la huerta, esto es, al
recluirlas en los espacios abandonados por el capital.

Pero no todo esta perdido. Tanto los documentales de Basilio Martin Pa-
tino como de Stéphane Grueso muestran el retorno de los desechos del rastro
de Mercedes Alvarez a la esfera publica: la Puerta del Sol en Madrid. Lo va-
riopinto de los materiales y colores de la acampada de Sol son imagen viva de
la vuelta de los objetos inservibles del rastro y sus personajes del documental
de Alvarez. La vista aérea de la acampada de los indignados del 15M calca la
acumulacion de objetos del rastro, solo que ahora es el objeto desechado—en
la forma de desecho humano improductivo o de relaciones abandonadas por no
producir beneficio—Ilo que se recupera. Esto es precisamente el 15M, la vuelta
a la vida democratica de lo que nunca debio salir de ella: la ciudadania, y la
memoria de un tiempo y un espacio donde los ciudadanos importaban, tenian
voz y voto para influir en los aconteceres publicos, del pasado, presente y futu-
ro. Claro que si la democracia ha quedado reducida en su version neoliberal a
mecanismo formal de votacion—siendo falseada y secuestrada—Ila acampada
de los indignados quiere devolverle su otro componente esencial: la justicia y
la igualdad. Nadie debe quedar marginado de la vida publica, aunque no quiera
usar ni vestir ni expresarse con el lenguaje de la ganancia del dinero.
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En los dos trabajos de Martin Patino y Grueso, la acampada de Sol pone
en practica una democracia participativa y asamblearia, en un espacio ejem-
plarmente organizado para la vida social, horizontal para facilitar el encuentro
frente a la verticalidad jerarquica de las estructuras estatales. Lo mas sorpren-
de es la habilidad de los indignados para organizarse sin ningun recurso a la
violencia. Eso si, se armaron de grandes dosis de paciencia para escuchar las
veces necesarias las mismas preguntas por parte de los participantes. Pero es
que lo democratico no es gestion con la eficacia del contable de la cosa pu-
blica, sino encuentro entre ciudadanos necesitados de tiempo para expresarse,
comprenderse y acercarse los unos a los otros. Y ello necesita de tiempo, de
un tiempo que se niega a ser como el oro de los mercaderes.

Los participantes entrevistados en el documental de Stéphane Grueso vi-
ven la acampada como un espacio de pensamiento, de reflexion, para decidir
qué quieren conseguir y como. Es igualmente un espacio de movilizacion de
las energias de cada uno para definir la cosa publica a favor de los intereses
individuales y colectivos de la mayoria. Por eso, la expresion popular campa
libremente para remodelar los simbolos del estado espafiol, como la figura
ecuestre de Carlos III, o populares de Madrid, como el oso y el madrofio, con
mensajes escritos por los participantes con palabras llenas de esperanza. Los
mensajes pegados a ambas esculturas, a la estructura metalica y de cristal
de la estacion de metro, o a los murales construidos a base de cartones, son
la democracia entendida como expresion de lo popular, sorprendentemente,
o0 a lo mejor no tanto, sin recurrir a la groseria y la vulgaridad a la que nos
tienen acostumbrados los politicos profesionales de la ciudad y del gobierno.
Frente a la seriedad y las caras de expresion granitica de los politicos profe-
sionales cuando nos comunican la defenestracion de nuestras vidas por las
necesidades de su economia, los indignados de Sol recurren a lo ludico, a lo
festivo, al concierto de musica, al teatro callejero y, cdmo no, a la palabra y al
dialogo. El proposito: refundar la democracia de las personas y poner de lado
el cambalache de la democracia falsa de los banqueros y poderes varios del
neoliberalismo econémico. El buen saber de las victimas pone en evidencia
los intereses creados contra la vida publica y privada de la ciudadania por
parte de los verdugos de siempre.

Como no podia ser menos, algunos comerciantes de la zona redactaron un
comunicado quejandose . . . de qué, sino de que la acampada estaba disminu-
yendo sus ganancias. Las reacciones criticas a este comunicado se recogen en
las imagenes de Martin Patino. Esos comerciantes querian pervertir el espacio
de todos de la plaza como lugar de encuentro y dialogo por el espacio asépti-
co—sin bacterias democraticas criticas—de la superficie comercial de vanas
promesas de felicidad a través del consumo irresponsable. ;Por qué molestara
tanto a los adictos a la ganancia a toda costa, y a los poderes que los apoyan
desde el estado, la festividad celebratoria de quienes no tienen ningin poder
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de compra? Ciertamente, los disfraces de seriedad y autoridad de las institu-
ciones del neoliberalismo politico y econémico no aguantan la capacidad de
la risa para demolerlos. Ademas, quien no tiene poder de compra resefable,
dificilmente sera asimilable para la causa del consumo. Asi que en Sol, la rea-
lidad vuelve a entrar en la vida de todos nosotros no por la puerta grandiosa
del poder estatal y sus instituciones, sino por la trasera de la risa, de la risa sin
proposito ni fin alguno, claro que siempre dirigida contra lo que tiene el Ginico
fin de esclavizarnos.

El movimiento de los indignados se dirige a recrear la verdadera demo-
cracia, esa que sin ser perfecta se aleja con contundencia de las distorsiones
de la democracia liberal, facilitando la participacion de la mayoria y la repre-
sentacion mas directa, queriendo contrarrestar ese “no nos representan” de los
politicos profesionales. Sus herramientas para implantarla son las manifesta-
ciones de risas colectivas recogidas por Grueso, como se viene diciendo, o
los instrumentos de una orquesta y las manos limpias de los acampados y
manifestantes en Sol tomadas por Martin Patino. “Estas son nuestras armas,”
se escucha en este ultimo documental al mismo tiempo que se levantan las
manos. Por no hablar de la irrupcion en las oficinas bancarias marcandose
unos pasos de flamenco para marcharse con la misma naturalidad con la que
se ha entrado, en las imagenes de Grueso. El rechazo explicito de la violen-
cia—salvo instantes aislados—fue otra de las sefias de identidad democratica
de los indignados. Es mas, cuando surgia algun conflicto entre personas o
colectivos en las asambleas por discrepancias a la hora de decidir como actuar,
inmediatamente intervenia un grupo de mediadores para en lugar de enquistar
el conflicto canalizarlo por vias aceptables para todos.

Esto fue justamente lo contrario de la respuesta estatal al movimiento del
15M. Visionando las imdgenes de Patino y Grueso de las cargas policiales de
los llamados antidisturbios se tiene la impresion de asistir a la construccion
de una ciudad-ciudadania asediada, acorralada por el estado y sus aparatos de
vigilancia. Fueron constantes los desalojos de la plaza; las cargas contra los
manifestantes; las voces autoritarias, enloquecidas, quién sabe si alucinadas,
de la policia abusando de su poder al detener a ciudadanos por doquier. Parece
que los cuerpos represores hacen honor a su herencia. ;Cuantos recuerdan hoy
en dia que el edificio de la Comunidad de Madrid en Sol fue la sede de la in-
fame Brigada Politico-Social del Franquismo, lugar de tortura y de violencias
desmesuradas hacia los disidentes? Los poderes van y vienen, los partidos se
suceden y los lugares de la violencia de la dictadura se remozan en edificios
administrativos. Si ellos pueden pervertir la memoria del antifranquismo, ol-
vidandose de ella, otros como los indignados de Sol resignifican el espacio
publico, la plaza, como el lugar del encuentro democratico.

(Quiénes son entonces los verdugos de hoy en dia? A una democracia
desfigurada por politicos mas interesados en su medrar personal que en las
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preocupaciones ciudadanas, se unen los aparatos del orden estatal. Aunque la
pregunta suene retorica, es necesaria: ja quién protege esta fuerza represora
policial; a quién representan los politicos de la supuesta democracia espa-
fola; a quiénes ayudan los mercaderes causantes de la crisis? Y, finalmente,
[quiénes son sus nuevas victimas? ;Se ha apaciguado su produccion—como
exigia Reyes Mate—o se ha aumentado a causa de la crisis espafiola, europea
y global del neoliberalismo?

No puede dejar de afirmarse que los verdugos de hoy en dia contintan
siendo los herederos del pasado franquista: todos aquellos que cambiaron algo
las cosas—Ia Transicion politica a la democracia espanola—para seguir de-
jando intactos sus privilegios econémicos o politicos. La identificacion de
la figura del verdugo no con personas individuales—el tratamiento habitual
—sino con instituciones engastadas en las instituciones del estado permite
centrar la responsabilidad de la crisis actual y de la produccién de nuevas
victimas. Ni la una ni las otras son el resultado del mal hacer de personas con
nombres y apellidos cuyo encausamiento judicial podria devolver las aguas de
la crisis a un encauzamiento civico. Por el contrario, la identificacion de los
verdugos con instituciones estatales no engafia sobre quiénes son los verda-
deros responsables de la miseria padecida por amplias capas de la poblacion
espafiola. Al mismo tiempo, sitiia la presencia del verdugo en las instituciones
de un estado cuyas atribuciones nunca fueron la proteccion de la ciudadania
espafiola y si la proteccion de los intereses menos confesables de algunos de
esos espafioles. El verdugo-institucion estd instalado estructuralmente dentro
del estado espafiol.

No todo conduce al pesimismo. El 15M fue—continta siendouna mani-
festacion de esperanza en las posibilidades de la ciudadania para cambiar el
mundo neoliberal. La movilizacion se alzd contra la desastrosa actuacion de
los estados nacionales, cuya Unica herramienta ha sido el recorte presupues-
tario del magro estado de bienestar espafol; se alzo contra la pésima gestion
econdmica de los bancos y su rescate a base de fondos ptiblicos tomados de
los recortes en partidas sociales; fue en contra de una democracia que no pue-
de representarnos si lo unico que hace es desmovilizarnos, expulsandonos del
espacio publico, condenandonos a la marginalidad del rastro de la pelicula de
Mercedes Alvarez. Verdaderamente, la democracia y sus politicos “no nos
representan,” y si no nos representan entonces no nos hacen falta. Y los mitos
y fantasias ideologicas sobre los cuales han montado sus edificios politicos de
control de la ciudadania se desmoronan.

Una vez mas, /quiénes son los verdugos y quiénes son las victimas? No
todas las victimas necesitan haber sido asesinadas, exiliadas, torturadas o de-
fenestradas—como las de la Guerra Civil, la dictadura o la Transicion—para
exhibir su estatuto como tales. Victimas también lo son aquellas apaleadas
brutalmente por policias democraticas por manifestarse contra los recortes
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de derechos civiles fundamentales. Se hable del derecho a la vivienda, a una
educacion y sanidad publicas dignas de ese nombre, o a una ley reguladora
del aborto no escrita por la curia eclesidstica, por citar solo unos ejemplos,
este recorte de derechos no hace sino producir nuevas y cuantiosas victimas.
Esta vez a manos de cierta Iglesia catolica retrégrada donde las haya. Si, es
verdad—como se ha dicho con anterioridad—el neoliberalismo econémico y
social, y quienes lo representan en las instituciones politicas, tienen ahora a
bien el no asesinar impunemente como hicieron sus abuelos durante los afios
treinta y cuarenta. En este momento, con desahuciar sin compasion alguna;
con reducir las prestaciones que mas contribuyen a la igualdad y justicia so-
cial, como educacion, sanidad, desempleo o pensiones; con limitar severa-
mente el derecho de manifestacion o la libertad de expresion con la llamada
ley mordaza, les basta. Al menos de momento.

A manera de coda

La democracia surgida de la Transicién no tuvo la vocacioén de construir una
memoria vigorosa que la respaldara, que justificara su aparicion. Se desen-
tendi6 de la recuperacion del caldo de cultivo democratico, por asi decir,
que la originé o al menos deberia haberla inspirado. Es cierto que sufrié de
las muchas zancadillas de la caverna franquista para desvirtuarla como un
simple remozamiento de los aspectos mds impresentables del franquismo.
Igualmente, se la quiso conceptualizar desde los circulos del poder como una
transformacion de las estructuras estatales franquistas, como si de las leyes de
la dictadura pudiera surgir un régimen digno de llamarse democratico. Al mis-
mo tiempo, se prestd poca atencion a las manifestaciones de la calle y a los
muertos producidos por la represion brutal e indiscriminada de las policias
de la dictadura. Poco o ninglin cambio hubo aqui, como tampoco lo hubo en
los mandos militares del franquismo, no digamos ya en los poderes econémi-
cos. En la politica, la caverna franquista cambi6 literalmente el color de su
chaqueta para presentar sus credenciales democraticas como Alianza Popular,
origen material y espiritual del Partido Popular. Y la monarquia, recuérdese,
fue reinstaurada por el mismo dictador. Hasta ahora no se ha sometido a la
validacion de la ciudadania espafiola.

A lo mejor los olvidos fueron deliberados porque se querian poner de lado
las tensiones conducentes a la Guerra Civil. De acuerdo, pero al no reconocer
los innumerables momentos de resistencias contra la dictadura, e incluso pos-
teriormente, por alumbrar una democracia menos ligada al pasado del fran-
quismo, se pusieron los cimientos para conectar la Transicién inicamente con
la dictadura. Entiéndase que no se trata de desmantelar esta transicion como
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de reconocer sus interminables carencias. Los problemas actuales no vendrian
a ser mas que el resultado 16gico de estas carencias.

Si la Transicion no posee, a dia de hoy, un lugar de memoria de su fun-
dacion democratica, el 15M vendria a ser el momento de refundacion de la
democracia espafola, su origen incuestionable, su memoria mas critica. Han
tenido, no obstante, que pasar cuarenta afos desde la muerte del dictador para
llegar a este movimiento ciudadano. Y es que las memorias colectivas no tie-
nen por qué ser simples engendros conmemorativos de las ideologias estata-
les. A veces, los testimonios de memoria de la lucha de la ciudadania por no
dejarse expulsar de los espacios publicos donde tiene que expresarse, también
funcionan como imaginarios de una colectividad por dotarse de un origen
democratico.

Ademas del 15M, ha habido otros momentos de resistencia en el pasado
mas reciente, como el hartazgo de la sociedad civil por el desastre medioam-
biental del Prestige en 2002, las movilizaciones contra el gobierno de Aznar
por meter a Espafia en la guerra ilegal contra Iraq en 2003, o las mentiras des-
caradas —delictivas?— del gobierno de Aznar sobre los atentados terroristas
en Madrid el 11 de marzo de 2004. No obstante, sin descartar la importancia
de estos y otros momentos de resistencia, el 15M ha venido a canalizar las
energias contra unas instituciones que no nos representan; contra los poderes
econdmicos que nos condenan a la pobreza; contra las jerarquias eclesiasticas
que dictan las leyes no de sus acdlitos, sino las de todos nosotros; contra las
policias que no nos protegen; en suma, contra la desigualdad y la injusticia
que minan de raiz lo democratico. El 15M es el imaginario de la lucha por una
democracia verdadera, participativa, representativa, mas directa, mas transpa-
rente, menos corrupta, menos jerarquica, menos clasista, mas humana y, desde
luego, mas ludica.

Entonces, el 15M es la respuesta de las victimas contra la proliferacion
indiscriminada de los verdugos o, mejor dicho, de los herederos actuales de
los verdugos de antafio. La ideologia de estos verdugos no es ya, o no del todo,
la fascista de la dictadura, sino la neoliberal de la globalizacion de mercados
triunfantes, individualismo a ultranza y el “salvese quien pueda,” con el con-
siguiente desmantelamiento del estado del bienestar. Parémonos a pensar por
un momento. /No se rebela el 15M contra la continuidad de los verdugos de
antaflo en la forma de una banca inmisericorde y ladrona, de una politica co-
rrupta donde las haya, de una monarquia impuesta, de una Iglesia reacciona-
ria, y de una policia dirigida contra la ciudadania? La respuesta es afirmativa.
Por cierto, ;no son estos los mismos poderes facticos de la dictadura, esos que
desde la sombra manejaban los hilos de nuestras vidas sin que nos ofrecieran
ni parte ni concierto en el disefio de las mismas?
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Notas

1. O en las palabras de Viceng Navarro, “terrorismo financiero,” porque su proposito
no es solucionar los problemas de la ciudadania, sino destruir los escasos sistemas
de proteccion social en paises como Grecia o Espafa. Es de obligada consulta su Los
amos del mundo. Las armas del terrorismo financiero (2012).

2. El problema, como sefiala Myriam Illouz, es que este sujeto esta “vacio de si mismo”
y vacia esta su interioridad para entender los problemas sociales que genera (159).

3. Juan Goytisolo recopilard en El bosque de las letras (1995) articulos sobre el estado
de cosas en esos afios, pero traducibles a la actualidad. En concreto dira: “con la
existencia de un modelo tnico de desarrollo, las cosas vuelven a estar, a escala plane-
taria, en la situacion en la que se hallaban en Inglaterra a comienzos de la Revolucion
Industrial. Plutocracia, homo homini lupus o ‘salvese el que pueda,” ;no es ése el
mundo descrito por Dickens?” (243). Un diagndstico bastante parecido al que podria
elaborarse hoy en dia.

4. Jean Baudrillard dedica gran parte de su “The Anorexic Ruins,” entre otros textos, a
justificar la inexistencia de eventos dignos de tal nombre. El inico evento simbolico
seria la caida de las Torres Gemelas en Nueva York en 2001 (47). Paul Virilio, igual-
mente, incide en la misma ausencia de eventos capaces de romper con la continuidad
de lo dado (City 26). Todo supuesto acontecimiento no es mas que simple mimetismo
de lo ya existente (Cizy 31) dirigido a enfatizar ain mas la sociedad del “individualis-
mo de masa,” “el comunismo de los afectos” y “la sincronizacion de las emociones”
(L’ administration 47). Es decir, colectivizacion de las emociones y afectos, sentidas
en el mismo instante por entidades réplicas la una de la otra llamadas individuos y
nunca dirigidas hacia los problemas desatados en el ambito de lo publico o lo social.

5. Lo explica con claridad y contundencia Jos¢ Vidal-Beneyto cuando afirma que en la
Transicion continuaron los mismos que se habian beneficiado del franquismo. Eran
estos los “grupos econdémicos, grandes familias, cuspide del estamento profesional,
poderes mediaticos, cuadros superiores de la Administracion publica, establishment
académico. Ahi estaban y, con algunos retoques y aditamentos, ahi estan. Desde esa
perspectiva, Franco no pudo dejarlo todo mejor atado y la transicion espafiola fue
efectivamente ejemplar.” Esta ultima aseveracion es, por supuesto, irénica.

6.  Quizas nadie exprese mejor esta actitud que Jean Améry con su nocion de resentimien-
to, uno dirigido contra lo irreparable de lo sucedido en el pasado—el Holocausto—y
contra sus responsables, que en lugar de mostrar contricion o atricion se vanagloriaron
de sus hazafas. Véase su ensayo “Resentment” en la coleccion perteneciente a A¢ the
Mind's Limits.

7. Curiosamente, en este momento de crisis y de acumulacion de victimas por donde
quiera que uno mire, el filésofo Jos¢ Luis Pardo, entre otros, critica el relato centrado
en la victima, cuestionando las dudas sobre los relatos de los vencedores incluso cuan-
do son verdaderos. Contestando al filosofo, es razonable que el relato del vencedor
esté sujeto a sospecha, y no solo la sospecha como duda, que ha de ser bienvenida,
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sino la sospecha como manipulacion descarada. ;O es que los vencedores se han mo-
lestado alguna vez en dar voz a sus victimas? Y si ha sido asi, ;como pretender que
recojan la verdad?

8. Titulo del documental de 1977 de Basilio Martin Patino. El director entrevista a varios
verdugos encargados de la ejecucion de la pena de muerte desde 1939 hasta los afios
finales del franquismo. El titulo se utiliza de manera figurada aqui, sin olvidar que
mientras algunos eran los encargados de ejecutar con la violencia del garrote vil, los
entrevistados, otros lo hacian con guante blanco firmando sentencias de muerte. Los
verdugos mas conocidos son los de la pelicula de Luis Garcia Berlanga, E/ verdugo
(1963).

9. Mas sorprendente es la aseveracion de Ricard Vinyes, por venir de quien ha dedica-
do parte de sus trabajos a la memoria de las victimas: “situar el dolor generado por
el terror de Estado y las dictaduras en el centro de una politica ptblica de memoria
conlleva un corolario preocupante: la constitucion del sufrimiento en un principio de
autoridad sustitutivo de la razon. Deberiamos llamarlo biologismo memorial?” (“La
memoria”). Pero, /no seria igual de preocupante olvidarnos del sufrimiento a favor de
la razon de los vencidos?

10. Nadie como el director José Luis Guerin ha captado esta destruccion en su documen-
tal En construccion (2001).
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