1984: la violencia politica estd en Lima. Poundiana
traslacion de tiempos y rimbaudiana oscuridad
existencial en Homenaje para iniciados de Roger
Santivafiez

Paolo de Lima

Roger Santivafiez (Piura, 1956) es uno de los poetas fundadores de
“Kloaka,” agrupacion de escritores y artistas peruanos que se desarrollo en
Lima de manera muy cercana a la voragine misma de la violencia politica
(1980-1992), y que se desenvolvid activamente, entre 1982 y 1984, a través
de recitales literarios, publicaciones, manifiestos y declaraciones publicas.
Los miembros de “Kloaka” adoptaron en su activismo una actitud anarco-
lumpen (con fibras comunes con el lumpen-proletariado), aunque con fuertes
elementos de critica social. Respecto a la conjunciéon “anarco-lumpen” hay
que recordar que durante mediados de los setenta e inicios de los ochenta
hubo decenas de partidos y frentes izquierdistas, y existia una presion fuerte
para que los jovenes universitarios se identificaran con alguno de ellos y
militaran en sus filas. En ese sentido, el significado de dicha expresion
indica, por una parte, el rechazo a la militancia activa en un partido politico
sobre todo de la izquierda legal, y por otra, una atraccion por todo lo
antidisciplinario y marginal, en el limite de lo delictivo o criminal. Por lo
demas, los “anarcos” eran avidos lectores del pensamiento anarquista, muy
popular entonces; de ahi su opcion por el amor libre (alin entonces la
sociedad peruana era de costumbres catolicas acendradas y pacatas), el vivir
en comunidad, asi como su férrea posicion en contra del Estado apostando
no por la democracia representativa sino por la democracia directa. Lo
lumpen se refiere basicamente a asuntos de comportamiento y apariencia.
Malas maneras en general, como vestir desalifiado, sucio, el pelo largo y
desordenado; el boicotear actos culturales ajenos, orinar o vomitar en la
calle, llegar tarde, borracho o bajo efectos de la droga a conferencias o
presentaciones, e incluso la ejecucion de pequeios hurtos y “mataperradas.”
Lo lumpen también se asociaba a “Kloaka” en el hecho de frecuentar lugares
degradados y asociados a gente considerada de mal vivir. Algunos poetas
adoptaron en su vida cotidiana la actitud agresiva y el lenguaje lumpen, lo
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que los hacia personas insoportables para quienes tenian una concepcion
mas convencional de la conducta social. Pero en el fondo todo ello tomaba
una cargada expresion de negatividad y desafio dirigida fundamentalmente
contra aquello considerado como parte del mundo burgués o asociado al
poder en sentido amplio. Con relacion a lo literario, el lenguaje poético de
“Kloaka” se radicalizo6 en la utilizacion de variados y contradictorios
registros, que trascendian y transgredian la tradicion estrictamente narrativo-
conversacional.

Respecto al contexto en que escriben los autores de “Kloaka,” el poeta y
critico Rodrigo Quijano sefiala en su ensayo “El poeta como desplazado”
que durante la década del ochenta se da un resquebrajamiento cultural y
politico que es fundamental a la hora de realizar “una evaluacion de lo
literario y especificamente del ejercicio poético” (46). Se trata de una
ruptura que presupone “la aparicion de un nuevo escenario cultural y
simbolico, lo que implica la desarticulacion de todo el escenario politico y el
correspondiente derrumbe de las multiples asociaciones de este escenario
como ejercicio literario” (45). Quijano se refiere a que durante la dictadura
militar de Morales Bermudez fue posible, sobre todo en los ultimos tres afios
(de 1977 a 1980), organizar una respuesta gremial y politica. Por ejemplo, el
contundente Paro Nacional del 19 de julio de 1977 obligo6 al régimen militar
a considerar una apertura hacia la democracia y convoco a una Asamblea
Constituyente, presidida por el lider opositor Victor Raul Haya de la Torre
(1895-1979), que culminé con la nueva Constitucion de 1979. Eran también
afios de auge de la izquierda democratica, que en 1983 ganaria la alcaldia de
Lima. Sin embargo, ya a mediados de los ochenta se veia de manera clara la
pérdida paulatina de las libertades civiles y la polarizacion creciente del pais
por la presencia de la violencia politica. Existen “pocos momentos” en el
Peru, afirma Quijano, “de tan brusca como continua polarizacion de la
sociedad y de desaparicion de espacios desde los cuales articular una voz”
(46). De esta forma, la violencia imperante durante el periodo produjo sus
propias huellas en la poesia. Un ejemplo concreto ofrecido por Quijano es
precisamente la agrupacion “Kloaka.”

En el presente texto analizaré cinco poemas de Roger Santivafiez
incluidos en su segundo poemario Homenaje para iniciados (1984). Dos
poemas son de la primera parte titulada “Homenaje” (“Lechuga” y “La
guerra con Chile”), y los otros dos son de la segunda parte titulada “Para
escribir el poema” (“Escrito en la oficina” y “Rimbaud en Abisinia”),
quedando por ultimo el solitario “Arte poética” del epilogo. Enfatizaré
aquellos aspectos relacionados con la problematica de la violencia politica,
tal y como aparece textualizada en este especifico poemario aparecido en la
primera mitad de la década del 80: el clima de la guerra a través de la
mediacion sutil de las relaciones personales entre los miembros de una
generacion; la “traslacién” de tiempos al estilo de Ezra Pound para, desde la
ejemplificacion de “La guerra con Chile,” contar hechos presentes; el
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aburrimiento laboral de la oficina que genera imagenes de la guerra; la
apelacion a la figura de Arthur Rimbaud para expresar sentimientos propios
relacionados con la violencia politica y sus sujetos; y, por ultimo, el atacar la
comunicabilidad del lenguaje y de la logica discursiva provocando un
deslizamiento a una diccion autotélica que es la propia destruccion del sujeto
poético. A lo largo de mi argumentacion se apreciara la manera en que la
poesia de Santivafnez da cuenta, en 1984, de este complejo periodo en medio
de la capital peruana.

El primer poema de los cinco seleccionados de Homenaje para
iniciados es “Lechuga” (17-18), el cual resulta 1til para ilustrar como el
clima de la guerra se da también a través de la mediacion sutil de las
relaciones personales entre los miembros de una generacion; en este caso en
especifico entre los integrantes del grupo “Kloaka,” el cual se mantuvo en
actividad por aquellos afios de la primera mitad de la década del 80,
exactamente entre 1982 y 1984. El titulo del poema es en si mismo un
elemento coloquial propio del lenguaje juvenil asociado al mundo de las
drogas al hacer referencia a una expresion cifrada de la jerga de ciertos
barrios de la ciudad de Lima, la cual designa a una marihuana de muy mala
calidad dado que no produce ninglin efecto sensorial o perceptivo (se trata
de una yerba mala, cual pasto, cual lechuga). El elemento urbano, por lo
demas, es presentado desde cierta nocion de soledad y vacio (“la vastedad
del silencio / sobre las avenidas desiertas,” “los desolados / parques de tu
barrio”).

El poema esta dirigido de forma velada a una mujer de “nombre
impronunciable,” pero que apela a algunos alias (“Mirtha” y “Camarada
Zoila”) para nombrarla. A lo largo del poema se ofrecen a su vez diferentes
marcas socioculturales que permiten situar el contexto en el que estos versos
estan destinados. Con la constante apelacion al pronombre “ta” (“tu vestido
amarillo,” “tus pelos negros,” “tu rostro,” “tu nombre impronunciable,” “tu
bikini,” “tu mente,” “tus dulces miedos,” “tus muslos dorados,” “tu amor /
de entonces,” “tu barrio”) se va configurando esta joven perteneciente a un
distrito de la clase media limefia (“de Lince”), descrita como “rica”
(coloquialismo para sefialar que se la desea sexualmente), de “pelos negros”
y quien ha sido pareja del sujeto poético. A esto se afiaden referencias
mucho mas subjetivas que informan, con descaro, respecto a un trato erdtico
(“faldas entreabiertas,” “muslos dorados,” “las olas que un dia guardaron tu
bikini / y el sol no fue mas Rey que yo y mi corazén,” “junto / a un portoén
fuiste victima de mis arrestos,” “cuando yo te llevaba del culo,

< EEINT3

” “es / como a
ti te hubiera gustado / una leve cancion de cacheria™). En la procacidad para
referirse a estas relaciones intimas y personales se insertan elementos de la
mediacion como los sociolectos y las referencias historico-sociales.
“Lechuga” es, pues, un poema de rompimiento, amoroso en primer lugar (“a
mi ya no me veras, querida / tal vez por eso te escribo el poema”), pero
también grupal, generacional e incluso politico.
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Hay, a su vez, diferentes referencias intertextuales que permiten
reconstruir el sentido del texto. Por ejemplo, el verso “ahora que ya no eres
la hembra del caballo” hace referencia al poema “Yegua es la hembra del
caballo” de José Antonio Mazzotti, incluido es su primer poemario de 1981
Poemas no recogidos en libro. En este poema se lee la expresion “mi mujer
impronunciable,” que Santivafiez varia por “tu nombre impronunciable.”
“Lechuga,” entonces, plantea un juego de espejos con el poema de Mazzotti
a través de la referencia a una misma “impronunciable” mujer. Una segunda
cita intertextual corresponde a un poema de Mariela Dreyfus (integrante de
“Kloaka”) incluido en su primer poemario de 1984 Memorias de Electra,
que es el mismo afio de aparicion de este segundo libro de Santivafiez. El
poema se titula “Jugueteando” y en “Lechuga” se lo alude transcribiendo el
verso “una puta sin suerte.”' Si bien este poema se presenta como una “leve
cancion” de orden sexual, no oculta su ataque (la procacidad, el descaro) en
el contexto de los afios de “Kloaka,” movimiento al cual se alude de distintas
formas.” En el fondo, lo que cuenta esta “cancion” refiere incidentes de
caracter historico, que marcan la ruptura inicial de “Kloaka” a partir de un
acto de violencia interna por parte de sus integrantes.3

La realidad social deteriorada esta presente a través de las menciones al
consumo de drogas (“todo lo que te ofreci / te lo fumaste”) y a este tipo de
relaciones y rupturas abruptas entre las personas que son expresadas incluso
en el ambito propio de la ciudad letrada y de la practica literaria en
particular. Se trata, ademas, de un sector de la juventud limena relacionada a
practicas de la marginalidad (“la época / en que fugabamos sin pagar”). De
manera imprevista, la violencia politica resulta siendo un correlato abarcador
y general, y queda representada en el sobrenombre “Camarada Zoila,” un
palindromo imperfecto que indica “SoyLa Camarada.” De este modo, la
“mujer impronunciable” acaba por expresar elementos intimos de su
personalidad, si bien manifestados de manera privada y, quiza, juguetona en
el ambito de la relacion de pareja; pero que son arrojados al espacio publico
de manera abrupta y muy posiblemente despechada (“ahora que ya no eres la
hembra del caballo”) por el sujeto de la escritura poética. La violencia
politica termina, asi, por expulsar las contradicciones mas profundas entre
seres que incluso han compartido esferas del amor y la contracultura. Se
constituye, pues, en el factor que absorbe y traspasa las producciones
discursivas.”

El siguiente poema es “La guerra con Chile” (23-25). Como su titulo
indica, este texto hace referencia a la denominada Guerra del Pacifico
(también conocida como la Guerra del Salitre), conflicto armado que
enfrentd a Chile contra Peru y Bolivia entre 1879 y 1884, y que el primer
pais gano.” Se trata de un poema contra esa guerra y contra todas las guerras
en general (“la guerra es un ruido demasiado lejano / demasiado imbécil”).
El poema se sitia en plena guerra con el enemigo, durante la ocupacion del
ejército invasor chileno en la capital peruana entre los afios de 1881 y 1884
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(“el enemigo ocupa nuestras calles”), coincidentemente la misma década de
la guerra interna peruana ocurrida cien afios después. De esta forma, “La
guerra con Chile” hace alusién a toda guerra, incluyendo la de Sendero
Luminoso, cuyos efectos cada vez eran mas sentidos en el pais.

El poema de Santivafiez es un intento de “traslacion” de tiempos al
estilo de Ezra Pound (1885-1972) en The Cantos (1948).° En la concepcion
de “La guerra con Chile” funciona dicha traslaciéon poundiana. Lo contado
esta asi relacionado con los hechos presentes, es decir que en tanto discurso
el poema refiere al momento de la violencia politica en 1983-1984. Asi se
explica esa “traslacion temporal,” ya que si bien se estd hablando de la
guerra con Chile, el poema se plantea desde una experiencia personal
conscientemente alejada de los escenarios propios de cualquier guerra,
aunque no ajena de los efectos o peligros que toda guerra conlleva (“la
Virgen del Carmen protegié / a mi amada de una violacion,” “;Quién vive?
se escucha entre la noche / y una bala perdida va a caer”). Tomar a la Guerra
del Pacifico permite una mediacion al abordar un tema histdrico en esos dias
en los que se conmemoraban los cien afios de dicha guerra (1884-1984),
absolutamente costosa, a todo nivel, del material al moral, para el desarrollo
y consolidaciéon nacional “en su version criolla,” como acertadamente
acentia el historiador José Luis Rénique. Escribe Rénique en La voluntad
encarcelada:

la derrota peruana frente a Chile en la guerra del Pacifico, tanto como el
curso de la subsiguiente reconstruccion, agudizaria la percepcion de un
desfase profundo en la construccion nacional en su version criolla.
(Eran los indios culpables o victimas de la debacle? ;Eran ellos una
rémora para la ereccion de la nacion moderna o estaban llamados a ser,
una vez liberados, sus agentes y constructores? En opiniéon del gran
escritor limefio Ricardo Palma, la “causa principal” del fracaso de la
“defensa de Lima”—tomada por el invasor en enero de 1881—habia
sido que la mayoria de sus defensores provenian de esa “raza abyecta y
degradada, organicamente cobarde” que era el indio. Las mayorias
indigenas eran mas bien quienes formaban “el verdadero Peru”,
sostendria, por el contrario, Manuel Gonzédlez Prada—el gran
impugnador novecentista de la “patria criolla”—a poco de terminada la
guerra. La idea quedaba articulada: la consolidacion de la nacion
peruana pasaba por terminar su exclusion. (24-25)

El ejemplo dado por Rénique de la postura de ambos escritores peruanos
ante la debacle ocasionada por dicha guerra del siglo XIX permite apreciar
los intensos contrastes que se han venido sucediendo al interior de la ciudad
letrada respecto a la otredad indigena. Simultdneamente, esta mediacion
posibilita que se postule una ideologia anarquista (pro-amor-erotismo-vida)
relacionada con la proclamada por el grupo “Kloaka”: la “liberacion en
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todos los niveles,” como sefalara en su “Pronunciamiento” sobre los sucesos
de Uchuraccay.

En el siguiente poema del mismo libro Homenaje para iniciados,
“Escrito en la oficina” (36-37), encontramos al sujeto poético trabajando
como empleado en algun consorcio o compaifiias. A la vez que lo vemos
ejerciendo la actividad literaria (“escribir un poema / sentado en la oficina”),
revisando “archivos, fichas, soledades / de papel membretado y pelikanol” e
introduciendo sus diarias relaciones laborales con los clientes (“Si, Buenos
Dias” / “De parte de quién?”), incorpora sucesos del entorno inmediato
(“aullido de un perro / en la vecindad”). Todo ello dentro de una situacion
personal que es considerada como “para llorar / y no hay ningun consuelo.”
Ante tanta desesperanza y abatimiento, se suma la violencia politica
insertada en el texto a través de un “tableteo de metrallas en las zonas
liberadas.” Es decir, una situacion completamente contraria a la laboral y
existencialmente vivida por el sujeto poético. Esta situacion contraria, de
oposicion al esplin oficinesco, se encuentra, sin embargo, politicamente
situada: el “tableteo de metrallas” alude a la respuesta militar del Estado
peruano a la lucha armada senderista que ha obtenido “zonas liberadas,” es
decir, arrebatadas a su control. Sin embargo, esta toma de conocimiento no
deja de afectar la conciencia verbal que se va desplegando en los siguientes
versos. Una conciencia que toma como objeto de expresion a “la cancion”;
es decir, la musica, la poesia en tanto sonoridad armoénica y melodiosa de
palabras (en este texto expresado desde un lenguaje llano y claro). ;Qué
sucede con la cancion cuando se hace mencion a la violencia politica?:
“queda varada por las innombradas / calles, por las innombradas y
silenciosas avenidas / iluminadas amplias autopistas en la noche neén / y
mercurio” (36).

Asi, se ve trasladada del aburrimiento laboral de la oficina a las calles de
la ciudad donde permanece no obstante abandonada, sin movimiento. Una
ciudad vista “como una peste / o una maldicion” en la que la hora de mayor
resplandor solar (“las 12 m”) convive con un “viento muerto” comparado al
“cancer de monoxido.” El poeta se ve en la necesidad de expresar lo
siguiente: “no hay nada que se parezca a la vida ni / a la muerte nada que
merezca ser / recordado ni escrito ni cantado” (36). Una “nada” que no
impide considerar el oficio de la poesia como “un juego inutil sensitivo.” Es
decir, la persistencia de la literatura como ejercicio de lucidez y
perseverancia ante la vida, aunque se reconozca que su trascendencia es
infima o inexistente. En tal sentido, el poema de Santivafiez transcribe un
cisma interior, una falta de apuesta por la vida convencional de la oficina y a
la vez por el universo de la violencia politica que rodea ese contexto formal,
pues el tableteo de las ametralladoras ha ensordecido cualquier posibilidad
de que la cancion del poeta pueda circular mas alld del propio mondlogo
poético. Estamos ante un caso, pues, de autorreconocimiento en la anulacion
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del propio quehacer poético y su funcion social, que queda reducida a su
minima expresion.

Precisamente, el siguiente poema de Homenaje para iniciados,
“Rimbaud en Abisinia” (38), toma como personaje a un representante por
excelencia de la fe en la palabra y en el oficio de la poesia (mientras lo
ejercid), Jean Arthur Rimbaud (1854-1891), que sin embargo abandono su
oficio a edad temprana, a los 19 afios, de forma abrupta e inesperada,
anulando asi, por completo, su propio quehacer escritural estético. Su figura
estd relacionada con la vision social y politica de Santivafiez en este periodo
especifico de la violencia politica, 1984, apenas un afio después del inicio de
la “guerra sucia.” El poema se redacta en el otoflo de 1984, luego de la
disolucion de “Kloaka.” La persistencia de la literatura que se podia ver en
“Escrito en la oficina” contina aqui con la nueva presencia de “mi
cancion,” verdadera compafiera de este trovador citadino. Como siempre,
esa cancion se ve en la necesidad de situarse, no se puede saber a ciencia
cierta si “sera de amor o / soledad o frio de noche.” Esta incertidumbre lleva
a la asociacion con Rimbaud, pero no cualquier Rimbaud sino
especificamente el que ya no ejerce la poesia y se dedica al oficio de
traficante de armas en Abisinia (la actual Etiopia).

A través de las cartas que Rimbaud escribi6 a su hermana Isabelle desde
Abisinia podemos conocer como el poeta se ha ido introduciendo en la selva,
sus grandes dificultades como explorador (Rimbaud es reconocido por la
Sociedad Nacional Geografica Francesa como uno de los primeros europeos
que penetro el Africa) y su conversién en comerciante y representante de
firmas europeas. También de como vendia armas a tribus en pugna
(precisamente como ocurrié en la guerra interna peruana), sus tratos con
Menelik y otros reyes o reyezuelos de la zona. En esas cartas, Rimbaud
cuenta sus relaciones con nativos (hombres y mujeres), y entre otras cosas
afirma que lo natural es que una persona tenga un servidor negro o arabe
cuyo servicio sexual estd sobreentendido. Acumula dinero y piensa volver a
Paris, pero cae en cuenta de que ya no le queda ninglin amigo en esa ciudad.’
Es este ultimo dato el que Santivafiez toma en su poema para hablar de la
marginalidad social. Esta manifestacion descentra al sujeto al no tener
ningun punto de anclaje en la sociedad que lo rodea; por eso la comparacion
con Rimbaud. En su poema, el sujeto poético es también un Rimbaud en
Abisinia, aunque en este caso se encuentre en la ciudad de Lima realizando
sus primeros acercamientos serios con el submundo de las drogas duras y el
mundo lumpen: “sin nada ni nadie / paria como tanto senderista / puro / solo
/ oskuro / duro / pasteleado / pastelero / refugio / Rolling / stone / Atn /
Vivo” (38).

Una de las consecuencias de la violencia politica es el descentramiento
del sujeto poético y en consecuencia la marginalidad. La angustia
exteriorizada, que ya se traslucia en “Escrito en la oficina” (“Esto es para
llorar / y no hay ningun consuelo”), se transmite con mayor intensidad
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expresiva en “Rimbaud en Abisinia.” Esa intensidad se inserta en los
elementos propios de la escritura. La incorporacién de la letra k en “oskuro”
se ve asociada con una actitud “dark,” ese importante movimiento
contracultural surgido en Inglaterra a finales de la década del 70, luego del
estallido punk, y que en Lima de los 80 se encontraba vinculado al rock
subterraneo y a la propia propuesta de “Kloaka.” Es, ademas, una oskuridad
relacionada con el estado crepuscular que produce la pasta basica de
cocaina. La soledad y el desamparo (“sin nada ni nadie”) se asocia a los
senderistas, quienes militaban desde la clandestinidad (desde el refugio) y el
anonimato (lo oscuro). En ese sentido, uno de los actores principales de la
violencia politica, Sendero Luminoso, se ve asociado con el mundo de los
excluidos econdmicos y sociales.

A su vez, la expresion “refugio” alude tanto a los refugios senderistas
como a la pelicula de los Rolling Stone Gimme Shelter (1970), cuya cancioén
del mismo titulo (que contiene lineas como “la guerra esta a solo una bala de
distancia,” “veo que el fuego esta barriendo hoy nuestra calle,” “el saqueo, el
asesinato, estd a solo una bala de acd”) refiere a los horrores de la guerra de
Vietnam presentando una imagen devastadora y apocaliptica. La asociacién
es entonces, en el poema de Santivaiiez, entre la dureza de las drogas fuertes
y la dureza de los combatientes senderistas. Es decir, hay una identificacion
entre ser senderista y ser “rocanrolero” en su vinculo de oposicion a la
sociedad establecida y como dos facetas que engloban una Unica categoria
de rebelion.® En “Rimbaud en Abisinia” se establece una empatia por “tanto
senderista” (en su calidad de militantes anonimos), considerados
humanamente pero desde la asociacion con los adictos (“pasteleado /
pastelero”). El sujeto poético se identifica con ellos en su soledad creativa
(“mi cancién / sera de amor o / soledad o frio de noche”). El senderista
recuperado no es el ideoldgico sino el humano marginal y en cierta manera
suicida. Esta idea recuerda lo expresado por Slavoj Zizek, cuando en ;Quién
dijo totalitarismo? sefiala que

2 ¢

la figura del junkie, el unico verdadero “sujeto de consumo”, el unico
que se consume a si mismo por completo, hasta su propia muerte, en su
Jjouissance sin limites. La preocupacion actual por la adiccion a las
drogas como el peligro final para el edificio social solo puede ser
entendida cabalmente sobre el fondo de la economia subjetiva del
consumo predominante como forma de aparicion del ahorro: en épocas
anteriores, el consumo de drogas era simplemente una mas entre las
practicas sociales semiocultas de personajes reales (de Quincey,
Baudelaire) y ficcionales (Sherlock Holmes). (59)

El “edificio social” (Zizek) tiene un peligro final mucho mas grande en

el contexto peruano que vengo analizando y esta representado en la cruenta
guerra interna. En el poema de Santivafez, la conciencia de soledad que
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lleva a la comparacion “como tanto senderista”, de pronto y abruptamente
hace surgir una serie de adjetivos lanzados de manera individual (una
palabra por verso). Esos adjetivos concatenados por el espacio sucesivo de
los versos portan sus propias huellas discursivas cuyos significados refieren
a una oscuridad (la no visibilidad de la clandestinidad, como la que
presentaban los senderistas ante la poblacion y los propios aparatos
represivos de Estado que los combatia) sola y pura, pero a su vez
sordidamente dura. “Duro” (y, por lo tanto, pasteleado) es una expresion
propia de la jerga o argot de los consumidores de pasta basica de cocaina
(PBC), puesto que sus musculos, movimientos y sus propios pensamientos
adquieren una rigidez extrema. ‘“Pastelero” es la denominacion que se les da
a quienes consumen y son (para utilizar el razonamiento de Zizek)
consumidos por esa droga. “Stone” es otra manera de decir que su emocion
o sensibilidad proviene del fumar la PBC. Estas palabras, en las que reside
en gran medida la fuerza expresiva de una nueva dimension de la realidad,
se enmarcan dentro del mundo suburbano de los drogadictos callejeros.

Si bien todo lenguaje, como sefiala Terry Eagleton, “es un terreno de
conflicto,” todo conflicto a su vez “presupone un grado de acuerdo mutuo”
por lo menos sobre lo que sera debatido (34); por ello, aunque se encuentre
“atravesado por divisiones de clase, género y raza,” una “cierta solidaridad
practica esta implicita en las estructuras de cualquier lenguaje comun” (35).
Tal “solidaridad practica” y “la confianza en el conocimiento” son
testimonios de “la inteligencia de la vida popular” (35), por més degradada
que se encuentre por, por ejemplo, el uso y abuso de las drogas. Y es que,
continia Eagleton, para poder “ser capaces de descifrar un sistema
ideologico de discurso, debemos estar ya en posesion de los usos normativos
y no deformados” de los términos lingiiisticos (35). En ese sentido, parte de
la clave para el entendimiento de este lenguaje en conflicto, de la violencia
verbal utilizada en la poesia de Santivafiez, se establece en expresiones
propias del argot coloquial-callejero y lumpen de los barrios marginales de
las grandes ciudades peruanas, especificamente Lima.

En medio de esta violencia, oscuridad y soledad, el sujeto poético se
sitia en el fondo de esta adiccion que lo hace sentir y expresar a su vez “Auln
/ Vivo,” con lo que acaba su poema. ;Como entender esa expresion final? El
poeta chileno Jorge Polanco Salinas observa en “Rimbaud en Abisinia” una
“estrecha relacion con circunstancias vitales y sociales” en el sentido de que
“este ‘paria’ que declara ‘Aun Vivo’, seguramente ayudado por el oficio
poético, no deja de lado la escritura politica o, mejor dicho, social” (11). El
uso (y abuso) de las drogas duras son consecuencia de una situacion extrema
(“paria como tanto senderista”). Contradictoriamente, la sintesis de los pasos
o instancias emocionales y situacionales del texto concluyen en un grito
consciente de que todavia se sigue viviendo. El oficio poético, como nota
Polanco Salinas, ayuda a que aflore ese grito de desesperacion en medio de
la soledad “sin nada ni nadie.” La poesia se constituye en una brujula en
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medio de la debacle y de las dudas (“yo no sé si habré cantado / yo no sé”).
El uso del espacio grafico como significante del poema, por lo demas, en la
distribucion de las palabras finales (los adjetivos adjudicados a
Rimbaud/Santivafiez) aparecen cada uno en un verso propio, creando la
sensacion (significado final de este recurso) de caida libre o hundimiento a
la vez que presentan las cualidades del sujeto poético. Este sentido implicito
en la distribucion de los versos concurre con el mensaje de entrada en el
Infierno (Abisinia/Pert) dentro del cual sin embargo, como un Dante
postmoderno, el poeta sobrevive y puede contar su historia.

En el ultimo texto a analizar de Homenaje para iniciados, que lleva el
significativo titulo de “Arte poética” (41), esa sobrevivencia se expresara de
una forma mucho mas desquiciada, al extremo de romper con la propia
semantica y, por ende, con la comunicaciéon misma. La propuesta del
lenguaje de Santivafiez se va a ir rompiendo de manera sistematica. Entre
otras cosas, esta ruptura desde la marginalidad lingiiistica profundiza el
descentramiento al atacar la comunicabilidad del lenguaje y de la logica
discursiva provocando un deslizamiento a una diccion autotélica que es su
propia destruccion. El discurso se presenta desde la autorreferencialidad de
la vision descentrada.

Incluido al final del libro, “Arte poética” estd dedicado a Jerry Rubin
(1938-1994), quien fuera uno de los lideres de la revuelta estudiantil en los
Estados Unidos de la década del 60.° El poema es una traduccion libre y
caprichosa de un texto del escritor hispano Frank Lima, por lo que este
escrito le otorga la materia verbal para desestructurar la fonética del idioma
inglés.lo El poema esta escrito de tal forma que busca imitar las palabras o el
balbuceo de un idiota: Benjie, el retrasado mental de El sonido y la furia
(1929) de William Faulkner, cuyo nombre aparece en el titulo del epilogo de
Homenaje para iniciados." La idea consiste en decir que el poeta es el
idiota de la sociedad contemporanea. Es una concepcion de la poesia como
las palabras del idiota; palabras que nadie entiende en la sociedad de corte
materialista. Las palabras del poema son una secuencia de sonidos y ritmos
donde la belleza se plantea desde ese terreno en apariencia “estupidizado.” A
esa situacion ha sido llevado el artista: a emitir una articulacion nonsense,
sin sentido. Ese es el lugar marginal que le queda al poeta, el lugar de
enunciacion al que se lo arrincona. De este modo el artista, que se suponia
portaba la lucidez de la palabra en la antigiiedad (el vate, el oraculo), ha sido
conducido a dicha situacion en el mundo contemporaneo: a proferir el
balbuceo de un idiota. Sin embargo, en su idiotez conserva la lucidez
(critica), porque en el fondo se estd burlando de la sociedad al expresarse
con esos sonidos raros que nadie entiende, cual onomatopeyas.'” En cierto
modo, este “Arte poética” es el origen de la poesia posterior de Santivafiez,
donde se dan la mano hermetismo e incomunicacién, en la linea de
influencia de Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) y su concepto de que hay
un momento en que el poeta llega al silencio. Esta propuesta, sin embargo,
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en el caso de Santivafiez conduce a la violencia (“en el infierno™), la cual por
momentos hace estallar el lenguaje hacia la casi ininteligibilidad: “Blanco
balén — blavnn / gusta a Jerry Rubin ruber — bol / el rio del Este cous-noce tu
sup / serpentea sagrado hacia el mar / aceite -slaks el halo de tu falo
chivreled mut” (41).

Como ha podido apreciarse, estos poemas de Roger Santivafiez recorren
tanto la violencia urbana, con sus victimas, pasando por la guerra interna,
hasta arribar en cierta forma a una relectura de los clasicos de la poesia.
Muchos de los elementos poéticos utilizados (como la ausencia de rima) se
relacionan con el simbolismo francés y con la deshumanizacion de la poética
propia de las vanguardias. Vemos que en su caso el didlogo simultaneo con
la tradicion occidental y con la replana local permite la convivencia de
distintas temporalidades y una fragmentacion de la conciencia poética
mucho mas aguzada que la que muestran los poetas de décadas anteriores.
En ese sentido, esta poesia de Santivanez representa un aspecto de la
postmodernidad periférica con propias raices vitales y coordenadas
culturales especificamente peruanas.

Notas

1. La referencia se encuentra en el verso final de los aqui citados de “Jugueteando”:
“Después de la destreza para jugar con cierres y botones / alguien se quedara
extrafiando un poco de piel entre los dedos / un poco de vellos, de mordiscos, de
sudor / no quiero ser quien se tire a llorar sobre la pista / no quiero ser quien se
entregue a tu sombra como una puta sin suerte” (31).

2. Esas alusiones se encuentran en el verso “‘Témele a Setiembre’ y a EN.” Septiembre
es el mes de la fundacion del grupo “Kloaka”, a la que se alude por segunda vez en
el verso “recuerdas esa noche en la época de la fundacion.” Por otra parte, Edian
Novoa es un narrador integrante de “Kloaka” al cual se alude por sus iniciales
(“EN”). A modo de dato complementario, valga mencionar que esa aludida “noche”
se celebro la fundacion de “Kloaka” en La Llegada, un bar frecuentado por gente
lumpen de la calle Apurimac a espaldas del Parque Universitario en el centro de
Lima. Sin embargo, el bar al que se alude en “Lechuga” es el Wony (“desciendes las
escaleras del Wony”), ubicado en la calle Belén, cerca a la Plaza San Martin en el
centro historico. Por eso el verso “en que fugabamos sin pagar,” es decir, refiere al
hecho de escaparse sin cancelar lo consumido.

3. Con “ruptura inicial” aludo al “Parte de expulsion” (Zevallos, Movimiento Kloaka
84) en el que algunos de los integrantes de “Kloaka” decidieron “eliminar” del
grupo a cuatro de sus miembros, entre ellos Mariela Dreyfus.

4. En una entrevista en torno a la poesia peruana de la década del 80, un destacado
poeta de dicha generacion, Eduardo Chirinos, ha hecho referencia al “contexto de
violencia generalizada, que iba desde el trato personal hasta la guerra interna” (Rabi
do Carmo 25).

5. La dedicatoria en el poema al comandante Miguel Grau (1834-1879), nacido en
Piura al igual que Santivafiez, es un implicito reconocimiento a su valentia en tanto
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gran héroe nacional del Pert, muerto en combate naval durante dicho conflicto
bélico.

Los tres primeros versos de “La guerra con Chile” dicen: “Y nos quedaremos
encerrados / viendo fluir mansamente las aguas de la piscina / tu rostro de alabastro”
(23). Precisamente la expresion “tu rostro de alabastro” es un homenaje a Pound,
quien en su mencionado libro utiliza la expresion “Tower of Pisa / Alabaster and not
ivory” (73). Luis Hernandez, destacado poeta peruano de la década del 60, utiliza
dichos versos de Pound en su poema “Ezra Pound: cenizas y cilicio” de su tercer
poemario Las constelaciones (1965).

La biografia mas consultada sobre el poeta francés sigue siendo Arthur Rimbaud
(1968) de Enid Starkie, quien dedica amplia informacion sobre el epistolario entre
los hermanos Rimbaud (400-430) y demas aspectos de su vida que aqui he
resumido. Con relacion a la especifica experiencia de Rimbaud en el Africa, el libro
mas autorizado es el de Alain Borer: Rimbaud en Abyssinie (1984),
coincidentemente el mismo titulo del poema de Santivafiez (si bien en idiomas
distintos) aparecido en ese mismo afio.

Esto ultimo guarda relacion con la propia evolucion ideoldgica de Santivailez, desde
un hippismo muy influenciado en su adolescencia por la contracultura
norteamericana (especialmente los poetas beatniks) hasta su posicion marxista y
maoista de los aflos como estudiante de literatura en la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos. A esto hay que agregar el elemento anarquista de los dias de
“Kloaka,” ademas de la bandera negra de la escena subterranea (rockeros de
tendencia punk).

Es célebre la ocasion en que Rubin ingresé a la Bolsa de New York en Wall Street y
prendio6 fuego a los paneles donde se exhibe el alza y la baja de las acciones. Luego
se unié a Abbie Hoffman (1936-1989), fundador del movimiento hippie junto a
Mario Savio (1942-1996), después de la revuelta estudiantil de 1965 en Berkeley,
para fundar el Partido Internacional de la Juventud. Ambos boicotearon Ia
Convencion Democrata de Chicago en 1968, boicot en que participd activamente el
poeta beat Allen Ginsberg (1926-1997), por lo que fueron procesados. Rubin
abordé este y otros temas en su libro We Are Everywhere (1971). Marty Jezer
publicd en 1991 la biografia de Abbie Hoffinan. American Rebel, en la que entre
otros aspectos analiza la influencia que la cultura beat tuvo en él durante los aflos
50.

El texto de Frank Lima fue publicado en 1965 en la revista El corno emplumado 14
(101-02), dirigida por Margaret Randall y Sergio Mondragén.

. “Epilogo o las palabras de Benjie” es el titulo especifico de esta tercera seccion del

poemario.

En la literatura hispanoamericana, este topico aparece desarrollado ampliamente por
Rubén Dario en su cuento “El Rey burgués” (27-33) de Azu/ (1888), donde un rey
ordena hacer callar al poeta porque no entiende el sentido de las palabras que
enuncia y lo condena a accionar el manubrio de una caja de musica.
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Apéndice
Poemas de Roger Santivaiiez
LECHUGA

Con tu vestido amarillo
siempre se te vio rica, “Mirtha” o

“Camarada Zoila” o
tus pelos negros ocultando tu rostro

desciendes las escaleras del Wony
ahora que ya no eres la hembra del caballo
ahora que tu nombre impronunciable

brilla en la soledad de la noche
como un rumor de faldas entreabiertas
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“Una puta sin suerte”—decias
la vastedad del silencio
sobre las avenidas desiertas
las olas que un dia guardaron tu bikini
y el sol no fue mas Rey que yo y mi corazén
de arena y piedras
paso a paso
por las ondulaciones de tu mente
de tus dulces miedos
a los que se podria acariciar
como un cachorro
entre tus muslos dorados

(Recuerdas esa noche en la época de la fundacion
en que fugdbamos sin pagar y solitarios junto
a un porton fuiste victima de mis arrestos/
y luego cuando yo te llevaba del culo
potranca tan suave -al lado de tu amor
de entonces “Témele a Setiembre” y a EN
(A qué mas le temes?
pobre criatura de Dios
pagana desilusion
pequeiia mancha negra
en la inmensidad de Lima
“Lechuga” de Lince
y todo lo que te ofreci
te lo fumaste
Que vayas bien turri por los desolados
parques de tu barrio
A mi ya no me veras, querida
tal vez por eso te escribo el poema/
que en el fondo
es
como a ti te hubiera gustado
una leve cancion de cacheria.
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LA GUERRA CON CHILE
A Miguel Grau

Y nos quedaremos encerrados
viendo fluir mansamente las aguas de la piscina
tu rostro de alabastro adornaré
con oro rubies una diadema de semen
en la pureza de tu frente
un simbolo de libertad
aunque nada se escuche de tus aes de amor
y soledad
placer y destruccion
entre las cortinas y las alfombras persas
la guerra es un ruido demasiado lejano
demasiado imbécil
y nadie habra que merezca mi cancion
todas las familias han emigrado
o entregado su culo al enemigo

La Virgen del Carmen protegid
a mi amada de una violacion
en los alrededores del olivar
Ahora se santiguan las viejas
al ulular de las sirenas
(Quién vive? se escucha entre la noche
y una bala perdida va a caer
junto a la orquidea —apuramos el
jarro de limonada y beso tus pezones
entreabriendo la bata/ la seda no
es mas suave que los pétalos de
las rosas amarillas rojas y grosella con
que estrenas tu concha
para mi
este esplendente amanecer

Verano liba el jardin y el recuerdo
de las grandes celebraciones en la terraza
Dale luz a los muslos de mi amada
inclinala sobre el pafio verde
y prohibele juntar las piernas para siempre
Que los sotanos se abran de par en par
sea bebida toda la reserva de licor
hagamos posible la dulce ceremonia del suicidio
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en vida
el enemigo hallara nuestros cadaveres
ebrios desnudos gozando de la
gamuza de tus pies con el cristal bohemia
roto sobre nuestros sexos calientes

Porcelana, bafios, yerba de los

prados, grifa, dedicarse al polvo
lenguaje de la musica en el

silencio de los pasillos, s6lo los
abrazos y las caricias alucinadas
derramandose en copones lubricados

Decadencia

esta es tu cancion
los libros encuadernados y
los salones de lectura
seran quemados o saqueados por el enemigo
y no sé que haya nadie erguido
a la altura de mi falo puro contra la indignidad

Reynaldo el buen salvaje viajo a

defender la patria jcual—Dios o

Diablo?—en la ciudad de las acequias
muchacho querido entre las moras y el ciruelo
chico de brazos delgados arrullado

por la sombra del paraiso. ;A qué

fuiste a morir por las giievas

con tus ojos verde agua

llorando contra la soledad de mi masturbacion
pensando en ti, Reynaldo de Vivanco

valiente principe de la gran cloaca de Lima
mi amada sera el recuerdo por esta noche

Envejezco. El enemigo ocupa nuestras calles
prefia con odiosa semilla a las mejores hembras
ante la desercion de nuestros jefes
ante sus gestos de aristocratas bambeados
cerdos vendidos
Yo me niego/ opto por el culo de mi amada
limpiamente
me encierro me entrego a mis delirios
solo mi cuerpo bendito mi cuerpo maldito
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opto por mi suave individualidad/ narciso
Soy el loco de Lima el que mas ama
a si mismo y al cuerpo de mi amada

Ella la sin nombre la hija del poema y la poesia
la encerrada la sirvienta la esclava
la pasion mas cierta de los grupos feministas
Con ella no veré mas la luz de los ficus
ni el hedor de las calles llegara
hasta el refugio de tu concha feliz
tendidos dia y noche cachando bellamente
como flores de un jardin helado en el verano
sol cancion mar
ANARQUIA de M. G. P. silencio delicioso
de tu cuerpo cuando las das sensitiva
prostituida lindura calzon de seda
en la oscuridad de El Tiburon
nuestro sotano de putas y cabrones
cabros y manzanas california licor
macerado y muerte

Decadencia
esta es tu cancion
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ESCRITO EN LA OFICINA

Para escribir un poema
sentado en la oficina
Qué hacer
revisando archivos, fichas, soledades
de papel membretado y pelikanol

“Si, Buenos Dias”
“De parte de quién?”
Cancion que fue a perderse
por los hilos telefonicos, aullido de un perro
en la vecindad

Esto es para llorar

y no hay ningun consuelo

entre papeles quemados en mi memoria

y tableteo de metrallas en las zonas liberadas

La cancién queda varada por las innombradas
calles, por las innombradas y silenciosas avenidas
iluminadas amplias autopistas en la noche ne6én
y mercurio sombras de neblina rocio de los
cuerpos en el frio y la aproximacion de la
madrugada
Oh qué hacer

los buses cansados se pierden en la distancia
y no hay nada que se parezca a la vida ni
a la muerte nada que merezca ser
recordado ni escrito ni cantado
entonces qué canto aqui en mi canto
sino el vacio de las paginas en blanco
los proximos poemas un juego inutil sensitivo
para tocar como el viento urbano
la falda de las muchachas
y ya no habra manera de recordar un amor
de estampar el silencio en la mafiana de junio

diosa de la belleza
de los deseos y las apariencias inesperadas

el tableteo de las maquinas calculadoras
obsede mi suave esparcimiento solitario
el olor a tinta fresca en la pituitaria

me recuerda mi nombre mi oficio
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mi silencio de fiera repentina
pero

quién sera qué sera

en estos dias cuello de botella

la ciudad es una concha gigantesca la bahia
un mar que la golpea sin misericordia ni
crueldad
y yo la veo caminar bajo los arboles
hacia la cita con su amante
compacto el frio en las casacas ajustadas
pero qué sola se ve una flor
en su maceta
entre 2 muros y el parquet
)de nada para nadie en el hueco del amor(
la flor se tiende sobre mi
y acaricia la sombra de la luz
en las baldosas y se deja remecer
por el aire tibio que acaso llega
desde donde no sé
sino que al salir me esperan
las amplias avenidas silenciosas con semaforos
y soledades de asiento roto en microbus
al trote de un caballo

la ciudad se extiende como una peste
o una maldicion

y los relojes se acercan a las 12 m

al viento muerto que respiro

como cancer de monoxido
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RIMBAUD EN ABISINIA

En este cuento del amor
yo no sé si habré cantado
yo no sé si mi cancion
sera de amor o
soledad o frio de noche
por la noche
Oscuridad de Rimbaud
en Abisinia
sin ningin amigo en Paris
sin nada sin nadie
paria como tanto senderista
puro
solo
oskuro
duro
pasteleado
pastelero
refugio
rolling
stone
Atlin
Vivo

HIOL ¢ Hispanic Issues On Line 17 4 Spring 2016



67 4 1984: LA VIOLENCIA POLITICA ESTA EN LIMA

ARTE POETICA

En memoria de Eugene Pérez

(muerto May 25)

Traduccion arbitraria de 1 poema de Frank Lima

Blanco balon — blavnn
gusta a Jerry Rubin ruber — bol
el rio del Este cous-noce tu sup
serpentea sagrado hacia el mar
aceite — slaks el halo de tu falo chivreled mut

Els fiesta en el sun-king rockets
en tus 0jos
Krabs — escucha el sonido en tu mente
tu alma husmea (o palabrea) en la ribera
pero tu corazon baila en mi recluso-cuarto
tu sangre brota tu rostro conoce la terapia del suefio

Sgto. Pepper (San Piter) pika

pika pa tu glieco, huevon

tormentas en tu feto
Turno

tu, gota dulce en la lluvia
Yo escucho tus lungs-fungs crokando en el/
alas 11 p.m.ebeb
mientras tu gusto estroks
en el infierno de tu pescado rabioso,

bowl
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