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Róger Santiváñez (Piura, 1956) es uno de los poetas fundadores de 
“Kloaka,” agrupación de escritores y artistas peruanos que se desarrolló en 
Lima de manera muy cercana a la vorágine misma de la violencia política 
(1980–1992), y que se desenvolvió activamente, entre 1982 y 1984, a través 
de recitales literarios, publicaciones, manifiestos y declaraciones públicas. 
Los miembros de “Kloaka” adoptaron en su activismo una actitud anarco-
lumpen (con fibras comunes con el lumpen-proletariado), aunque con fuertes 
elementos de crítica social. Respecto a la conjunción “anarco-lumpen” hay 
que recordar que durante mediados de los setenta e inicios de los ochenta 
hubo decenas de partidos y frentes izquierdistas, y existía una presión fuerte 
para que los jóvenes universitarios se identificaran con alguno de ellos y 
militaran en sus filas. En ese sentido, el significado de dicha expresión 
indica, por una parte, el rechazo a la militancia activa en un partido político 
sobre todo de la izquierda legal, y por otra, una atracción por todo lo 
antidisciplinario y marginal, en el límite de lo delictivo o criminal. Por lo 
demás, los “anarcos” eran ávidos lectores del pensamiento anarquista, muy 
popular entonces; de ahí su opción por el amor libre (aún entonces la 
sociedad peruana era de costumbres católicas acendradas y pacatas), el vivir 
en comunidad, así como su férrea posición en contra del Estado apostando 
no por la democracia representativa sino por la democracia directa. Lo 
lumpen se refiere básicamente a asuntos de comportamiento y apariencia. 
Malas maneras en general, como vestir desaliñado, sucio, el pelo largo y 
desordenado; el boicotear actos culturales ajenos, orinar o vomitar en la 
calle, llegar tarde, borracho o bajo efectos de la droga a conferencias o 
presentaciones, e incluso la ejecución de pequeños hurtos y “mataperradas.” 
Lo lumpen también se asociaba a “Kloaka” en el hecho de frecuentar lugares 
degradados y asociados a gente considerada de mal vivir. Algunos poetas 
adoptaron en su vida cotidiana la actitud agresiva y el lenguaje lumpen, lo 
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que los hacía personas insoportables para quienes tenían una concepción 
más convencional de la conducta social. Pero en el fondo todo ello tomaba 
una cargada expresión de negatividad y desafío dirigida fundamentalmente 
contra aquello considerado como parte del mundo burgués o asociado al 
poder en sentido amplio. Con relación a lo literario, el lenguaje poético de 
“Kloaka” se radicalizó en la utilización de variados y contradictorios 
registros, que trascendían y transgredían la tradición estrictamente narrativo-
conversacional. 

Respecto al contexto en que escriben los autores de “Kloaka,” el poeta y 
crítico Rodrigo Quijano señala en su ensayo “El poeta como desplazado” 
que durante la década del ochenta se da un resquebrajamiento cultural y 
político que es fundamental a la hora de realizar “una evaluación de lo 
literario y específicamente del ejercicio poético” (46). Se trata de una 
ruptura que presupone “la aparición de un nuevo escenario cultural y 
simbólico, lo que implica la desarticulación de todo el escenario político y el 
correspondiente derrumbe de las múltiples asociaciones de este escenario 
como ejercicio literario” (45). Quijano se refiere a que durante la dictadura 
militar de Morales Bermúdez fue posible, sobre todo en los últimos tres años 
(de 1977 a 1980), organizar una respuesta gremial y política. Por ejemplo, el 
contundente Paro Nacional del 19 de julio de 1977 obligó al régimen militar 
a considerar una apertura hacia la democracia y convocó a una Asamblea 
Constituyente, presidida por el líder opositor Víctor Raúl Haya de la Torre 
(1895–1979), que culminó con la nueva Constitución de 1979. Eran también 
años de auge de la izquierda democrática, que en 1983 ganaría la alcaldía de 
Lima. Sin embargo, ya a mediados de los ochenta se veía de manera clara la 
pérdida paulatina de las libertades civiles y la polarización creciente del país 
por la presencia de la violencia política. Existen “pocos momentos” en el 
Perú, afirma Quijano, “de tan brusca como continua polarización de la 
sociedad y de desaparición de espacios desde los cuales articular una voz” 
(46). De esta forma, la violencia imperante durante el periodo produjo sus 
propias huellas en la poesía. Un ejemplo concreto ofrecido por Quijano es 
precisamente la agrupación “Kloaka.”  

En el presente texto analizaré cinco poemas de Róger Santiváñez 
incluidos en su segundo poemario Homenaje para iniciados (1984). Dos 
poemas son de la primera parte titulada “Homenaje” (“Lechuga” y “La 
guerra con Chile”), y los otros dos son de la segunda parte titulada “Para 
escribir el poema” (“Escrito en la oficina” y “Rimbaud en Abisinia”), 
quedando por último el solitario “Arte poética” del epílogo. Enfatizaré 
aquellos aspectos relacionados con la problemática de la violencia política, 
tal y como aparece textualizada en este específico poemario aparecido en la 
primera mitad de la década del 80: el clima de la guerra a través de la 
mediación sutil de las relaciones personales entre los miembros de una 
generación; la “traslación” de tiempos al estilo de Ezra Pound para, desde la 
ejemplificación de “La guerra con Chile,” contar hechos presentes; el 
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aburrimiento laboral de la oficina que genera imágenes de la guerra; la 
apelación a la figura de Arthur Rimbaud para expresar sentimientos propios 
relacionados con la violencia política y sus sujetos; y, por último, el atacar la 
comunicabilidad del lenguaje y de la lógica discursiva provocando un 
deslizamiento a una dicción autotélica que es la propia destrucción del sujeto 
poético. A lo largo de mi argumentación se apreciará la manera en que la 
poesía de Santiváñez da cuenta, en 1984, de este complejo periodo en medio 
de la capital peruana. 

El primer poema de los cinco seleccionados de Homenaje para 
iniciados es “Lechuga” (17–18), el cual resulta útil para ilustrar cómo el 
clima de la guerra se da también a través de la mediación sutil de las 
relaciones personales entre los miembros de una generación; en este caso en 
específico entre los integrantes del grupo “Kloaka,” el cual se mantuvo en 
actividad por aquellos años de la primera mitad de la década del 80, 
exactamente entre 1982 y 1984. El título del poema es en sí mismo un 
elemento coloquial propio del lenguaje juvenil asociado al mundo de las 
drogas al hacer referencia a una expresión cifrada de la jerga de ciertos 
barrios de la ciudad de Lima, la cual designa a una marihuana de muy mala 
calidad dado que no produce ningún efecto sensorial o perceptivo (se trata 
de una yerba mala, cual pasto, cual lechuga). El elemento urbano, por lo 
demás, es presentado desde cierta noción de soledad y vacío (“la vastedad 
del silencio / sobre las avenidas desiertas,” “los desolados / parques de tu 
barrio”). 

El poema está dirigido de forma velada a una mujer de “nombre 
impronunciable,” pero que apela a algunos alias (“Mirtha” y “Camarada 
Zoila”) para nombrarla. A lo largo del poema se ofrecen a su vez diferentes 
marcas socioculturales que permiten situar el contexto en el que estos versos 
están destinados. Con la constante apelación al pronombre “tú” (“tu vestido 
amarillo,” “tus pelos negros,” “tu rostro,” “tu nombre impronunciable,” “tu 
bikini,” “tu mente,” “tus dulces miedos,” “tus muslos dorados,” “tu amor / 
de entonces,” “tu barrio”) se va configurando esta joven perteneciente a un 
distrito de la clase media limeña (“de Lince”), descrita como “rica” 
(coloquialismo para señalar que se la desea sexualmente), de “pelos negros” 
y quien ha sido pareja del sujeto poético. A esto se añaden referencias 
mucho más subjetivas que informan, con descaro, respecto a un trato erótico 
(“faldas entreabiertas,” “muslos dorados,” “las olas que un día guardaron tu 
bikini / y el sol no fue más Rey que yo y mi corazón,” “junto / a un portón 
fuiste víctima de mis arrestos,” “cuando yo te llevaba del culo,” “es / como a 
ti te hubiera gustado / una leve canción de cachería”). En la procacidad para 
referirse a estas relaciones íntimas y personales se insertan elementos de la 
mediación como los sociolectos y las referencias histórico-sociales. 
“Lechuga” es, pues, un poema de rompimiento, amoroso en primer lugar (“a 
mí ya no me verás, querida / tal vez por eso te escribo el poema”), pero 
también grupal, generacional e incluso político. 
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Hay, a su vez, diferentes referencias intertextuales que permiten 
reconstruir el sentido del texto. Por ejemplo, el verso “ahora que ya no eres 
la hembra del caballo” hace referencia al poema “Yegua es la hembra del 
caballo” de José Antonio Mazzotti, incluido es su primer poemario de 1981 
Poemas no recogidos en libro. En este poema se lee la expresión “mi mujer 
impronunciable,” que Santiváñez varía por “tu nombre impronunciable.” 
“Lechuga,” entonces, plantea un juego de espejos con el poema de Mazzotti 
a través de la referencia a una misma “impronunciable” mujer. Una segunda 
cita intertextual corresponde a un poema de Mariela Dreyfus (integrante de 
“Kloaka”) incluido en su primer poemario de 1984 Memorias de Electra, 
que es el mismo año de aparición de este segundo libro de Santiváñez. El 
poema se titula “Jugueteando” y en “Lechuga” se lo alude transcribiendo el 
verso “una puta sin suerte.”1 Si bien este poema se presenta como una “leve 
canción” de orden sexual, no oculta su ataque (la procacidad, el descaro) en 
el contexto de los años de “Kloaka,” movimiento al cual se alude de distintas 
formas.2 En el fondo, lo que cuenta esta “canción” refiere incidentes de 
carácter histórico, que marcan la ruptura inicial de “Kloaka” a partir de un 
acto de violencia interna por parte de sus integrantes.3 

La realidad social deteriorada está presente a través de las menciones al 
consumo de drogas (“todo lo que te ofrecí / te lo fumaste”) y a este tipo de 
relaciones y rupturas abruptas entre las personas que son expresadas incluso 
en el ámbito propio de la ciudad letrada y de la práctica literaria en 
particular. Se trata, además, de un sector de la juventud limeña relacionada a 
prácticas de la marginalidad (“la época / en que fugábamos sin pagar”). De 
manera imprevista, la violencia política resulta siendo un correlato abarcador 
y general, y queda representada en el sobrenombre “Camarada Zoila,” un 
palíndromo imperfecto que indica “SoyLa Camarada.” De este modo, la 
“mujer impronunciable” acaba por expresar elementos íntimos de su 
personalidad, si bien manifestados de manera privada y, quizá, juguetona en 
el ámbito de la relación de pareja; pero que son arrojados al espacio público 
de manera abrupta y muy posiblemente despechada (“ahora que ya no eres la 
hembra del caballo”) por el sujeto de la escritura poética. La violencia 
política termina, así, por expulsar las contradicciones más profundas entre 
seres que incluso han compartido esferas del amor y la contracultura. Se 
constituye, pues, en el factor que absorbe y traspasa las producciones 
discursivas.4 

El siguiente poema es “La guerra con Chile” (23–25). Como su título 
indica, este texto hace referencia a la denominada Guerra del Pacífico 
(también conocida como la Guerra del Salitre), conflicto armado que 
enfrentó a Chile contra Perú y Bolivia entre 1879 y 1884, y que el primer 
país ganó.5 Se trata de un poema contra esa guerra y contra todas las guerras 
en general (“la guerra es un ruido demasiado lejano / demasiado imbécil”). 
El poema se sitúa en plena guerra con el enemigo, durante la ocupación del 
ejército invasor chileno en la capital peruana entre los años de 1881 y 1884 
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(“el enemigo ocupa nuestras calles”), coincidentemente la misma década de 
la guerra interna peruana ocurrida cien años después. De esta forma, “La 
guerra con Chile” hace alusión a toda guerra, incluyendo la de Sendero 
Luminoso, cuyos efectos cada vez eran más sentidos en el país. 

El poema de Santiváñez es un intento de “traslación” de tiempos al 
estilo de Ezra Pound (1885–1972) en The Cantos (1948).6 En la concepción 
de “La guerra con Chile” funciona dicha traslación poundiana. Lo contado 
está así relacionado con los hechos presentes, es decir que en tanto discurso 
el poema refiere al momento de la violencia política en 1983–1984. Así se 
explica esa “traslación temporal,” ya que si bien se está hablando de la 
guerra con Chile, el poema se plantea desde una experiencia personal 
conscientemente alejada de los escenarios propios de cualquier guerra, 
aunque no ajena de los efectos o peligros que toda guerra conlleva (“la 
Virgen del Carmen protegió / a mi amada de una violación,” “¿Quién vive? 
se escucha entre la noche / y una bala perdida va a caer”). Tomar a la Guerra 
del Pacífico permite una mediación al abordar un tema histórico en esos días 
en los que se conmemoraban los cien años de dicha guerra (1884–1984), 
absolutamente costosa, a todo nivel, del material al moral, para el desarrollo 
y consolidación nacional “en su versión criolla,” como acertadamente 
acentúa el historiador José Luis Rénique. Escribe Rénique en La voluntad 
encarcelada:  

 
la derrota peruana frente a Chile en la guerra del Pacífico, tanto como el 
curso de la subsiguiente reconstrucción, agudizaría la percepción de un 
desfase profundo en la construcción nacional en su versión criolla. 
¿Eran los indios culpables o víctimas de la debacle? ¿Eran ellos una 
rémora para la erección de la nación moderna o estaban llamados a ser, 
una vez liberados, sus agentes y constructores? En opinión del gran 
escritor limeño Ricardo Palma, la “causa principal” del fracaso de la 
“defensa de Lima”—tomada por el invasor en enero de 1881—había 
sido que la mayoría de sus defensores provenían de esa “raza abyecta y 
degradada, orgánicamente cobarde” que era el indio. Las mayorías 
indígenas eran más bien quienes formaban “el verdadero Perú”, 
sostendría, por el contrario, Manuel González Prada—el gran 
impugnador novecentista de la “patria criolla”—a poco de terminada la 
guerra. La idea quedaba articulada: la consolidación de la nación 
peruana pasaba por terminar su exclusión. (24–25) 

 
El ejemplo dado por Rénique de la postura de ambos escritores peruanos 

ante la debacle ocasionada por dicha guerra del siglo XIX permite apreciar 
los intensos contrastes que se han venido sucediendo al interior de la ciudad 
letrada respecto a la otredad indígena. Simultáneamente, esta mediación 
posibilita que se postule una ideología anarquista (pro-amor-erotismo-vida) 
relacionada con la proclamada por el grupo “Kloaka”: la “liberación en 
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todos los niveles,” como señalara en su “Pronunciamiento” sobre los sucesos 
de Uchuraccay. 

En el siguiente poema del mismo libro Homenaje para iniciados, 
“Escrito en la oficina” (36–37), encontramos al sujeto poético trabajando 
como empleado en algún consorcio o compañías. A la vez que lo vemos 
ejerciendo la actividad literaria (“escribir un poema / sentado en la oficina”), 
revisando “archivos, fichas, soledades / de papel membretado y pelikanol” e 
introduciendo sus diarias relaciones laborales con los clientes (“Sí, Buenos 
Días” / “De parte de quién?”), incorpora sucesos del entorno inmediato 
(“aullido de un perro / en la vecindad”). Todo ello dentro de una situación 
personal que es considerada como “para llorar / y no hay ningún consuelo.” 
Ante tanta desesperanza y abatimiento, se suma la violencia política 
insertada en el texto a través de un “tableteo de metrallas en las zonas 
liberadas.” Es decir, una situación completamente contraria a la laboral y 
existencialmente vivida por el sujeto poético. Esta situación contraria, de 
oposición al esplín oficinesco, se encuentra, sin embargo, políticamente 
situada: el “tableteo de metrallas” alude a la respuesta militar del Estado 
peruano a la lucha armada senderista que ha obtenido “zonas liberadas,” es 
decir, arrebatadas a su control. Sin embargo, esta toma de conocimiento no 
deja de afectar la conciencia verbal que se va desplegando en los siguientes 
versos. Una conciencia que toma como objeto de expresión a “la canción”; 
es decir, la música, la poesía en tanto sonoridad armónica y melodiosa de 
palabras (en este texto expresado desde un lenguaje llano y claro). ¿Qué 
sucede con la canción cuando se hace mención a la violencia política?: 
“queda varada por las innombradas / calles, por las innombradas y 
silenciosas avenidas / iluminadas amplias autopistas en la noche neón / y 
mercurio” (36). 

Así, se ve trasladada del aburrimiento laboral de la oficina a las calles de 
la ciudad donde permanece no obstante abandonada, sin movimiento. Una 
ciudad vista “como una peste / o una maldición” en la que la hora de mayor 
resplandor solar (“las 12 m”) convive con un “viento muerto” comparado al 
“cáncer de monóxido.” El poeta se ve en la necesidad de expresar lo 
siguiente: “no hay nada que se parezca a la vida ni / a la muerte nada que 
merezca ser / recordado ni escrito ni cantado” (36). Una “nada” que no 
impide considerar el oficio de la poesía como “un juego inútil sensitivo.” Es 
decir, la persistencia de la literatura como ejercicio de lucidez y 
perseverancia ante la vida, aunque se reconozca que su trascendencia es 
ínfima o inexistente. En tal sentido, el poema de Santiváñez transcribe un 
cisma interior, una falta de apuesta por la vida convencional de la oficina y a 
la vez por el universo de la violencia política que rodea ese contexto formal, 
pues el tableteo de las ametralladoras ha ensordecido cualquier posibilidad 
de que la canción del poeta pueda circular más allá del propio monólogo 
poético. Estamos ante un caso, pues, de autorreconocimiento en la anulación 
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del propio quehacer poético y su función social, que queda reducida a su 
mínima expresión. 

Precisamente, el siguiente poema de Homenaje para iniciados, 
“Rimbaud en Abisinia” (38), toma como personaje a un representante por 
excelencia de la fe en la palabra y en el oficio de la poesía (mientras lo 
ejerció), Jean Arthur Rimbaud (1854–1891), que sin embargo abandonó su 
oficio a edad temprana, a los 19 años, de forma abrupta e inesperada, 
anulando así, por completo, su propio quehacer escritural estético. Su figura 
está relacionada con la visión social y política de Santiváñez en este periodo 
específico de la violencia política, 1984, apenas un año después del inicio de 
la “guerra sucia.” El poema se redacta en el otoño de 1984, luego de la 
disolución de “Kloaka.” La persistencia de la literatura que se podía ver en 
“Escrito en la oficina” continúa aquí con la nueva presencia de “mi 
canción,” verdadera compañera de este trovador citadino. Como siempre, 
esa canción se ve en la necesidad de situarse, no se puede saber a ciencia 
cierta si “será de amor o / soledad o frío de noche.” Esta incertidumbre lleva 
a la asociación con Rimbaud, pero no cualquier Rimbaud sino 
específicamente el que ya no ejerce la poesía y se dedica al oficio de 
traficante de armas en Abisinia (la actual Etiopía). 

A través de las cartas que Rimbaud escribió a su hermana Isabelle desde 
Abisinia podemos conocer cómo el poeta se ha ido introduciendo en la selva, 
sus grandes dificultades como explorador (Rimbaud es reconocido por la 
Sociedad Nacional Geográfica Francesa como uno de los primeros europeos 
que penetró el África) y su conversión en comerciante y representante de 
firmas europeas. También de cómo vendía armas a tribus en pugna 
(precisamente como ocurrió en la guerra interna peruana), sus tratos con 
Menelik y otros reyes o reyezuelos de la zona. En esas cartas, Rimbaud 
cuenta sus relaciones con nativos (hombres y mujeres), y entre otras cosas 
afirma que lo natural es que una persona tenga un servidor negro o árabe 
cuyo servicio sexual está sobreentendido. Acumula dinero y piensa volver a 
París, pero cae en cuenta de que ya no le queda ningún amigo en esa ciudad.7 
Es este último dato el que Santiváñez toma en su poema para hablar de la 
marginalidad social. Esta manifestación descentra al sujeto al no tener 
ningún punto de anclaje en la sociedad que lo rodea; por eso la comparación 
con Rimbaud. En su poema, el sujeto poético es también un Rimbaud en 
Abisinia, aunque en este caso se encuentre en la ciudad de Lima realizando 
sus primeros acercamientos serios con el submundo de las drogas duras y el 
mundo lumpen: “sin nada ni nadie / paria como tanto senderista / puro / solo 
/ oskuro / duro / pasteleado / pastelero / refugio / Rolling / stone / Aún / 
Vivo” (38). 

Una de las consecuencias de la violencia política es el descentramiento 
del sujeto poético y en consecuencia la marginalidad. La angustia 
exteriorizada, que ya se traslucía en “Escrito en la oficina” (“Esto es para 
llorar / y no hay ningún consuelo”), se transmite con mayor intensidad 
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expresiva en “Rimbaud en Abisinia.” Esa intensidad se inserta en los 
elementos propios de la escritura. La incorporación de la letra k en “oskuro” 
se ve asociada con una actitud “dark,” ese importante movimiento 
contracultural surgido en Inglaterra a finales de la década del 70, luego del 
estallido punk, y que en Lima de los 80 se encontraba vinculado al rock 
subterráneo y a la propia propuesta de “Kloaka.” Es, además, una oskuridad 
relacionada con el estado crepuscular que produce la pasta básica de 
cocaína. La soledad y el desamparo (“sin nada ni nadie”) se asocia a los 
senderistas, quienes militaban desde la clandestinidad (desde el refugio) y el 
anonimato (lo oscuro). En ese sentido, uno de los actores principales de la 
violencia política, Sendero Luminoso, se ve asociado con el mundo de los 
excluidos económicos y sociales. 

A su vez, la expresión “refugio” alude tanto a los refugios senderistas 
como a la película de los Rolling Stone Gimme Shelter (1970), cuya canción 
del mismo título (que contiene líneas como “la guerra está a solo una bala de 
distancia,” “veo que el fuego esta barriendo hoy nuestra calle,” “el saqueo, el 
asesinato, está a solo una bala de acá”) refiere a los horrores de la guerra de 
Vietnam presentando una imagen devastadora y apocalíptica. La asociación 
es entonces, en el poema de Santiváñez, entre la dureza de las drogas fuertes 
y la dureza de los combatientes senderistas. Es decir, hay una identificación 
entre ser senderista y ser “rocanrolero” en su vínculo de oposición a la 
sociedad establecida y como dos facetas que engloban una única categoría 
de rebelión.8 En “Rimbaud en Abisinia” se establece una empatía por “tanto 
senderista” (en su calidad de militantes anónimos), considerados 
humanamente pero desde la asociación con los adictos (“pasteleado / 
pastelero”). El sujeto poético se identifica con ellos en su soledad creativa 
(“mi canción / será de amor o / soledad o frío de noche”). El senderista 
recuperado no es el ideológico sino el humano marginal y en cierta manera 
suicida. Esta idea recuerda lo expresado por Slavoj Zizek, cuando en ¿Quién 
dijo totalitarismo? señala que 
 

la figura del junkie, el único verdadero “sujeto de consumo”, el único 
que se consume a sí mismo por completo, hasta su propia muerte, en su 
jouissance sin límites. La preocupación actual por la adicción a las 
drogas como el peligro final para el edificio social solo puede ser 
entendida cabalmente sobre el fondo de la economía subjetiva del 
consumo predominante como forma de aparición del ahorro: en épocas 
anteriores, el consumo de drogas era simplemente una más entre las 
prácticas sociales semiocultas de personajes reales (de Quincey, 
Baudelaire) y ficcionales (Sherlock Holmes). (59) 

 
El “edificio social” (Zizek) tiene un peligro final mucho más grande en 

el contexto peruano que vengo analizando y está representado en la cruenta 
guerra interna. En el poema de Santiváñez, la conciencia de soledad que 
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lleva a la comparación “como tanto senderista”, de pronto y abruptamente 
hace surgir una serie de adjetivos lanzados de manera individual (una 
palabra por verso). Esos adjetivos concatenados por el espacio sucesivo de 
los versos portan sus propias huellas discursivas cuyos significados refieren 
a una oscuridad (la no visibilidad de la clandestinidad, como la que 
presentaban los senderistas ante la población y los propios aparatos 
represivos de Estado que los combatía) sola y pura, pero a su vez 
sórdidamente dura. “Duro” (y, por lo tanto, pasteleado) es una expresión 
propia de la jerga o argot de los consumidores de pasta básica de cocaína 
(PBC), puesto que sus músculos, movimientos y sus propios pensamientos 
adquieren una rigidez extrema. “Pastelero” es la denominación que se les da 
a quienes consumen y son (para utilizar el razonamiento de Zizek) 
consumidos por esa droga. “Stone” es otra manera de decir que su emoción 
o sensibilidad proviene del fumar la PBC. Estas palabras, en las que reside 
en gran medida la fuerza expresiva de una nueva dimensión de la realidad, 
se enmarcan dentro del mundo suburbano de los drogadictos callejeros.  

Si bien todo lenguaje, como señala Terry Eagleton, “es un terreno de 
conflicto,” todo conflicto a su vez “presupone un grado de acuerdo mutuo” 
por lo menos sobre lo que será debatido (34); por ello, aunque se encuentre 
“atravesado por divisiones de clase, género y raza,” una “cierta solidaridad 
práctica está implícita en las estructuras de cualquier lenguaje común” (35). 
Tal “solidaridad práctica” y “la confianza en el conocimiento” son 
testimonios de “la inteligencia de la vida popular” (35), por más degradada 
que se encuentre por, por ejemplo, el uso y abuso de las drogas. Y es que, 
continúa Eagleton, para poder “ser capaces de descifrar un sistema 
ideológico de discurso, debemos estar ya en posesión de los usos normativos 
y no deformados” de los términos lingüísticos (35). En ese sentido, parte de 
la clave para el entendimiento de este lenguaje en conflicto, de la violencia 
verbal utilizada en la poesía de Santiváñez, se establece en expresiones 
propias del argot coloquial-callejero y lumpen de los barrios marginales de 
las grandes ciudades peruanas, específicamente Lima. 

En medio de esta violencia, oscuridad y soledad, el sujeto poético se 
sitúa en el fondo de esta adicción que lo hace sentir y expresar a su vez “Aún 
/ Vivo,” con lo que acaba su poema. ¿Cómo entender esa expresión final? El 
poeta chileno Jorge Polanco Salinas observa en “Rimbaud en Abisinia” una 
“estrecha relación con circunstancias vitales y sociales” en el sentido de que 
“este ‘paria’ que declara ‘Aún Vivo’, seguramente ayudado por el oficio 
poético, no deja de lado la escritura política o, mejor dicho, social” (11). El 
uso (y abuso) de las drogas duras son consecuencia de una situación extrema 
(“paria como tanto senderista”). Contradictoriamente, la síntesis de los pasos 
o instancias emocionales y situacionales del texto concluyen en un grito 
consciente de que todavía se sigue viviendo. El oficio poético, como nota 
Polanco Salinas, ayuda a que aflore ese grito de desesperación en medio de 
la soledad “sin nada ni nadie.” La poesía se constituye en una brújula en 
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medio de la debacle y de las dudas (“yo no sé si habré cantado / yo no sé”). 
El uso del espacio gráfico como significante del poema, por lo demás, en la 
distribución de las palabras finales (los adjetivos adjudicados a 
Rimbaud/Santiváñez) aparecen cada uno en un verso propio, creando la 
sensación (significado final de este recurso) de caída libre o hundimiento a 
la vez que presentan las cualidades del sujeto poético. Este sentido implícito 
en la distribución de los versos concurre con el mensaje de entrada en el 
Infierno (Abisinia/Perú) dentro del cual sin embargo, como un Dante 
postmoderno, el poeta sobrevive y puede contar su historia. 

En el último texto a analizar de Homenaje para iniciados, que lleva el 
significativo título de “Arte poética” (41), esa sobrevivencia se expresará de 
una forma mucho más desquiciada, al extremo de romper con la propia 
semántica y, por ende, con la comunicación misma. La propuesta del 
lenguaje de Santiváñez se va a ir rompiendo de manera sistemática. Entre 
otras cosas, esta ruptura desde la marginalidad lingüística profundiza el 
descentramiento al atacar la comunicabilidad del lenguaje y de la lógica 
discursiva provocando un deslizamiento a una dicción autotélica que es su 
propia destrucción. El discurso se presenta desde la autorreferencialidad de 
la visión descentrada. 

Incluido al final del libro, “Arte poética” está dedicado a Jerry Rubin 
(1938–1994), quien fuera uno de los líderes de la revuelta estudiantil en los 
Estados Unidos de la década del 60.9 El poema es una traducción libre y 
caprichosa de un texto del escritor hispano Frank Lima, por lo que este 
escrito le otorga la materia verbal para desestructurar la fonética del idioma 
inglés.10 El poema está escrito de tal forma que busca imitar las palabras o el 
balbuceo de un idiota: Benjie, el retrasado mental de El sonido y la furia 
(1929) de William Faulkner, cuyo nombre aparece en el título del epílogo de 
Homenaje para iniciados.11 La idea consiste en decir que el poeta es el 
idiota de la sociedad contemporánea. Es una concepción de la poesía como 
las palabras del idiota; palabras que nadie entiende en la sociedad de corte 
materialista. Las palabras del poema son una secuencia de sonidos y ritmos 
donde la belleza se plantea desde ese terreno en apariencia “estupidizado.” A 
esa situación ha sido llevado el artista: a emitir una articulación nonsense, 
sin sentido. Ese es el lugar marginal que le queda al poeta, el lugar de 
enunciación al que se lo arrincona. De este modo el artista, que se suponía 
portaba la lucidez de la palabra en la antigüedad (el vate, el oráculo), ha sido 
conducido a dicha situación en el mundo contemporáneo: a proferir el 
balbuceo de un idiota. Sin embargo, en su idiotez conserva la lucidez 
(crítica), porque en el fondo se está burlando de la sociedad al expresarse 
con esos sonidos raros que nadie entiende, cual onomatopeyas.12 En cierto 
modo, este “Arte poética” es el origen de la poesía posterior de Santiváñez, 
donde se dan la mano hermetismo e incomunicación, en la línea de 
influencia de Jorge Eduardo Eielson (1924–2006) y su concepto de que hay 
un momento en que el poeta llega al silencio. Esta propuesta, sin embargo, 
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en el caso de Santiváñez conduce a la violencia (“en el infierno”), la cual por 
momentos hace estallar el lenguaje hacia la casi ininteligibilidad: “Blanco 
balón – blavnn / gusta a Jerry Rubin ruber – bol / el río del Este cous-noce tu 
sup / serpentea sagrado hacia el mar / aceite -slaks el halo de tu falo 
chivreled mut” (41). 

Como ha podido apreciarse, estos poemas de Róger Santiváñez recorren 
tanto la violencia urbana, con sus víctimas, pasando por la guerra interna, 
hasta arribar en cierta forma a una relectura de los clásicos de la poesía. 
Muchos de los elementos poéticos utilizados (como la ausencia de rima) se 
relacionan con el simbolismo francés y con la deshumanización de la poética 
propia de las vanguardias. Vemos que en su caso el diálogo simultáneo con 
la tradición occidental y con la replana local permite la convivencia de 
distintas temporalidades y una fragmentación de la conciencia poética 
mucho más aguzada que la que muestran los poetas de décadas anteriores. 
En ese sentido, esta poesía de Santiváñez representa un aspecto de la 
postmodernidad periférica con propias raíces vitales y coordenadas 
culturales específicamente peruanas. 

 
 

Notas 
 
1.   La referencia se encuentra en el verso final de los aquí citados de “Jugueteando”: 

“Después de la destreza para jugar con cierres y botones / alguien se quedará 
extrañando un poco de piel entre los dedos / un poco de vellos, de mordiscos, de 
sudor / no quiero ser quien se tire a llorar sobre la pista / no quiero ser quien se 
entregue a tu sombra como una puta sin suerte” (31). 

2.     Esas alusiones se encuentran en el verso “‘Témele a Setiembre’ y a EN.” Septiembre 
es el mes de la fundación del grupo “Kloaka”, a la que se alude por segunda vez en 
el verso “recuerdas esa noche en la época de la fundación.” Por otra parte, Edián 
Novoa es un narrador integrante de “Kloaka” al cual se alude por sus iniciales 
(“EN”). A modo de dato complementario, valga mencionar que esa aludida “noche” 
se celebró la fundación de “Kloaka” en La Llegada, un bar frecuentado por gente 
lumpen de la calle Apurímac a espaldas del Parque Universitario en el centro de 
Lima. Sin embargo, el bar al que se alude en “Lechuga” es el Wony (“desciendes las 
escaleras del Wony”), ubicado en la calle Belén, cerca a la Plaza San Martín en el 
centro histórico. Por eso el verso “en que fugábamos sin pagar,” es decir, refiere al 
hecho de escaparse sin cancelar lo consumido. 

3.    Con “ruptura inicial” aludo al “Parte de expulsión” (Zevallos, Movimiento Kloaka 
84) en el que algunos de los integrantes de “Kloaka” decidieron “eliminar” del 
grupo a cuatro de sus miembros, entre ellos Mariela Dreyfus. 

4.    En una entrevista en torno a la poesía peruana de la década del 80, un destacado 
poeta de dicha generación, Eduardo Chirinos, ha hecho referencia al “contexto de 
violencia generalizada, que iba desde el trato personal hasta la guerra interna” (Rabí 
do Carmo 25). 

5.    La dedicatoria en el poema al comandante Miguel Grau (1834–1879), nacido en 
Piura al igual que Santiváñez, es un implícito reconocimiento a su valentía en tanto 
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gran héroe nacional del Perú, muerto en combate naval durante dicho conflicto 
bélico. 

6.  Los tres primeros versos de “La guerra con Chile” dicen: “Y nos quedaremos 
encerrados / viendo fluir mansamente las aguas de la piscina / tu rostro de alabastro” 
(23). Precisamente la expresión “tu rostro de alabastro” es un homenaje a Pound, 
quien en su mencionado libro utiliza la expresión “Tower of Pisa / Alabaster and not 
ivory” (73). Luis Hernández, destacado poeta peruano de la década del 60, utiliza 
dichos versos de Pound en su poema “Ezra Pound: cenizas y cilicio” de su tercer 
poemario Las constelaciones (1965). 

7.   La biografía más consultada sobre el poeta francés sigue siendo Arthur Rimbaud 
(1968) de Enid Starkie, quien dedica amplia información sobre el epistolario entre 
los hermanos Rimbaud (400–430) y demás aspectos de su vida que aquí he 
resumido. Con relación a la específica experiencia de Rimbaud en el África, el libro 
más autorizado es el de Alain Borer: Rimbaud en Abyssinie (1984), 
coincidentemente el mismo título del poema de Santiváñez (si bien en idiomas 
distintos) aparecido en ese mismo año. 

8.    Esto último guarda relación con la propia evolución ideológica de Santiváñez, desde 
un hippismo muy influenciado en su adolescencia por la contracultura 
norteamericana (especialmente los poetas beatniks) hasta su posición marxista y 
maoísta de los años como estudiante de literatura en la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. A esto hay que agregar el elemento anarquista de los días de 
“Kloaka,” además de la bandera negra de la escena subterránea (rockeros de 
tendencia punk). 

9.     Es célebre la ocasión en que Rubin ingresó a la Bolsa de New York en Wall Street y 
prendió fuego a los paneles donde se exhibe el alza y la baja de las acciones. Luego 
se unió a Abbie Hoffman (1936–1989), fundador del movimiento hippie junto a 
Mario Savio (1942–1996), después de la revuelta estudiantil de 1965 en Berkeley, 
para fundar el Partido Internacional de la Juventud. Ambos boicotearon la 
Convención Demócrata de Chicago en 1968, boicot en que participó activamente el 
poeta beat Allen Ginsberg (1926–1997), por lo que fueron procesados. Rubin 
abordó este y otros temas en su libro We Are Everywhere (1971). Marty Jezer 
publicó en 1991 la biografía de Abbie Hoffman. American Rebel, en la que entre 
otros aspectos analiza la influencia que la cultura beat tuvo en él durante los años 
50. 

10.  El texto de Frank Lima fue publicado en 1965 en la revista El corno emplumado 14 
(101–02), dirigida por Margaret Randall y Sergio Mondragón. 

 11. “Epílogo o las palabras de Benjie” es el título específico de esta tercera sección del 
poemario. 

12.  En la literatura hispanoamericana, este tópico aparece desarrollado ampliamente por 
Rubén Darío en su cuento “El Rey burgués” (27–33) de Azul (1888), donde un rey 
ordena hacer callar al poeta porque no entiende el sentido de las palabras que 
enuncia y lo condena a accionar el manubrio de una caja de música.	
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Apéndice 
 
Poemas de Roger Santiváñez 
 
LECHUGA 
 
Con tu vestido amarillo 
siempre se te vio rica, “Mirtha” o 
                     “Camarada Zoila” o 
tus pelos negros ocultando tu rostro 
                     desciendes las escaleras del Wony 
ahora que ya no eres la hembra del caballo 
ahora que tu nombre impronunciable 
                     brilla en la soledad de la noche 
como un rumor de faldas entreabiertas 
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“Una puta sin suerte”—decías 
        la vastedad del silencio 
sobre las avenidas desiertas 
        las olas que un día guardaron tu bikini 
y el sol no fue más Rey que yo y mi corazón 
                                         de arena y piedras 
        paso a paso 
                             por las ondulaciones de tu mente 
de tus dulces miedos                 
        a los que se podría acariciar 
como un cachorro 
                               entre tus muslos dorados 
 
¿Recuerdas esa noche en la época de la fundación 
en que fugábamos sin pagar y solitarios junto 
a un portón fuiste víctima de mis arrestos/ 
y luego cuando yo te llevaba del culo 
         potranca tan suave -al lado de tu amor 
de entonces “Témele a Setiembre” y a EN 
¿A qué más le temes? 
                                       pobre criatura de Dios 
pagana desilusión 
                                pequeña mancha negra 
en la inmensidad de Lima 
                                             “Lechuga” de Lince  
y todo lo que te ofrecí 
                       te lo fumaste 
Que vayas bien turri por los desolados 
parques de tu barrio 
A mí ya no me verás, querida 
tal vez por eso te escribo el poema/ 
 que en el fondo 
   es 
como a ti te hubiera gustado 
  una leve canción de cachería. 
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LA GUERRA CON CHILE 
 

A Miguel Grau 
 
Y nos quedaremos encerrados 
viendo fluir mansamente las aguas de la piscina 

tu rostro de alabastro adornaré 
con oro rubíes una diadema de semen 
en la pureza de tu frente 

un símbolo de libertad 
aunque nada se escuche de tus aes de amor 

y soledad 
     placer y destrucción 

entre las cortinas y las alfombras persas 
la guerra es un ruido demasiado lejano 

demasiado imbécil 
y nadie habrá que merezca mi canción 

todas las familias han emigrado 
o entregado su culo al enemigo 
 
La Virgen del Carmen protegió 
a mi amada de una violación 
en los alrededores del olivar 

Ahora se santiguan las viejas 
al ulular de las sirenas 

¿Quién vive? se escucha entre la noche 
y una bala perdida va a caer 
junto a la orquídea —apuramos el 
jarro de limonada y beso tus pezones 

entreabriendo la bata/ la seda no 
es más suave que los pétalos de 
las rosas amarillas rojas y grosella con 
que estrenas tu concha 

para mí 
este esplendente amanecer 
 
Verano liba el jardín y el recuerdo 
de las grandes celebraciones en la terraza 

Dale luz a los muslos de mi amada 
inclínala sobre el paño verde 

y prohíbele juntar las piernas para siempre 
Que los sótanos se abran de par en par 

sea bebida toda la reserva de licor 
hagamos posible la dulce ceremonia del suicidio 
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en vida 
el enemigo hallará nuestros cadáveres 

ebrios desnudos gozando de la 
gamuza de tus pies con el cristal bohemia 
roto sobre nuestros sexos calientes 
 
Porcelana, baños, yerba de los 
prados, grifa, dedicarse al polvo 

lenguaje de la música en el 
silencio de los pasillos, sólo los 

abrazos y las caricias alucinadas 
derramándose en copones lubricados 

 
D e c a d e n c i a 
 
esta es tu canción 

los libros encuadernados y 
los salones de lectura 

serán quemados o saqueados por el enemigo 
y no sé que haya nadie erguido 

a la altura de mi falo puro contra la indignidad 
 
Reynaldo el buen salvaje viajó a 
defender la patria ¿cuál—Dios o 
Diablo?—en la ciudad de las acequias 
muchacho querido entre las moras y el ciruelo 
chico de brazos delgados arrullado 
por la sombra del paraíso. ¿A qué 
fuiste a morir por las güevas 
con tus ojos verde agua 
llorando contra la soledad de mi masturbación 
pensando en ti, Reynaldo de Vivanco 
valiente príncipe de la gran cloaca de Lima 
mi amada será el recuerdo por esta noche 
 
Envejezco. El enemigo ocupa nuestras calles 
preña con odiosa semilla a las mejores hembras 

ante la deserción de nuestros jefes 
ante sus gestos de aristócratas bambeados 
cerdos vendidos 
Yo me niego/ opto por el culo de mi amada 
limpiamente 
me encierro me entrego a mis delirios 

sólo mi cuerpo bendito mi cuerpo maldito 
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opto por mi suave individualidad/ narciso 
Soy el loco de Lima el que más ama 
a sí mismo y al cuerpo de mi amada 

 
Ella la sin nombre la hija del poema y la poesía 

la encerrada la sirvienta la esclava 
la pasión más cierta de los grupos feministas 
Con ella no veré más la luz de los ficus 
ni el hedor de las calles llegará 
hasta el refugio de tu concha feliz 
tendidos día y noche cachando bellamente 
como flores de un jardín helado en el verano 

sol canción mar 
ANARQUÍA de M. G. P. silencio delicioso 

de tu cuerpo cuando las das sensitiva 
prostituida lindura calzón de seda 
en la oscuridad de El Tiburón 
nuestro sótano de putas y cabrones 
cabros y manzanas california licor 
macerado y muerte 

D e c a d e n c i a  
esta es tu canción 
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ESCRITO EN LA OFICINA 
 
Para escribir un poema 
sentado en la oficina 
              Qué hacer 
revisando archivos, fichas, soledades 
de papel membretado y pelikanol 
 
“Sí, Buenos Días” 
“De parte de quién?” 
             Canción que fue a perderse 
por los hilos telefónicos, aullido de un perro 
en la vecindad 
 
Esto es para llorar 
y no hay ningún consuelo 
entre papeles quemados en mi memoria 
y tableteo de metrallas en las zonas liberadas 
 
La canción queda varada por las innombradas  
calles, por las innombradas y silenciosas avenidas 
iluminadas amplias autopistas en la noche neón 
y mercurio sombras de neblina rocío de los  
cuerpos en el frío y la aproximación de la  
madrugada 
        Oh qué hacer 
los buses cansados se pierden en la distancia 
y no hay nada que se parezca a la vida ni 
a la muerte nada que merezca ser 
recordado ni escrito ni cantado 
entonces qué canto aquí en mi canto 
sino el vacío de las páginas en blanco 
los próximos poemas un juego inútil sensitivo 
para tocar como el viento urbano 
la falda de las muchachas 
y ya no habrá manera de recordar un amor 
de estampar el silencio en la mañana de junio 
          diosa de la belleza 
de los deseos y las apariencias inesperadas 
 
el tableteo de las máquinas calculadoras 
obsede mi suave esparcimiento solitario 
el olor a tinta fresca en la pituitaria 
me recuerda mi nombre mi oficio 



65	
  ♦ 1984: LA VIOLENCIA POLÍTICA ESTÁ EN LIMA	
  

HIOL	
  ♦	
  Hispanic	
  Issues	
  On	
  Line	
  17	
  ♦	
  Spring	
  2016	
  
	
  

mi silencio de fiera repentina 
   pero 
quién será qué será 
en estos días cuello de botella 
 
la ciudad es una concha gigantesca la bahía  
un mar que la golpea sin misericordia ni 
                     crueldad 
y yo la veo caminar bajo los árboles 
hacia la cita con su amante 
compacto el frío en las casacas ajustadas 
pero qué sola se ve una flor 
            en su maceta 
entre 2 muros y el parquet 
)de nada para nadie en el hueco del amor( 
la flor se tiende sobre mí 
y acaricia la sombra de la luz 
en las baldosas y se deja remecer 
por el aire tibio que acaso llega 
       desde dónde no sé 
sino que al salir me esperan 
las amplias avenidas silenciosas con semáforos 
y soledades de asiento roto en microbús 
al trote de un caballo 
 
la ciudad se extiende como una peste 
         o una maldición 
y los relojes se acercan a las 12 m 
al viento muerto que respiro 
como cáncer de monóxido 
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RIMBAUD EN ABISINIA 
 
En este cuento del amor 
yo no sé si habré cantado 
yo no sé si mi canción  
        será de amor o 
soledad o frío de noche 
por la noche 
Oscuridad de Rimbaud 
    en Abisinia 
 sin ningún amigo en París 
 sin nada sin nadie 
 paria como tanto senderista 
   puro 
   solo 
   oskuro 
   duro 
   pasteleado 
   pastelero 
   refugio 
   rolling 
   stone 
   Aún 
   Vivo 
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ARTE POÉTICA 
 
En memoria de Eugene Pérez 
 
(muerto May 25) 
 
Traducción arbitraria de 1 poema de Frank Lima 

 
Blanco balón – blavnn 
 gusta a Jerry Rubin ruber – bol 
el río del Este cous-noce tu sup 
 serpentea sagrado hacia el mar 
aceite – slaks el halo de tu falo chivreled mut 
 
Els fiesta en el sun-king rockets 
 en tus ojos 
   Krabs – escucha el sonido en tu mente 
tu alma husmea (o palabrea) en la ribera 
pero tu corazón baila en mi recluso-cuarto 
tu sangre brota tu rostro conoce la terapia del sueño 
 
Sgto. Pepper (San Piter) pika 
    pika pa tu güeco, huevón 
 tormentas en tu feto 
          Turno 
tú, gota dulce en la lluvia 
Yo escucho tus lungs-fungs crokando en el/ 
a las 11 p.m. eb eb 
mientras tu gusto estroks 
en el infierno de tu pescado rabioso,     

    bowl 
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