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Uno de los momentos mas traumaticos que ha vivido la sociedad peruana en
los ultimos tiempos ha sido la violencia politica que asol6 al Peru alrededor
de dos décadas (1980-2000). En el afio 2003, la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion (CVR)1 inaugurd la primera muestra fotografica denominada
Yuyanapaq, cuya traduccion del quechua al espafol significa “para
recordar,” ya que precisamente su principal objetivo es conservar la
memoria de esos afnos de conflicto a través de esas imagenes y textos, que en
conjunto no solo transmiten dolor sino también muestran el grado de
deterioro social y moral de un pais, que en sus ya casi bicentenarios afios de
independencia atn no ha logrado superar sus profundos conflictos sociales.

Esta muestra fotografica al igual que la escultura “El ojo que llora” o el
recinto del Lugar de la Memoria se constituyen en elementos importantes
para resguardar la memoria peruana y no olvidar lo que sucedi6 en esos afios
de violencia politica. Cobra singular relevancia las imagenes de esos
momentos, quiza los mas funestos de la historia peruana, porque en estas
quedaron grabadas las miradas desesperanzadas, los rostros agobiados , los
cuerpos mutilados, las paredes pintadas con consignas , los edificios
derruidos, etc., como testigos mudos de un desastre que se origind en las
entrafias del territorio peruano. Estas imagenes en muchos casos fueron
acompafiadas de textos que pretendian explicar el horror y el dolor de esas
décadas.

El didlogo entre el texto y la imagen revela una relacion intima y
dependiente entre si. Si la imagen se describiera por si misma ante sus
observadores enviandoles el mismo mensaje cada vez que esta se presenta
ante ellos, habriamos hecho de esta relacion la mas simple de todas evitando
cualquier problema. Sin embargo, partimos considerando que la imagen es
polisémica, y que ella no se describe por si misma, sino que requiere de
alguien que la describa, es decir de un sujeto. Es en el sujeto donde se
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produce y genera el didlogo, de ese modo, lo que encontramos entre el texto
y la imagen es una relacion abstracta que se orienta hacia un sentido que el
sujeto asignara segun su propia experiencia, conocimientos y tiempo. Lo que
se hace, entonces, es recurrir a ese dialogo para analizarlo, poniendo como
caso la exposicion fotografica Yuyanapaq. Alli, la fotografia hace el rol de
imagen, mientras que el texto escrito al costado de la fotografia intentara dar
forma al sentido de la imagen de esta exposicion. Este articulo analiza la
mirada hacia esta muestra fotografica, una reflexion sobre los textos que
acompaian a estas fotografias y, finalmente, un analisis sobre los textos que
recrean el dificil contexto que rodea el contenido de las fotografias.

Los efectos van mas alla de una simple exhibicién fotografica, lo cual
trasciende lo artistico, y trata de convertirse en una herramienta, o por qué
no, en un instrumento para recordar, o al estilo foucaultiano, un aparato de
poder que actua sobre quienes se atrevan a mirar. Intenta, por lo menos,
descubrir la memoria, trastocar lo que aun queda en las mentes de quienes
vivieron una de las historias méas violentas de la humanidad. Como efecto, la
fotografia hace un llamado al recuerdo, mostrando imagenes del pasado que
pueden ser descritas, y estas a su vez reavivan sentimientos. Por lo tanto, la
memoria es un tema crucial, una lucha por traer a la consciencia estados de
animo y de conocimiento que eviten repetir la historia tragica y negativa, por
lo menos fue un objetivo de la exhibicion fotografica. Las fotografias
muestran, o tratan de hacerlo, aquellos acontecimientos frustrantes de los
cuales quiza nada bueno pudieron traer, si es que quisiéramos ser algo
maquiavélicos, de nada sirvid que muera tanta gente en la época de conflicto
armado del Peru. Ningun éxito del pais estd relacionado con tales hechos,
por lo menos no salen a la esfera publica, ni los medios estan orgullosos de
mostrar tales imagenes.

La memoria es fragil y finita. Las personas usualmente guardan en ella
sus experiencias, pero nada es mas cierto que la memoria facilmente es
olvidada, sin embargo, se hace lo imposible para retenerla, aunque el acto de
recordar solo sea la representacion imaginaria en nuestras mentes, mas no de
la realidad en si misma. Hemos construido una historia registrada desde
tiempos antiguos en diferentes soportes como las tablas de piedras, las
paredes de las cuevas, luego vinieron los papiros, los libros y, ultimamente
aparecieron los documentos digitales. Otras tecnologias, como la fotografia,
el video, o los equipos de sonido son los que ayudaron al registro y a la
conservacion de la memoria.

Yuyanapaq

En el afio 2003, la Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR)
inauguro6 en la Casa Riva Agiliero de la ciudad de Lima, la primera muestra
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fotografica de los afios de conflicto que este pais registré como parte de su
historia (1980-2000). Las narraciones que remite esta muestra fotografica
abren las heridas que ocasionaron los conflictos internos del Perti durante
aquellos afos.

Fotografia del sefior Edmundo Camana (como Celestino Ccente) en la exposicion
casa Riva Agiiero.Tomada por Cynthia Milton. Agosto. 2003. (Archivo fotografico de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003).

La muestra fotografica titulada Yuyanapagq utilizo el término quechua
que traducido al espafiol y, relacionado con el concepto de memoria, se
resume en la frase “para recordar™’; sin embargo, las penas personales son lo
que menos se quiere recordar ya que llevan consigo tristeza y dolor. Esas
imagenes estan ahi para recordar la destruccion de la materia, que se expresa
en los espacios y en la sensibilidad del cuerpo de aquellas personas que
fueron inmortalizadas en un momento que atentaban contra ellas, capturadas
por la herramienta fotografica y su poder. Yuyanapaq pone en evidencia
aquel cuerpo débil y fragil, moldeable y destruible de los peruanos, que se
desfigura en la cotidianeidad del dolor, donde no habia tiempo para fingir,
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sino solo para reaccionar frente al contexto social y politico de entonces, que
iba desde lo no imaginado hasta lo que apenas lo fotografiado podia mostrar.
La muestra llena de fotografias con etiquetas que expresan o guian la
mirada, tenia una sala especial donde colgaban algunas fotografias sin
ningun texto, en consecuencia mostraban imagenes para ser interpretadas y
para provocar emociones, y quiza solo esto ultimo, en sus espectadores.

,Como reconstruir parte de la historia de un pais por medio
de fotografias?

Un trabajo sobre las cartas de visita que se generaron en la época de la
colonia (Poole 4-76) senalaba que estas cartas donde se representaban a las
personas, no eran simples representaciones e intentos fotograficos, sino que,
ademads eran mercancias que aumentaban de valor a través de determinadas
formas de intercambio. Es decir que estaban generando un nuevo mercado
muy préospero para la época, sin embargo, generaba al mismo tiempo nuevos
especialistas, como fotografos profesionales que confeccionaban las escenas
que rodearian al personaje, para cumplir con lo que los clientes querian
mostrar en las cartas de visita. Habia una construccién de la realidad
plasmada en la carta de visita, un “parecer” para llegar a “ser,” con el fin de
convencer a quien observara cualquier carta de visita. Por otro lado, no solo
el desarrollo tecnologico permitia la construccion de cartas de visita, ni lo
econdémico motivaba a los fotdgrafos en su labor, sino que habia un aspecto
social, que se derivaba en el prestigio y la imagen de las personas frente a las
demas, lo que también hacia mover el mercado.

Desde su aparicion en 1984, las cartas de visitas, inventadas por André
Disdéri, marcaron la transicion de la fotografia artesanal a la industrial, de
una fotografia para unos pocos a una para las masas; de una representacion
grande, costosa y trabajosa a una pequefia, barata y facil de reproducir. Estas
caracteristicas revolucionarias de la forma material de representacion las
convirtieron en medios de reproduccion populares, pues permitieron desde
un inicio que se intercambiaran libremente y adquirieran un sentido cada vez
mas importante en el ambito de la representacion. La fotografia y los
fotografos que manejaban y producian la representacion, creian que podian
sustraer la esencia moral de una persona a través de los gestos, el escenario,
las poses y la parafernalia que estaban involucrados en la produccion del
retrato, de manera que denotara no solo el parecido fisico, sino también un
parecido espiritual.

Las tarjetas de visita fueron utilizadas de esa forma por la mayoria de la
gente, produciendo retratos a su manera y gusto; sin embargo, no solo se
utilizaron con ese fin; sino que, también sirvieron para clasificar fenotipos,
razas y rarezas humanos. Esto ligado al discurso cientifico de la época
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condujo a nuevas pruebas cientificas de discriminacion, clasificacion y
racismo, sobre todo, en el Per y en Latinoamérica (Quijano 201). Segin
Quijano, el proceso de colonizacidon en Latinoamérica tuvo una caracteristica
interesante, y es que, se basaba en una clasificacion racial. El analisis de los
rostros y cuerpos en las cartas de visita creaba un discurso cientifico en
relacion a la clasificacion de las caracteristicas observables y medibles en
algunos casos.

Fotografias y miradas

Si lo que mirdsemos pudiera relatarnos la historia, estariamos viajando por el
tiempo, dejando el presente, ausentandolo, para regresar al pasado, a través
de unas ventanas que nos ayudan a reconstruir lo que en parte fue y lo que
ahora ya no es. Caminar por las salas de un edificio aparentemente
abandonado, sin plantas que reflejen la vida, con un aire frio que permite su
entrada a través de ventanales enormes, mas la escasa iluminacién y la falta
de color, nos hace notar las caracteristicas que permiten nuestra entrada
hacia una atmosfera tétrica, cualquiera podria preguntarse: ;Qué ocurrid
aqui? Sin embargo presentimos la respuesta al ver que el color que mancha
el blanco y negro de los ambientes, es manchado con un rojo sangre que
atrae en un instante la vista del espectador. De inmediato empezamos el
recorrido a través del museo de la memoria, y de las fotografias que
colgadas en aquellas rusticas y grotescas paredes, son apenas iluminadas y
etiquetadas, como ventanas que se abren a espacios y narraciones del pasado
que tratan de revivir lo que alguna vez conocimos, mientras que los que no
llegamos a conocer, observamos estupefactos tratando de encontrar algun
significado para los elementos que componen aquellas fotografias.

La primera exposicion fue una generalizacién de un desconocimiento
total o una huida a lo sucedido, tratando de escapar sin moverse, como los
pensamientos. Mirando fijamente, con pequefios pasos que apenas se podian
dar, con ecos y silencios, con susurros imperceptibles y el ruido lejano de los
motores y bocinas de los carros de la calle, que apenas se notan cuando se
intenta escapar, y que desaparecen cuando se observa detenidamente la
fotografia que se encontraba pegada a la pared, como si fuera una sala
decorada para el terror.

Algunas fotografias en formatos grandes impactaban al pequefio
espectador que se posicionaba frente a ellas. La mirada no podia observar
completamente la imagen, solo algun detalle impactante, algiin rostro lleno
de lagrimas, alguna mujer desesperada, muchas personas mirando el terror
tratando de huir de aquel lugar, un perro muerto, aquel edificio destruido que
nos hace deducir que fue un coche bomba que explosiono horas antes que el
fotografo se acercase al lugar de los hechos. De las fotografias salian
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miradas, rostros que aparecian y reflejaban caracteristicas étnicas que
representaban grupos étnicos y raciales de lo que el Pert todavia no era
consciente, como si no quisiese mirarse a si mismo y reconocerse en la
imagen, huye como sus habitantes andinos de las cdmaras, como si se tratase
de una maquina que les asusta, que les va a quitar algo, quiza la dignidad.
Pero ahi estan, para recordar lo vivido, para representar mas alla de su
identidad, sino para convertirse en simbolo de lo que le pasé a su familia, a
su gente y a sus pueblos. Ahora, no seran llamados mas por sus nombres,
sino solo por lo que sus cuerpos representan, de su momento captado por la
maquina extranjera de la fotografia, para la exposiciéon futura en algin
medio de comunicacion, como los peridodicos o los museos.

Fotografias en la esfera publica

La exposicion de gran difusion no salié a la luz sino después de que se
situara en los murmullos y conversaciones que se presentaban dentro de las
paredes de muchos hogares peruanos, con voz pasiva y casi en silencio, en
forma de solo pequefios recuerdos silenciados y apenas hablados, en donde
los padres recordaban aquellas vivencias que no querian recordar. Sin
embargo, fueron escuchados y se abrieron algunas ventanas hacia el pasado,
fotografias que colgaban de hilos y cuerdas que se sostenian agarradas de
techos acondicionados, planos, figuras, formas, listas para abrir la mente de
quien se aproximara, de quien todavia ve esas visiones que le atormentan.

Un rostro se presenta en los pasillos que estan debajo de aquellos techos
viejos, es la fotografia de un hombre que quiere mirar directamente hacia
nuestros ojos pero al mismo tiempo parece huir la mirada hacia abajo.
Sefiala el texto que acompafia a tan impactante fotografia: Celestino Ccente,
campesino oriundo de la localidad de Iquicha en la provincia de Huanta,
Ayacucho, se recupera en el hospital de la ciudad de Ayacucho de las
heridas de hacha que le infligieron presuntos miembros de Sendero
Luminoso.” La tercera parte del espacio de la fotografia es llenada por una
tela vieja que envuelve y se superpone al rostro de aquel hombre quitandole
la humanidad al cortar el rostro mostrando una identidad a medias. Es la
fotografia de un trapo viejo en primer plano sobre el rostro de un hombre
masacrado en un segundo plano.

Maria Eugenia Ulfe dird que es la fotografia de aquel a quien se le ha
matado dos veces, segun su articulo aparece en la fotografia “la imagen de
un hombre adulto con la cabeza vendada y el ojo izquierdo entreabierto
mirando fijamente a la camara” (81-90). No es el cuerpo, sino el rostro con
los brazos mutilados por la fotografia, por un cuerpo que no indica donde
estd, ni que puede expresar nada mas que lo que nuestra imaginacion podria
completar.
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De todos modos se le ha llamado “campesino” y esta en aquella ventana
que conserva sus marcos, es decir la fotografia bidimensional, lo plano de la
realidad, que indica que no es la realidad, sino un fragmento de una realidad
que un dia fue, un hombre vestido de aquello a lo que ha sido sometido.
Susan Sontag sefiala que “las fotografias son un medio que dota de realidad
(o de mayor realidad) a asuntos que los privilegiados o los meramente
indemnes acaso prefieren ignorar” (3—26), nada hay mas cierto que lo que
sefiala Sontag, tomando en cuenta esta relacion eterna entre la fotografia y la
realidad, la cual no debe ser ignorada. De ese modo, se podria suponer, si
esa fuera la palabra, porque lo deducible cae en suspicacias, que sus ropas,
segun el texto de la exposicion lo delatan y no lo revelan, sino es que indican
que no es un trabajador de la ciudad de Lima, tampoco un empresario, sino
alguien del sector rural, vulnerable, una victima no solo del hacha o machete
que le pudo cortar o destruir parte del rostro, sino de la camara fotografica
que se le interpuso a quien presiond el gatillo.

Oscar Medrano trabaja para la revista Caretas, y es el autor de esta
fotografia. Su dedo tambale6 quiza por un segundo, pero no evitdé hacer una
de las fotografias mas famosas y representativas de la época del terrorismo
en nuestro pais. Celestino Ccente, quiza no lo sabe, pero es conocido por
gente del extranjero, asi en esas condiciones como se muestra su imagen, la
cual ha recorrido el Pert y el mundo. Su popularidad radica en la
humillaciéon y un pasar por alto los derechos humanos, sobre todo de una
clase de personas que en la mayoria de casos estan detras del telon, los
marginados, los relegados al ultimo estrato, de aquellos que solo aparecen en
la esfera publica en el momento en que algo malo sucede, sino es algo
terrible. Quiza lo que mas llama la atencion es lo que no se ve, lo que esta
detras del trapo que tapa parte del rostro de Celestino Ccente, a modo de un
concepto que se evidencia hasta en la fotografia. Pero parece ir mas alla, es
decir que en la identidad de aquel hombre, hay un pequefio y crucial detalle
que no debe pasar desapercibido a pesar de ser casi invisible. Como sefiala
Nelson Manrique sobre uno de los aspectos que domina el conflicto armado,
“la emancipacion del campesino de la sujecion gamonal—que se
consideraba cancelada con la reforma armada y la separacion de los
terratenientes tradicionales serranos—, por otra parte, permitia prever que la
naturaleza de los enfrentamientos sociales fundamentales seria en adelante
marcadamente clasista, pasando la cuestion étnica racial a ser mas bien
marginal” (323).

El mismo Manrique dird que no hay mas que una regresion en los
sucesivos afios, una regresion (324), que perjudicara la imagen de quienes
aparecen en las exposiciones y reafirmara la cuestion étnica y racial, como
un rezago de la colonia.

En el Pert, plantearse el problema del racismo desde como clasificar las
razas, para decir que el mestizaje biologico generalizado ha liquidado las
bases sobre las cuales se asentaba la discriminacion racial, es poner todo de

HIOL ¢ Hispanic Issues On Line 17 4 Spring 2016



91 ¢ MIRADA DE LA MEMORIA, TEXTOS Y CONTEXTOS SOBRE YUYANAPAQ

cabeza. Hay una hipocresia, sutilmente encubierta donde la mayoria es
participe y donde casi nadie lo devela, a tal extremo que se convierte casi en
una barbaridad la idea de pensar en quienes estan utilizando el mestizaje
biologico general como para demostrar que no existe la discriminacion racial
en el pais, que eso fue algo del pasado; sin embargo, ello implicaria un
detalle que va mucho mas alla, ya que implica el olvido de que en las
relaciones entre los espacios mediaticos y los personajes que aparecen en
ellos suele intervenir relaciones de imposicién, marginacion, discriminacion
y violencia.

Fuente CVR, 1983. (Archivo fotografico de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003; también del archivo Caretas).

En 1969 el gobierno del general Juan Velasco Alvarado legalizara el
término “campesino” para que reemplace el de “indigena,” su intencion no
es mas que humana adjuntado la intencion de eliminar el significado
peyorativo que encierra el significado asociado a la ruralidad del personaje.
La mirada a la fotografia de Oscar Medrano cae en esta sutil perspectiva
cuando es llamado el “campesino” de Ayacucho, de la zona rural, marginada
y explotada desde la colonia. “;Miren a qué ha llegado el indigena, ahora
que hay fotografia, su rostro no ha cambiado, ni su estado, ni su condicion
étnica!” (Manrique 332, las cursivas son nuestras). Presa del etnocentrismo
imaginario, aquella “conviccion que todas las sociedades tienen de que su
cultura—entendida en el sentido mas amplio del término—es superior a la
de otros grupos humanos, suele provocar con frecuencia la discriminacion
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contra aquellos que son ajenos al propio grupo de referencia.” (Manrique
332). En consecuencia, a pesar de que la foto solo presenta un fondo
silencioso, su paisaje se deduce y se recrea como un campo lleno de tierra
donde se cultiva y donde se trabaja fisica y fuertemente con herramientas
para conseguir los alimentos que seran vendidos en las ciudades. En la
fotografia no hay tal representacion, ni siquiera aparece el contexto, solo un
fondo blanco que se oscurece y reafirma los pliegues de las telas, la ropa, la
camisa a cuadros desarreglada. No parece ser un campesino a simple vista,
no lo dice, la camisa no es oriunda, el polo o la chompa de hilo fino, no
parece haber alli un campesino, no lo sabriamos sino fuera el texto que la
acompaia. Pero sobre su rostro, hay una carga cultural de marginacion, que
viene desde la colonia y desde un gobierno virreinal, que ha insultado la
apariencia del poblador del nuevo mundo, y la ha subordinado, a tal punto
que ha creado hoy un imaginario reconocible, algo que estd en la mente de
un lector de imagenes que identifica, y sefiala quién podria ser la persona
que aparece en aquella fotografia. Su rostro moreno, quemado por el sol del
campo, seflala una identificacion racial, una victima identificada por una
raza (aunque no exista una raza como tal, segiin el campo de la biologia, esta
es real en cuanto al uso social que se le da). Alli el campesino quiere bajar la
mirada no porque la baje, sino porque parece ser el comportamiento de
alguien que debe estar en la subordinacion segun la historia del poder en el
pais, incrustado en lo mas profundo de nuestra educacion y de las redes de la
reproduccion de la cultura, endoculturacion que pasa desapercibida, que se
inscribe para participar de tal encomienda de difusion, explicando quiza lo
que no es.

No solo quieren ser escuchados, sino también quieren ser vistos. Sus
armas mediaticas del terror, se hacen cada vez mas evidentes. Desde el
punto de vista de quienes construyeron la muestra fotografica, no se
percataron que desde el punto de vista del agresor, que se situa en el corazon
del conflicto interno, que aquellas fotografias solo revelan el logro de su
poder y de su intencion de causar miedo a la poblacion. La relacion entre
terrorismo y miedo es crucial, si el miedo no es provocado, no es natural en
los seres humanos, es una provocacion cultural hacia la biologia obediente.
Ademas de los gritos, la imagen puede amenazar, y Oscar Medrano, podria
ser el fotdgrafo inocente, un mensajero del terror, mostrando lo que puede
llegar a ser el campesino, el personaje del sector rural, que se rebela contra
el poder de la violencia de grupos terroristas. No fue su intencion
seguramente, nadie parece ser duefio de sus inventos o descubrimientos, ni
Albert Einstein pudo imaginar los desastres de la bomba atémica, ni mucho
menos los efectos culturales y sociales que hallaria en el fin de sus
descubrimientos. De todos modos, hay una cara oculta de la moneda, detras
del relato, la otra parte del miedo, aquella del éxito de quien ha ocasionado
el atentado, quien ha desconfigurado los sentimientos, quien ha quitado la
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estabilidad y la armonia del rostro de Celestino, finalmente, del rostro del
campesino.

Hay quien sefiala que existen razas superiores e inferiores, como las
antiguas clasificaciones de los evolucionistas o padres de la antropologia
como Edward B. Tylor o Henry Morgan, cuyos errores no fueron previstos,
diremos que hoy atn persisten aquellas teorias y que se han vuelto parte de
discursos que llenan de vida al aspecto mas terrorifico del racismo. Y lo
peor, quiza en el Perq, es que esta relacion de superioridad es evidente en el
conflicto armado y en las muestras fotograficas que pueden recrear la
historia. Lo que pasa es que el racismo encubierto, por decirlo de ese modo,
no es mas que un racismo naturalizado, lo que radica trivialmente en las
diferencias de color de piel, la forma de cabello, estatura, rasgos faciales,
forma del rostro en especial la nariz, entre otros aspectos, pasa a ser un
discurso que no despierta la critica ni altera el orden de las cosas, es tan
normal que a la luz de los medios de comunicacion y programas de
television que muestran personajes racializados, como el “negro mama” o la
“chola Jacinta,” siempre son representados con objetos culturales como la
vestimenta que los enmarca étnica o racialmente, aspectos casi
indiferenciables en la realidad peruana. Finalmente, no solo se naturaliza la
diferencia racial en los textos que acompafian la fotografia de Celestino
Ccente, sino en la imagen que se proyecta de ¢l y que al mismo tiempo es
interpretada y reinterpretada en un marco racial y cultural. Al describir a
Celestino Ccente se olvidan de la clasificacion biologica del mestizo, del
mestizaje del que la mayoria dice ser en el Perti, pero del que es negado
cuando se requiere representar a alguien.

Es una de las fotografias mas aterradoras que se presentard ante
nosotros, dio la vuelta al mundo y recorrio los principales medios de
comunicacion del Pert. El personaje es mdas conocido como Celestino
Ccente, a pesar de que su nombre verdadero es Edmundo Camana. Quiza no
hubo un plan para ello, pero fue efectivo y resultod ser favorable para el terror
que guarda la muestra fotografica de Yuyanapaq. Su rostro, mostraba mas
que miedo, dejaba de lado cualquier composicion o creacion de parte del
fotografo, lo que la hace mas poderosa. Es un instrumento fuertemente
alertador y eficaz en su movimiento, ya que relata mucho mas de lo que se
esta observando. El miedo es provocado por lo que no se ve, lo que no se
deja mostrar en la fotografia, lo que esta fuera de los marcos o margenes que
encierra el contenido.

Por otro lado, un didlogo parece deducirse en otra fotografia, que
enmarca cualquier diferenciacion étnica o racial. La foto es menos directa y
oculta el terror en el contexto, la deduccion, la suposicion de lo que podria
pasar después de haber jalado el gatillo de la camara fotografica. Lo primero
que podemos observar es una foto a color que parece recortada, ocultando a
los personajes, mal enfocada, mal compuesta, como si el fotoégrafo no fuera
profesional. Solo utilizando la memoria y la logica de nuestra cultura,
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parecemos completar las lineas que forman los cuerpos humanos vestidos,
parados, detenidos, como si hubiera una conversacion. Alguien arrodillado,
parece suplicar por algo, en nuestro contexto interpretativo parece que esta
rogando por su vida, en una posicion subordinada frente a quienes parecen
no estar en la posicion para hacerlo.

La fotografia que se ha descrito en el parrafo anterior, es una muestra
representativa del caso Uchuraccay, el cual fue uno de los mas polémicos y
difundidos por los medios de comunicacion. Los personajes aparecen con
otra vestimenta diferente a la de Edmundo Camana en la fotografia de Oscar
Medrano. Nuestra educacion sefialaria que no son campesinos los que
aparecen en la fotografia dentro del primer plano, mucho menos indigenas.
No se ven sus rostros, pero sefialan los textos presentes que intentan explicar
cabalmente quiénes eran y qué pasod en ese lugar; que, ellos fueron los
periodistas que se aventuraron a caminar por las zonas rurales que ya se
decian que eran peligrosas en la década de 1980. Era sin embargo, el espacio
rural en donde trabaja el campesino la tierra, que en el momento en que se
tomo la fotografia, se habia convertido en un campo de batalla. La tierra
estatica en aquel momento solo era escavada para enterrar cadaveres de
aquellas infortunadas victimas del conflicto. Aquellos hombres que nos dan
las espaldas en la fotografia eran aquellos periodistas aventureros, jovenes y
ansiosos de las primicias; ellos, pertenecian a los principales diarios, llenos
de su creencia de llevar un revestimiento profesional que podria haber sido
pensado como un escudo protector, pero que en ese momento no funciono.
Su espiritu se encontrd6 cara a cara con la realidad de lo que estaba
sucediendo en aquel Peru profundo, que en ese momento se habia convertido
en el infierno, no solo para los cristianos, sino para los de otra fe.

Fuente: CVR, 26/01/1983. (Archivo fotografico de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003).
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El conflicto se hace evidente en esta fotografia, aunque este término
puede tener muchas aristas que se pueden extender hasta los confines del
universo y el origen humano, aqui se acota a un conflicto social y cultural,
que podriamos definir siguiendo a Coser, el conflicto social se caracteriza
por ser “la lucha o reclamo por obtener valores, estatus, poder, o recursos en
los cuales los objetivos de las partes son neutralizar, herir o eliminar a sus
rivales.” Afiade Alejandro San Martin que el conflicto sera una “situacion en
la cual un grupo de seres humanos (tribu, grupo étnico, lingiiistico, cultural,
religioso, socioecondomico o politico) se empefia en una posicion consciente
contra otros en lo que es, o parece ser, la busqueda de objetivos
incompatibles o excluyentes” (Fundacion Friedrich Ebert 21). Ello aclara el
panorama sobre los dos bandos que se diferenciaran por la vestimenta, no
por el rostro ni el color de piel casi imperceptible, sino por otra vez los
objetos culturales y materiales, de a quienes se le atribuye cierta vestimenta
y a quienes otra.

En la fotografia se muestran los cuerpos de siete personajes
incompletos, que solo se llegan a completar con la imaginacion y la 16gica
de trabajo de nuestra psicologia, en relacion a un principio de continuidad de
los objetos. La mitad de la fotografia nos revela el paisaje, no es concreto ni
hecho por el hombre sino un pasto frio y oscuro, lleno de tierra y piedras,
parece ser obra de la naturaleza evidenciando el campo, aquel sector rural,
que contrasta con la ropa de aquellos tres personajes que aparecen dandonos
la espalda en un primer plano. El personaje del medio se convierte en un
simbolo de la piedad, de la peticion del perdon, del arrepentimiento, a pesar
de ello, no sabemos cual fue su pecado. Eran los minutos antes de su
ejecucion. En esta ocasion, no solo el personaje llegara a ser la victima del
terror sino el mismo autor de la imagen fotografica, como si se tratara de un
sacrificio no voluntario, que carcome poco a poco la valentia de quien esta
tomando en sus manos la camara fotografica, el miedo se transmite no solo
de los otros dos personajes que acompaiian al suplicante sino de un cuarto
personaje que se encuentra detras del lente, Willy Retto, en sus ultimos
momentos de vida.

Los personajes que aparecen en la fotografia fueron identificados por la
CVR:

Sanchez (pantalon crema), Sedano (de rodillas), y Gavilano (blue jean).
El 26 de enero de 1983, campesinos de Uchuraccay asesinaron, en esa
comunidad ayacuchana, a los periodistas Eduardo de la Piniella, Pedro
Sanchez y Félix Gavilan de El Diario de Marka, Jorge Luis Mendivil y
Willy Retto de El Observador, Jorge Sedano de La Republica, Amador
Garcia de la revista Oiga y Octavio Infante del diario Noticias de
Ayacucho. Junto con los hombres de prensa también fueron asesinados
el guia Juan Argumedo Garcia y Severino Morales Ccente, un comunero
uchuraccaino. Los ocho periodistas y el guia habian viajado hasta las
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alturas de Huanta, desde la ciudad de Ayacucho, para verificar la
ejecucion de siete supuestos senderistas perpetrada por campesinos de
Huaychao y Macabamba. Luego de ser ultimados, los periodistas fueron
enterrados en cuatro fosas superficiales ubicadas en los alrededores de la
comunidad. El 30 de enero la noticia llegd a los medios de
comunicaciéon masiva. Los familiares de las victimas, periodistas de
distintos medios y algunos lideres politicos viajaron hasta la ciudad de
Ayacucho.?

Aqui, el campesino ya no es la victima sino el agresor, aquellos
personajes que aparecen en segundo plano, casi borrosos y tapados por los
periodistas, no son identificados, son casi invisibles e innombrables. Se
reconocen apenas por los pies desnudos, la pollera roja de una mujer, una
tela que parece un poncho, pero nada mas. A pesar de la gran controversia
para identificar a los asesinos, ya que se dudaba si eran campesinos o
senderistas, la comision determind después de una profunda investigacion
que fueron los comuneros.

La muerte de periodistas llen6 la pagina principal de todos los diarios,
caus6 panico en la poblacion y demostro el poder del terror
independientemente de los autores de tales actos, y de la intencion de los
fotografos. No habia autor ni composicion en una primera instancia, se
mostro la imagen tal cual era, mientras que los textos tardaron en llegar o se
contradecian entre ellos, la imagen respiraba y expulsaba terror. La difusion
mediatica fue al extremo e incrementd el proposito del terrorismo, o
caracteristica principal. La imagen se presentaba a si misma, y provocaba
efectos en la sociedad y, especificamente, en el individuo lector.

El tema central de la fotografia parece recaer en el conflicto, pero de un
tipo sociocultural. Pero si este aspecto no es definido, cabe a muchas
interpretaciones que se han hecho sobre a lo que se dice cultura, de ese
modo, no hacemos de lado lo que para Herskovits fue cultura, como ¢l dice
“una cultura es el modo de vida de un pueblo; mientras una sociedad es el
agregado organizado de individuos que siguen un modo de vida dado. En
términos aun mas simples, una sociedad se compone de gente; el modo en
que se comportan es su cultura” (citado en Kroeber 97), esta definicion sera
precisada con Kroeber y Kluckhohn, quienes sefialan que la “cultura consiste
en patrones (patterns) explicitos e implicitos, de y para un comportamiento
adquirido y transmitido por simbolos, el que constituye las realizaciones que
distinguen a los grupos humanos, incluyendo su encarnacién en artefactos; el
meollo central de la cultura consiste en ideas tradicionales y especificamente
en los valores vinculados a ellas; los sistemas culturales pueden, por un lado,
considerarse como productos de la accion y por otro lado como elementos
que condicionan la accién futura” (Kroeber 357). Por otro lado, tenemos una
version adaptada al caso peruano, donde “la cultura podria ser definida como
el acumulado conjunto de soluciones a problemas surgidos en el desarrollo

HIOL ¢ Hispanic Issues On Line 17 4 Spring 2016



97 ¢ MIRADA DE LA MEMORIA, TEXTOS Y CONTEXTOS SOBRE YUYANAPAQ

de la sociedad. Estas soluciones incluirian no solamente las respuestas
técnicas a los retos historicos, sino—y quizd resulte mas importante—Ila
organizacién del enfrentamiento de la sociedad con la naturaleza y del
hombre con otros hombres; es decir, la creacion, el procesamiento y la
transmision de conocimientos” (Golte 59). De todos estos conceptos se
difiere la formacion de un punto de vista del cual se proyecta un
pensamiento encerrado desde el marco tedrico de quien mira, de quien se
identifica segin los rasgos que caracterizan la cultura en términos mas
complejos. Sin embargo, llama la atencion el exceso de Golte al sefialar el
conflicto inmerso en la palabra “enfrentamiento” que €l utiliza en cuestion
cultural. En consecuencia, el enfrentamiento cultural de dos grupos
diferenciados en la fotografia, tendrd una resolucion cadtica para el bando
que se creia protegido por ser la prensa.

Sin embargo, otra fotografia hecha por un fotografo anoénimo,
continuaba la historia de los periodistas. El desenlace y final de los cuerpos
parados y de aquel arrodillado, con indicaciones de vida, era tragico. Los
cuerpos esta vez desnudos, inmdviles, finalizaban el tragico acontecimiento.
El diario EIl Peruano, publicod la fotografia dias después de lo sucedido.
Mostraba los cuerpos mutilados, presas de la masacre, en simbolo de la
muerte. Se sumaba la violencia a lo cultural, como si la primera fuera parte
de, en su sentido mas estremecedor, con un desenlace terrible. En ese sentido
“la wviolencia esta presente cuando los seres humanos estan siendo
influenciados de tal manera que sus actuales realizaciones somaticas y
mentales estdn por debajo de sus realizaciones potenciales,” siguiendo la
definicion de Galtung (citado en Fundacion Friedrich Ebert 63). Lo que
pasaba de acuerdo a esta definicion, es que los personajes que conforman un
grupo étnico dentro del marco de la fotografia es que se vieron impedidos de
seguir elaborando de manera plena los conocimientos que les permitian
desarrollar todas sus potencialidades. Haciendo algo que rompia los
esquemas de quien sea, al tener en mente a un siempre campesino
representado como trabajador de la tierra; como podriamos imaginarnos a un
campesino cargando armas y haciendo arrodillar a unos periodistas; era
imposible pensarlo. El campesino habia cambiado brutalmente su modo de
ser representado y bajado todavia a una posicion mas baja de la jerarquia
social del pais en la cual se encontraba. Ahora era una amenaza latente, un
nuevo peligro, que la gente de la costa no se imaginaba que existiese. Su
propaganda del nuevo enemigo, visto como ignorante, fue vendida y
distribuida por todos los medios de comunicacion, incluso el primer informe
de la CVR reforzo6 tal afirmacion al sefialar la ignorancia de los campesinos
al decir que se habian confundido y tomado las camaras fotograficas de los
periodistas como armas, y que por este desconocimiento habian pensado que
eran terroristas y por ello los mataron; ingenuo detalle, que costo la
reelaboracion y reinterpretacion de los datos del caso.
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Fuente: Diario El Peruano, 30/01/1983. (Archivo fotografico de la Comision de la
Verdad y Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003).

El fotografo que presencio la exhumacion de los cadaveres parece haber
caminado entre los cuerpos buscando el angulo, las sobras y la posicion
adecuada para retratar la muerte descubierta. Los periodistas muertos fueron
sacados de las fosas donde los habian enterrado después de la matanza,
instantes antes de aquella fotografia que tomé Willy Retto. Ahora Retto es
fotografiado sin poderle preguntar algo, su cuerpo toma importancia mas
ahora, y se convierte en un personaje visible pero sin vida. El blanco y negro
solo refuerzan los sentimientos de compasion del lector, de quien mira.En la
siguiente fotografia se muestra a los presuntos autores del crimen de
Uchuraccay, donde fueron asesinados ocho periodistas y dos comuneros,
ellos son presentados como campesinos nuevamente:

En octubre de 1984, Dionisio Morales, Simedn Auccatoma y Mariano
Ccasani, campesinos de la comunidad de Uchuraccay acusados, en la corte
de Huamanga, ciudad de Ayacucho, por el asesinato de ocho periodistas y
dos comuneros perpetrado el 26 de enero de 1983, se enfrentan a Oscar
Retto, padre de uno de los hombres de prensa fallecidos. EI 9 de marzo de
1987 un Tribunal Especial emitié una sentencia que condend, bajo el cargo
de homicidio simple, a Dionisio Morales, a Mariano Ccasani y a Simedn
Auccatoma a las penas de diez, ocho y seis afios de prision, respectivamente.
El 29 de diciembre del mismo afio Sime6én Auccatoma Quispe fallecid de
tuberculosis en el penal de Lurigancho, en Lima.*

La fotografia fue tomada por la camara de Vera Lentz, una de las
fotografas que estuvo en la organizacion de la muestra de Yuyanapaq, quiza
una de las fotografas vivas mas representativas de la época de la violencia
politica del Peru.
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Fuente: CVR, 1984. (Archivo fotografico de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003).

Sus cuerpos parecen apenas sostener una cabeza que se les viene abajo,
sus miradas tienden evidentemente dirigirse hacia abajo, como perdidas.
Sentados y vestidos nuevamente de aquella ropa que a pesar de que tiene un
origen junto al invasor colonial, son ahora relacionados a la construccion
visual del campesino. Otra vez, sefialan a tres campesinos frente a Oscar
Retto, el padre de una de las victimas. Estan esperando sus penas, el peso de
una ley y de un poder que solo aparecié después del hecho cometido. Ahi,
aquellas ventanas del fondo, que aparecen en la fotografia solo parecen
evocar a la carcel, que se convertiria en la tumba de uno de ellos. Una
posicion de sumision parece aceptar la culpa y someterse a lo que no
entienden o a lo que no pueden cambiar.

Por lo menos se encontraron los cuerpos de aquellos periodistas, sus
familiares pudieron verlos con el dolor que conllevd aquella accion, que
seguramente habra provocado tristeza que no se puede describir con las
palabras de los textos, ni con imagenes. En otros casos, como evoca la
siguiente fotografia, no se pudieron hallar los cuerpos de mucha gente
desaparecida.
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Fuente: CVR, Vera Lentz, 1984. (Archivo fotografico de la Comision de la Verdad y
Reconciliacion. Informe Final. Lima: CVR, 2003)

Esta foto representativa de la exposicion de Yuyanapaq se ha convertido
en simbolo de la gente que sigue con la esperanza de encontrar los cuerpos
de sus seres queridos que fueron raptados por el monstruo del terror.
Aquellas manos sostienen una fotografia, es la fotografia dentro de la
fotografia, y el personaje que aparece dentro no es identificado, no aparece
su nombre en ninguna parte, se le borra o quizd la fotdégrafa no llego a
preguntarle. El texto sefiala: “Una mujer muestra la foto de un familiar
desaparecido en Ayacucho, en 1984.” En una dramatica lucha por conocer la
suerte de sus familiares no habidos y denunciar a los responsables de sus
desapariciones, esposas, madres y hermanas de victimas de la violencia
peregrinaron por cuarteles, instituciones del Estado y medios de
comunicacion. Ante la ineficacia de sus esfuerzos individuales, el 2 de
setiembre de 1983 un grupo de mujeres ayacuchanas formo la Asociacion
Nacional de Familiares de Secuestrados, Detenidos y Desparecidos del Pera
(ANFASEP). Al terminar el afio, la asociacion habia reportado 600 casos. Se
trata de algo representativo que sucedid con muchas personas, que va mas
alla del nombre y de la individualidad, un dolor comun, y una desesperanza
que atormenta después de la muerte. Algunos sefialan “prefiero ver a mi hijo
muerto, antes de no saber su paradero, si es que esta vivo y vivir con la idea
de no saber lo que le ha pasado.”5 La imaginacion que provoca al lector, es
mas angustiosa, mas dramdtica y con un efecto tan fuerte, que inunda
inseguridad. Aqui, el terror tiene una maxima expresion, se mezcla con la
esperanza de estar vivo, juega con el sentimiento, enloqueciéndote poco a
poco, al no saber si esta vivo o muerto, se detiene entre la linea de la vida y
la muerte, entre la ambigiiedad e inestabilidad de una psicologia vulnerable.
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La imagen sin texto

La imagen sin texto puede evocar el terror, puede ser un medio por el cual el
terror se difunde llegando a los confines de la interpretacion. No dice nada
por si misma, se construye a través de nuestra interpretacion personal,
evocando recuerdos, vivencias y espacios imaginados o reales. La
exposicion de Yuyanapag es un claro ejemplo, es un proyecto actuando por
si mismo, es decir, que va mas alla de lo que proyectaron sus autores, o de lo
que quisieron comunicar, como si tuviera vida propia y caminara con la
interpretacion de sus textos e imagenes.

Maria Eugenia Ulfe sefiala que las fotografia de Yuyanapaq, que si
“bien fueron tomadas en su gran mayoria por reporteros varones enviados a
provincia, buscaron convertirse en el lenguaje visual que acompaid la
entrega del Informe Final de la CVR—es decir mostrar los rostros y las
historias de la guerra interna” (Ulfe 83). Pero como hemos reflexionado y
analizado en el articulo, esto va mas alld, y cae en un juego de
interpretaciones que se aferran a los esquemas mentales de lo que se
configura como la cultura, el conflicto y temas raciales, en sus mas sutiles
aspectos visuales e interpretativos. Es decir, como estos factores van a
determinar la lectura, tanto del texto como de la imagen, vistos desde la
misma cultura que separa racialmente y conflictivamente a los grupos
humanos que la conforman, ello incluye a los mismos autores de la muestra
de Yuyanapagq.

Mas de cien mil personas visitaron Yuyanapaq en los dias previos y
posteriores a la entrega del Informe Final de la CVR en el 2003. Era esta
muestra, finalmente, un armazén visual que coadyuvaria al relato historico
del Informe Final, y daria un punto de vista diferente desde lo visual. La
CVR inform6 que fueron 69,280 victimas fatales que dejo el conflicto
armado interno. La zona rural la mas afectada, sefialando los departamentos
de Ayacucho, Junin, Huanuco, Huancavelica, Apurimac y San Martin con
mas del 75 por ciento de esas victimas. Este porcentaje equivale al trapo que
oculta ese rostro de Camana, que representa a esa poblacion invisibilizada,
que solo aparece sin nombre y en condiciones tragicas en los medios.

Notas

1. Ver Informe Final CVR en: www.cverdad.org.pe/. Consultado 20 de Julio del 2014.
Documentos de caracter piblico y con autorizacion de reproduccion.

2. La Universidad de Yale, publicara un folleto para Estados Unidos titulado
“Yuyanapaq: To remember.” The Council on Latin American & Iberian Studies.
www.yale.edu/macmillan/lais/YuyaExhibitBook.pdf .Consultado el 24 de junio del
2014.

HIOL ¢ Hispanic Issues On Line 17 4 Spring 2016



CASTILLO TORRES Y NUNEZ PACHECO ¢ 102

3. VerCVRen:
www2.memoriaparalosderechoshumanos.pe/apublicas/galeria/detalle.php?id=PREp
eruan001. Consultado el 24 de junio de 2014.

4. Ver Informe Final CVR en:
www2.memoriaparalosderechoshumanos.pe/apublicas/galeria/detalle.php?id=PRIvl
entz02. Consultado el 24 de junio del 2014.

5. Testimonio de una victima del terrorismo recogido en una entrevista realizada en
mayo del 2011 por el autor.
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