Yo soy la hermana que fue maniatada por el miedo:
Performance politica y politicas de la memoria en
Antigona, de Yuyachkani

Leticia Robles-Moreno

Los performances tienen consecuencias en el mundo,

aunque tal vez no tengan el poder deseado.
— Diana Taylor. Performance (141)

The body is the inscribed surface of events./
El cuerpo es la superficie de inscripcidn de los eventos.
— Michel Foucault. Counter-Memory (148)

El conflicto armado interno que sumergiéo al Per en dos décadas de
convulsion y terror persiste como una herida abierta en nuestra historia
reciente. La sociedad civil atin sufre los estragos de haberse encontrado en
medio de los enfrentamientos entre Sendero Luminoso, el Estado y las
Fuerzas Armadas peruanas, y grupos paramilitares. Si a esto se le suman las
luchas por una minima equidad politica, social y econdémica, tanto a nivel
nacional como regional, las denuncias de corrupcion en todos los niveles
sociopoliticos, y la continua batalla entre intereses transnacionales y locales,
es dificil hablar de un momento post-violencia politica en el Pera. Mas atin,
las reformas neoliberales implementadas a mediados de los 90 siguen
cambiando la geografia y los trazos de las areas urbanas y rurales, hasta el
punto de hacer inutil cualquier pretension de progreso conjunto como
sociedad. Aparentemente, “el Pert avanza,” segin afirman algunos, dejando
atras a los miles de peruanos que sobreviven en condiciones de pobreza
extrema y vulnerabilidad. Aunque la guerra interna haya sido dada por
concluida, la violencia, en sus diversas formas, sigue presente en las vidas de
los que quedan. ;Como delinear, entonces, un antes y un después cuando las
secuelas del conflicto armado interno aun persisten? ;Qué es lo que se
recuerda y qué es lo que esta pasando al olvido? ;Qué es aquello que
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reclama no caer en el olvido? ;Cuénto de la vulnerabilidad de tantos sectores
sociales del pais reside en los cuerpos de los ciudadanos en donde las marcas
de la violencia resurgen a cada momento?

Hablar de violencia es hablar del cuerpo. O quizds, si no mas
legitimamente, mas urgentemente, hablar desde el cuerpo, como lo hacen
actores, bailarines, mimos, improvisadores que, desde diferentes espacios,
abordan el tema de la violencia politica usando su cuerpo como herramienta
y lienzo." Pionero del teatro de creacion colectiva, el Grupo Cultural
Yuyachkani ha trabajado ininterrumpidamente por mas de 40 afios, siempre
cuestionando las desigualdades socio-politicas enraizadas en la historia
peruana. Los actores del grupo también han prestado sus cuerpos para
trasmitir las historias de miles de peruanos que fueron victimas de la
violencia generalizada en el pais: su colaboraciéon con la Comision de la
Verdad y Reconciliacion fue clave para invitar a los sobrevivientes a dar
testimonio de esta violencia. En el afio 2000, Yuyachkani estrend Antigona,
una convergencia de ideas, textos y presencias de una actriz, Teresa Ralli, un
director, Miguel Rubio Zapata, y un escritor, Jos¢ Watanabe. Esta Antigona
retoma la tragedia de Sofocles en la que la hija de Edipo desafia el edicto del
tirano Creonte y lleva a cabo el ritual funerario negado por el poder. Enterrar
a su hermano Polinices le cuesta la vida a Antigona, que no ha nacido para el
odio, sino para el amor. Esta historia clasica es revisitada y, en la version de
Yuyachkani, se ofrece un giro final. La narradora de la historia de Antigona
revela su propia identidad: es su hermana Ismene, testigo cobarde y pasivo
de la lucha de Antigona por su derecho al duelo; es “la hermana que fue
maniatada por el miedo” (Watanabe 63). Después de la muerte de su
hermana, Ismene finalmente lleva a cabo el ritual funerario para honrar el
cadaver de Polinices y, también, para honrar el gesto valiente de Antigona.
Se produce, entonces, la transmision de una fuerza transformadora de
hermana a hermana. Asi, al final de la obra, Ismene se reconoce a si misma,
reconoce el acto de su hermana y reconoce qué es lo que debié haber hecho.
Racional y afectivamente, Ismene se deja tocar por el gesto de su hermana, y
deja que su cuerpo, finalmente, actie. Sus palabras finales son:

En tu elevado reino

pidele a Polinices que me perdone la tarea que no hice a tiempo
porque me acobardo el cefio del poder, y dile

que ya tengo castigo grande:

el recordar cada dia tu gesto

que me tortura

y me avergiienza. (Watanabe 64—65)

El performance2 de Antigona es, entonces, un acto de compartir y de

inspirar: es ella quien mueve el acto que finalmente lleva a cabo Ismene. Un
acto que, por ser tardio, no es menos significativo. Si hablar de la violencia

HIOL ¢ Hispanic Issues On Line 17 4 Spring 2016



ROBLES-MORENO ¢ 128

es hablar del cuerpo, o desde y con el cuerpo, es desde estas acciones, desde
estos gestos performativos, desde donde podemos abordar nuestra historia
reciente no como un momento ya pasado, sino como una inspiracion para la
accion. El gesto tardio de Ismene transforma la historia; la reinventa. Si
hablar de la violencia es hablar del cuerpo, es necesario entender los limites
y posibilidades de ese cuerpo, cuyas acciones—su performance—pueden
tener efectos transformadores en la sociedad.

Los Estudios de Performance y la centralidad del cuerpo

En las recientes aproximaciones interdisciplinarias desarrolladas alrededor
de la memoria histdrica y la violencia politica en el Pert, es imposible dejar
de lado el cuerpo, en su materialidad, tan vulnerable como resistente. Este
llamado se hace aun mas urgente cuando recordamos las decenas de miles de
cuerpos torturados, quemados, desmembrados, masacrados, ejecutados,
desaparecidos. Siendo el cuerpo y los actos corporales centrales en los
Estudios de Performance, este campo de estudio abre nuevas posibilidades
en una época en la que la lucha por no olvidar se enlaza con el fantasma de
la apatia de las nuevas generaciones. ;Como recordar y transmitir una
memoria de nuestro pasado reciente—una memoria que invoque la
materialidad de lo corporal? ;Qué puede ofrecer el espacio y el lente critico
del performance y los Estudios de Performance cuando las politicas de la
memoria asumen o imponen una sola manera de recordar? Aun mads, ;cOmo
hablar del conflicto armado interno desde el performance, cuando el cuerpo
fue el espacio de la violencia politica, y lo sigue siendo? Miguel Rubio ha
comentado que Yuyachkani experimentd una “crisis de representacion” al
enfrentarse con las heridas infligidas en los cuerpos mas vulnerables y
marginalizados en el espectro politico peruano. ;COémo representar esta
violencia? ;Como poner en escena un cuerpo ausente?

Estas preguntas apuntan a las claves de trabajo de los Estudios de
Performance, que expanden y diversifican el alcance analitico de otros
estudios que exploran el hecho escénico. Antes que enfocarse en el
performance como espectaculo o como discurso—elementos incluidos, pero
no excluyentes, en la performatividad del hecho escénico—este lente
analitico se enfoca en los actos corporales. Richard Schechner llama
“comportamiento reiterado” (twice-behaved behavior) a la capacidad de
citar con nuestros cuerpos (36). El ritual funerario llevado a cabo por
Antigona, primero, e Ismene, después, reitera los innumerables gestos
realizados en los ritos mortuorios que se pierden en los inicios de nuestras
historias. Estos gestos no terminan en ellas, sino que esperan ser reactivados
en cada ritual de duelo. Llevan en si, entonces, tanto los codigos y
convenciones que el peso de la historia les otorga, como las particularidades
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y detalles llevados a cabo por cada cuerpo que, en su respectiva
contingencia, reitera (performs) los gestos de ese ritual. Estos gestos son
iteraciones derrideanas: la diferencia en la repeticion. Y como tal, anuncian
futuros gestos en cuerpos futuros; Antigona precede a Ismene, y ambas
preceden a otras Antigonas e Ismenes que vendran en el devenir de la
historia.

Esta posibilidad transformadora que trae cada gesto corporal—y, por
extension, cada performance—esta en didlogo con la propuesta fundacional
de J. L. Austin referida a los actos de habla. En esta propuesta, los “actos
performativos” (performative utterances) enlazan el decir con el hacer.® Al
decir “Si, acepto” en el contexto de una ceremonia matrimonial, la fuerza
ilocucionaria—la potencialidad transformadora—de la convenciéon puede
traer consigo efectos perlocucionarios—Ilos efectos transformadores del acto
performativo—y convertir a los novios en esposos. Asi, “accuracy and
morality alike are on the side of the plain saying that our word is our bond”
(Austin 10) (tanto la precision como la moralidad corresponden al dicho de
que nuestra palabra es nuestro compromiso) (mi traduccion). Si nuestra
palabra es nuestro compromiso, entonces, este compromiso conlleva una
responsabilidad enmarcada en los actos performativos que realizamos dentro
de ciertas convenciones. Sin embargo, Austin abre la posibilidad de
reinterpretacion de su propio entendimiento de lo performativo al enlazar la
fuerza ilocucionaria convencional que subyace en un acto de habla como
“Si, acepto,” con sus efectos perlocucionarios, que no siguen ninguna
convencion, dado que el resultado de un performativo no puede ser previsto.
Asi, cuando Antigona realiza la accion performativa, el ritual de enterrar a
su hermano, desafiando al poder, no sabe qué efecto esta causando en su
hermana Ismene. Incluso, reniega de su hermana y la deja sola con su
inaccion:

... pero me reprochaste, dijiste: “busca ti, Ismene,

la aprobacion del mundo del tirano, yo iré tras la gracia
de los dioses,” y te fuiste

a la colina de nuestro muerto. (Watanabe 64)

Aun sin saberlo Antigona, su gesto trae en si un incontenible potencial
de transformacion. Sale de ella y llega hasta Ismene, quien, tras el reproche,
la culpa y el remordimiento, reinstala al final de la obra el gesto de su
hermana.

Como narra Teresa Ralli en El desmontaje de Antigona, la obra de
Yuyachkani nace desde tres fuentes de inspiracion. La primera, el clasico de
Soéfocles, se convirtié en casi una obsesion para Ralli, que trajo la propuesta
al grupo. Curiosamente, el proceso de creacion de la pieza comenzd y
termind con la misma imagen: una mujer sola en escena, sentada en una
silla, narrando una historia. Esta imagen surgio del primer ejercicio del
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proceso creativo propuesto por el director, Miguel Rubio, quien le pidio a
Teresa Ralli preparar una conferencia sobre el clasico griego y la estirpe de
los Labdacidas. Esta misma silla seria ocupada mas tarde por diferentes
mujeres que los miembros del grupo conocian bien y con quienes habian
hecho talleres de teatro y autoestima: mujeres que habian luchado, y seguian
luchando, para exigir justicia, demandar que les digan donde estaban los
cuerpos de sus hijos, hermanos y esposos, para poder llevar a cabo una
nueva iteracion del ritual funerario a través del cual podrian despedirse de
ellos. Estas mujeres fueron la segunda gran fuente de inspiracién de esta
pieza. Estas mujeres, entre ellas Raida Condor, a quien estd dedicada la obra,
se entregaron a un camino lleno de obstaculos, en donde les cerraron
puertas, las insultaron, las acusaron de terroristas, las humillaron. Mujeres
que, a pesar de su fuerza y determinacion, eran vulnerables, fragiles: estaban
solas. Hacia el final del proceso, luego de muchos ensayos y dudas—;por
qué hacer una unipersonal de una obra que demanda tanto de una sola
actriz?>—Ralli y Rubio descubrieron que la imagen de la mujer sola, que
narra su historia sentada en una silla, es la imagen de cada una de esas
mujeres, cuya historia de sobrevivencia se refleja de un modo inacabado e
inacabable. Y es que la tercera fuente de inspiracion para la obra fue,
precisamente, la historia inacabada e inacabable del conflicto armado
interno. Inacabada, porque los sobrevivientes de la guerra aln estan
esperando una justicia que les permita enterrar a sus muertos e intentar curar
sus heridas. Inacabable porque cada gesto performativo lleva consigo la
potencialidad de futuras iteraciones. Uno de los gestos iconicos de Teresa
Ralli en escena es pasar el dorso de sus manos por su rostro, intentando
limpiar unas lagrimas que, de tanto estar, han desaparecido. Este gesto surge
del testimonio de Raida Céndor y de muchas otras mujeres enfrentadas con
su dolor. Ralli corporealiza estos gestos, los hace suyos, los pone en escena,
los transforma y, con ello, transforma a su audiencia. Nos transforma.

Este proceso creativo de Yuyachkani estd basado en lo que los
miembros del grupo llaman un “proceso de acumulacion sensible.” En cada
ensayo, los actores reunen y son expuestos a una serie de estimulos
sensoriales—musica, objetos, textos, texturas, imagenes, etc.—que impulsan
pequefias acciones que, paulatinamente, van formando escenas 'y,
finalmente, la obra. El ojo del director va puliendo, seleccionando,
moldeando estas escenas, con lo cual muchos de los estimulos sensoriales
utilizados en los ensayos no llegan a estar en la puesta final. Sin embargo,
las huellas de su presencia pueden percibirse en el performance. El gesto de
limpiarse el rostro con el dorso de la mano, por ejemplo, invoca la presencia
de las mujeres que compartieron sus historias con el grupo. Teresa Ralli esta
“citando con el cuerpo” estos gestos. En términos de Derrida: “every sign,
linguistic or nonlinguistic, spoken or written (in the current sense of this
opposition), in a small or large unit, can be cited, put between quotation
marks” (9) (cada signo, lingiiistico o no lingiiistico, hablado o escrito [en el
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sentido actual de esta oposicion], en una unidad pequeia o grande, puede ser
citado, puesto entre comillas) (mi énfasis, mi traduccion). Asi, volviendo a
la teoria de performance, aunque Austin y Derrida se enfocan en actos de
habla lingiiisticos, ambos proporcionan un lazo relacional con la experiencia
y con la semidtica del cuerpo en escena. Es este el lazo que Richard
Schechner desarrolla al trabajar el comportamiento reiterado, con un
“emphasis on the deconstruction/reconstruction of actualities: the process of
framing, editing, and rehearsing; the making and manipulating of strips of
behavior—what 1 call ‘restored behavior’” (33) (énfasis en la
deconstruccion/reconstruccion de realidades: el proceso de enmarcar, editar
y ensayar; la hechura y manipulacién de pedazos de comportamiento—Ilo
que yo llamo ‘comportamiento reiterado’) (mi traduccion). Del mismo modo
en que Derrida propone el concepto de iterabilidad, Schechner propone que
podemos citar con nuestros cuerpos, reiterando pedazos de comportamiento
(strips of behavior). Esta nocion de comportamiento reiterado es crucial para
los Estudios de Performance, al colocar el cuerpo en el centro de la
discusion. Ademas de ello, aunque hay una distancia entre las dimensiones
lingiliistica y corporal, la coexistencia de opuestos es invocada
productivamente por ambos campos de estudio. Schechner propone que
existe una transformacién del ser y/o de la consciencia, ya que en
performances culturales y en las artes de performance y el teatro sucede que
“the dancer is ‘not himself” and yet ‘not not himself’ . . . performers can’t
really say who they are” (4) (el bailarin ‘no es él’ pero tampoco ‘no es no-¢él’

. los performers no pueden realmente decir quiénes son ellos) (mi
traduccion). Esta doble negativa reinstala una coexistencia paraddjica
propuesta como “contagio” por Austin e “iterabilidad” por Derrida: “It isn’t
that a performer stops being himself or herself when he or she becomes
another—multiple selves coexist in an unresolved dialectical tension”
(Schechner 6) (No es que el performer deja de ser €l o ella cuando ¢l o ella
se transforma en alguien mas—multiples seres coexisten en una tension
dialéctica irresuelta) (mi traduccion).

De acuerdo con estas propuestas, el performance lleva consigo a)
transformacion en la repeticion y b) una practica que trae dentro de si su
propia negacion. Aunque el cuerpo pueda ser leido como un signo (como en
el caso de los Estudios de Teatro o los Estudios Culturales), este mismo
cuerpo desafia la linealidad de lo verbal. Teresa Ralli es y no es Antigona; es
y no es Raida Céndor; es y no es cada una de las mujeres que sobrevivieron
a la guerra y aun buscan justicia. Su cuerpo invoca los cuerpos que no estan
presentes, pero que en cada uno de sus gestos se convierten en una ausente
presencia. Estar y no estar, ser y no ser, como en el caso de los miles de
desaparecidos forzosamente durante los afios de la guerra. Al ser invocados
estos cuerpos ausentes en el escenario, nuestra historia reciente reaparece,
reclamandonos alglin tipo de respuesta. Es un recordatorio: un golpe de
memoria. Asi, el performance puede también transmitir un conocimiento y
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una memoria social a través de acciones reiteradas—Ilo que Diana Taylor ha
denominado “repertorio,” una memoria corporal en tension y dialogo con el
peso historico del archivo (4rchive and Repertoire 36).

En este sentido, si la base del performance son las acciones corporales,
la pregunta que resulta mas provocadora no es tanto “qué es el performance”
sino “qué hace el performance.” Y mas precisamente, vale la pena preguntar
lo que este concepto nos permite hacer. Como Taylor y otros estudiosos han
sefialado, el performance permite expandir nuestra nocion de “memoria” y
“conocimiento” desde y a través del cuerpo. Antigona, desde el cuerpo de
Teresa Ralli, nos pide recordar lo que ha pasado, “para no olvidar™:

En tus amarras, guardia, esta empezando mi muerte.
Recuerda mi nombre

porque algtin dia todos diran que fui la hermana que no le falto al
hermano:

me llamo Antigona. (Watanabe 34)

Antigona no solamente es duefia de su gesto de desafio hacia Creonte:
es también consciente del rol que le ha tocado cumplir en su tragedia
familiar. Es la hermana, obligada por lazos de sangre a llevar a cabo los ritos
funerarios correspondientes. O, desde una perspectiva diferente, como
propone Judith Butler, son esos gestos funerarios, reiterados una y otra vez,
los que le otorgan su naturaleza de hermana:

Kinship is not simply a situation she is in but a set of practices that she
also performs, relations that are reinstituted in time precisely through the
practice of their repetition. When she buries her brother, it is not simply
that she acts from kinship, as if kinship furnishes a principle for action,
but that her action is the action of kinship, the performative repetition
that reinstates kinship as a public scandal. . . . It is not a form of being
but a form of doing. And her action implicates her in an aberrant
repetition of a norm, a custom, a convention, not a formal law but a
lawlike regulation of culture that operates with its own contingency.
(58)

(El parentesco no es solamente una situacion en la que se encuentra sino
también una serie de practicas que ella ejecuta, relaciones que son
restituidas en el tiempo precisamente a través de la practica de su
repeticion. Cuando ella entierra a su hermano, no es simplemente que
ella actia desde el parentesco, como si el parentesco otorgara un
principio para la accidn, sino que su accion es la accion del parentesco,
la repeticion performativa que reinstaura el parentesco como un
escandalo publico. . . . No es una forma de ser sino una forma de hacer.
Y su accion la involucra en una aberrante repeticion de una norma, una
costumbre, una convencion; no una ley formal, sino una regulacién de
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cultura parecida a una ley, que opera con su propia contingencia). (mi
traduccion)

Siguiendo a Butler, lo que hace el performance es construir mundos: los
gestos familiares que realizamos nos definen como hermanos, hermanas,
madres o padres. Cada vez que reiteramos un gesto, nos instauramos dentro
de lo social, operamos dentro de nuestra propia contingencia. Si Antigona es
la hermana que no le falt6 al hermano, Ismene niega su propio rol fraterno al
no poner su cuerpo en accion. En didlogo con Butler, si Antigona realiza la
accion aberrante, escandalosa de ser esa hermana, la inaccién también se
inserta en el terreno de lo monstruoso. Ismene se niega a si misma y solo se
recupera en el gesto tardio que, aunque la tortura y la avergiienza, también la
rescata y la reinstaura en lo social. En palabras de Diana Taylor: “También
podemos recontextualizar, resignificar, reaccionar, desafiar, parodiar,
performar y re-performar con diferencia. Esa es la promesa del
performance—como acto estético y como intervencion politica” (Taylor,
Performance 108). Desde la perspectiva de los Estudios de Performance,
Antigona es, entonces, algo mas que un espectaculo, un texto corporeizado o
un producto cultural de los afios finales del conflicto armado interno. Es,
ante todo, una invitacion a reconocernos en Ismene, como sobrevivientes a
quienes se les ofrece la oportunidad de llevar a cabo acciones que nos
inserten en nuestra sociedad como hermanos y hermanas de aquellos que ain
esperan justicia. Es una invitacién a reconstruir nuestro mundo después del
conflicto, en términos que pueden resultar aberrantes o escandalosos en una
sociedad inserta en la inaccion. Es una invitacion a no olvidar y, sobre todo,
a no olvidarnos.

Cuerpo, memoria y presencias ausentes

El didlogo entre el performance y un enfoque posdisciplinario—o
transdisciplinario—al borrar las fronteras entre la reflexion académica, el
trabajo del cuerpo y la participacion politica, ofrece modos alternativos de
conocer, entender y articular nuestro pasado reciente; permite el acopio y la
transmision de memorias disidentes que resistan y cuestionen las memorias
hegemonicas; y complica cualquier certeza—si es que alguna queda—en la
capacidad mimética de las artes de representar un referente, o traducir
problemas sociales en un discurso accesible y coherente. Los actos
corporales, como accion viva, nos situan en un aqui y ahora de lo emergente,
de la experiencia. El cuerpo presente (o el cuerpo ausente, como bien sefala
Miguel Rubio al pensar en nuestros compatriotas desaparecidos en los afios
de la violencia), complica cémo recordamos, y como nos recordamos; la
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violencia inscrita en el cuerpo (en nuestros cuerpos) reclama respuestas,
acciones y articulaciones desde y a través el cuerpo.

El performance como practica y como lente analitico, entonces,
cuestiona los mecanismos de poder que funcionan no solamente desde los
aparatos del Estado, sino también a aquellos que operan desde y sobre las
acciones de lo cotidiano. Cuerpo y lenguaje, cuerpo y memoria, cuerpo e
historia, conforman nuestra relacion con el pasado: “The body is the
inscribed surface of events (traced by language and dissolved by ideas), the
locus of a dissociated Self (adopting the illusion of a substantial unity), and a
volume in perpetual disintegration. Genealogy, as an analysis of descent, is
thus situated within the articulation of the body and history” (Foucault 148)
(EI cuerpo es la superficie de inscripcion de los eventos [trazado por el
lenguaje y disuelto por las ideas], el lugar de un Ser disociado [que adopta la
ilusion de una unidad substancial], y un volumen en desintegracion perpetua.
La genealogia, como un analisis del linaje, se sitia asi dentro de la
articulacion entre el cuerpo y la historia) (mi traduccion). ;Como
reconciliarnos, entonces, con nuestra memoria, con nuestra historia, con el
lenguaje que intenta darle sentido a la tortura, al desmembramiento, a la
violacion de los cuerpos de miles de peruanos y peruanas durante los afios
del conflicto armado interno? ;Qué lugar de nuestra genealogia y de nuestra
historia reciente ocupan los cerca de 70,000 cuerpos desaparecidos, borrados
de esa misma historia?

Es ante estas preguntas que el trabajo de Yuyachkani resulta ser el
recipiente y el motor de esas memorias y conocimientos alternativos
ignorados activamente por la historia oficial.* El proceso de acumulacion
sensible no solamente insiste en lo sensorial, sino también en los modos en
que los multiples sentidos corporales estan en la base de la memoria
compartida. Este concepto de memoria compartida, desarrollado por Miguel
Rubio en su continuo trabajo con el grupo, resulta ser mas acertado que la
nocion de memoria colectiva, pues jcomo pretender que el acto de recordar
en comunidad pueda ser posible en un pais tan diverso, tan fragmentado y
fracturado, tan dividido como lo es el Peru? Pretender que existe una
memoria colectiva asume una historia en comin que nos precede, dejando
de lado esos multiples gestos que van construyendo diversas historias a
través de lo cotidiano. La nociéon de memoria compartida, en cambio, parte
de un verbo, de la accion de compartir, que es lo que sucede en cada instante
en que nos relacionamos con los otros. Este compartir es usualmente
mediatizado por lo verbal—de ahi que el storytelling, las narraciones orales,
sean vitales en la transmision de memoria. Sin embargo, este compartir
surge, ante todo, de lo sensorial. Sonidos, olores, sabores, imagenes,
texturas, ingresan a nuestros cuerpos en el diario vivir, van construyendo
nuestras experiencias; experiencias que, a la vez, se instalan y perviven en
nosotros, siempre con la potencialidad de aflorar hacia el exterior, de hacerse
presente, o hacerse presencia, en el acto de compartir.
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En las conversaciones que Teresa Ralli tuvo con las madres, hermanas y
esposas de los desaparecidos, esa memoria compartida fue activada, en un
acto que le dio presencia a los ausentes. Del mismo modo, cuando Ralli le
presta su cuerpo a Antigona, llama a escena a esas mujeres que formaron
parte de su proceso creativo, que es a la vez un proceso de construccion de
memoria. Contrariamente a este proceso de compartir, la tendencia a
entender la memoria y la historia, o la memoria de la historia, como un
evento cerrado y delimitado, que puede ser cosificado y apropiado—como,
de hecho, lo ha sido por parte de quienes pretenden detentar el poder—
resulta en la creencia de que no es posible luchar contra el olvido. Una
manera distinta de entender la memoria surge de los procesos creativos de
Yuyachkani, en los que la transmision de la memoria se da desde el
encuentro de cuerpos que, juntos, logran construir una memoria compartida.
Estos “actos de transferencia” surgen de y hacen posible la “memoria
corporeizada” (lo que Diana Taylor llama acts of transfer y embodied
memory)—una memoria que se sostiene y se activa desde el cuerpo. Es aqui
donde reside la fuerza del performance: a diferencia de otros productos
culturales, el performance demanda la convergencia en espacio y tiempo de
presencias que invocan ausencias; ausencias que se hacen presentes en el
acto de recordar. En Antigona, el cuerpo solitario en escena invoca a otros
miles de cuerpos: los cuerpos de los desaparecidos y los cuerpos que
sobreviven. Cada gesto en escena, cada objeto, cada sonido, cada palabra,
remiten al proceso de memoria compartida realizado por Miguel Rubio,
Teresa Ralli y José Watanabe con Raida Coéndor y las mujeres que
compartieron sus historias, y con aquellos que son recordados por ellas; y
con los hechos recientes de nuestra historia—tanto aquellos consignados por
historiadores y politicos, como aquellos que sucedieron en pequeiias casas
que ya pocos recuerdan, pero que siempre pueden resurgir en la memoria. A
la vez, el proceso de memoria compartida activa nuevos procesos, en un acto
de transferencia infinito: la audiencia presente en este performance—y en
cada performance que insista en recordar—es transformada por aquello que
sus sentidos estan percibiendo. Los gestos y palabras de Ralli pasaran a
formar parte de aquellos gestos, palabras, sonidos, texturas que conforman la
memoria personal de quienes son tocados por este performance. No solo se
esta recordando algo pasado; literalmente se esta haciendo memoria.

Asi, Yuyachkani es fuente y repositorio de conocimiento y memoria
corporal—un trabajo persistente que permite una mirada transversal en el
tiempo y que cuestiona cualquier presupuesto de representacion, explorando
y expandiendo lo que entendemos por acciones corporales. La potencialidad
politica de las diferentes reinvenciones de Yuyachkani, puede ser entendida
desde la propuesta de Jean-Luc Nancy en Being Singular Plural. Nancy
entiende el Ser como un ser-con, o un co-ser, en donde el “con” no es
simplemente una adicion, sino que opera como un poder colectivo: “Power
is neither exterior to the members of the collective [college] nor interior to
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each one of them, but rather consists in the collectivity [collégialité] as
such” (30) (El poder no es ni exterior a los miembros del colectivo [college]
ni interior a cada uno de ellos, sino que consiste en la colectividad
[collégialité] como tal) (mi traduccion). La experiencia de la memoria
compartida, entonces, se activa desde esta relacionalidad; ain mas, se
expande mas alla del hecho escénico, en las acciones corporales que se
enhebran con otros posibles espacios en los que los miembros de la sociedad
civil, como actores politicos, puedan generar multiples experiencias de la
memoria, activando un cuerpo politico que pueda resistir el olvido.

El trabajo de Yuyachkani, entonces, permite explorar la relacion entre
performance y transmision de memoria, desde una articulacion entre cuerpo,
co-presencia y la activacion de una experiencia compartida que construye
una memoria compartida en el aqui y ahora del performance. Los limites de
la representacion son puestos en cuestion en cada trabajo de Yuyachkani—
un proyecto conjunto que, finalmente, arriba a la co-presencia como clave:
“Nos ha costado llegar a esta convencion en la que los actores son parte de,
no tienen que buscar actuar sino ser, presentar antes que re-presentar,
presencia antes que personaje” (Rubio 211). La contra propuesta, desde el
espacio del performance, sugiere que la experiencia de la memoria—Ia
memoria corporal—es una alternativa al discurso de la memoria, usualmente
tamizado por intereses politicos.

Estos intereses politicos estdn presentes también en la puesta de
Antigona, pues las luchas de la memoria requieren conocer aquello que
quiere que prevalezca el olvido. El contrapunto entre Antigona, la rebelde, y
Creon, el tirano, es corporeizado por Ralli desde las fisicalidades de un
cervatillo y un tigre. En el Desmontaje de Antigona, Ralli narra que el
trabajo con animales es una parte primordial del proceso creativo del grupo.
La figura del cervatillo apareci6 ante ella como la figura de Antigona: un
animal elegante, pero asustado, siempre andando con cuidado, de grandes
ojos y mirada atenta, cuidando sus pasos para no hacer ruido y no ser
descubierto por los depredadores. En contraste, la figura del tigre resume el
peso de Creonte: un tigre viejo, lleno de cicatrices, con unas garras fuertes y
afiladas, dispuesto a atacar a quienquiera que se atreva a invadir su territorio.
Ralli revela, ademas, que ambas fisicalidades se llaman una a la otra: el
cervatillo y el tigre son las dos caras de una misma moneda; uno no puede
existir sin el otro. Creonte existe porque Antigona lo desafia y Antigona
existe en el hecho de desafiar a Creonte. Sus acciones, entonces—sus
performances—Ilos definen. Del mismo modo, en nuestra historia reciente,
las desapariciones forzadas, las torturas, las muertes que inundan nuestra
memoria también ponen en evidencia las complejidades de un conflicto en el
que los limites entre victimas y victimarios resultan borrosos. ;Qué acciones
trajeron bienestar social y cudles aterrorizaron al pais? ;Cudanto de este terror
vino, efectivamente, desde el Estado? En un pais en que la violencia
generalizada habia entrado en cada minuto de la vida cotidiana, ;quiénes son
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los héroes y quiénes los tiranos? El cervatillo y el tigre no se oponen uno al
otro: cada uno es un reflejo del otro, o mas claramente, una consecuencia del
otro. La muerte de Antigona trae consigo la muerte simbdlica de Creonte,
“un cadaver que respira” (Watanabe 64). Pone en escena la decadencia de un
Estado que, a pesar de constituirse desde sus ciudadanos, no tuvo reparos en
violentar las bases mismas de su legitimidad. Antigona es mas que una
metafora del poder: es el gesto que le recuerda a ese poder donde estan—o
deberian estar—sus limites.

De este modo, el trabajo de Yuyachkani no solo provoca sugerentes vias
de analisis: estos trabajos son de por si propuestas de analisis y
cuestionamiento de los modos en que nos enfrentamos a nuestro pasado
reciente de violencia politica y desgarre interno. Antigona propone un
trabajo dificil de hacer memoria, en el que pueda incluirse todo aquello que
nos construye como sociedad. Una sociedad fragmentada y multiple, cierto,
que esta cuestionandose y reformulandose continuamente. ;Como contener,
entonces, un proceso de memoria compartida que estd en constante
movimiento? ;Cémo conciliar la accién de recordar a los ausentes con la
innegable presencia de lo corporal? Quizas la respuesta es rehusarse a
separar estas categorias de presencia y ausencia y, por el contrario,
fusionarlas como complementarias y coextensivas. Quizds es necesario
entender que el performance hace y deshace al mismo tiempo. Quizas una de
las claves reside en la ironia de que las ausencias que invocamos a través de
la memoria nos producen como presencias, pues son nuestras acciones de
memoria las que nos insertan dentro de lo social. Quienes pretenden que
olvidemos nuestro pasado reciente, instandonos a dejar atras a los ausentes,
no contemplan la posibilidad de que no haya una distincion clara entre lo
ausente o lo presente. Somos presencias y somos ausencias. Somos aquello
que recordamos.

Cuerpos ausentes y cuerpo politico: Demandas de justicia y
reconocimiento

Si los ausentes devienen en presencias en el encuentro activado por el
performance, el reconocimiento de estas presencias ausentes puede generar
un auto-reconocimiento en la audiencia co-presente en el performance. La
revelacion de Ismene al final de la obra sugiere este reconocimiento en el
acto de Antigona que, a su vez, la lleva a reinstaurar su propia identidad en
el gesto tardio de rendirle el rito funebre negado a Polinices:

Las muertes de esta historia vienen a mi

no para que haga oficio de contar desgracias ajenas.
Vienen a mi, y tan vivamente, porque son mi propia desgracia:
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yo soy la hermana que fue maniatada por el miedo. (Watanabe 63)

Asi, la que habia sido “la narradora” al inicio de la historia se transporta
desde el ambito de los enunciados que no tendrian un efecto transformador
en el mundo (lo “locucionario,” en términos de J. L. Austin) hacia el &mbito
de lo ilocucionario: sus palabras finales no solo la revelan, sino que la hacen.
Ismene deviene en hermana solo cuando es capaz de afirmar sus lazos con
Polinices y Antigona—emite, asi, un acto de habla que tiene fuerza
performativa. Este reconocimiento y transformacion se vuelve aun mas
poderoso en la accion de rendirle el rito finebre debido a su hermano, en un
performance que, nuevamente, la transforma en hermana. Mdas atn, tanto sus
palabras como sus gestos llevan en si la posibilidad de lograr efectos
transformadores en quienes puedan reconocerse en ella, Antigona o
Polinices como reflejos de su propio parentesco. Quizas una de los mas
grandes aportes de Yuyachkani al teatro y el performance latinoamericano es
esa posibilidad de reconocimiento: lo que sucede en escena es nuestra propia
historia. Como Ismene, nos vemos empujados a reconocer nuestras
filiaciones y llevar a cabo las acciones que nos reafirman en ellas. Sentimos
la responsabilidad de reconocernos, reinventarnos y rehacernos como
ciudadanos.

Estos multiples niveles de reconocimiento yacen en el accionar de los
cuerpos en co-presencia, en las practicas corporeizadas de Teresa Ralli y en
la apertura sensorial de la audiencia. El cuerpo de Ralli llama a todas
aquellas Antigonas que atin claman por justicia y a aquellas Ismenes que atn
no reconocen—o que aun no instauran (o performan)—su propia identidad.
Los objetos presentes en escena, o invocados a través de la acumulacion
sensible, apelan a los sentidos de la audiencia para activar su memoria. La
silla que acompatfia a Ralli durante toda la performance es el trono del tirano,
la roca que sera tumba y tdlamo nupcial para Antigona, el balcon desde
donde se divisa la ciudad. Y es el cuerpo del hermano muerto, que no es un
unico cuerpo, sino que se transforma en escena en el cuerpo de todos los
hermanos asesinados por la violencia politica. Estas transformaciones
invitan a cuestionar el individualismo que ha invadido todos los dmbitos de
la vida familiar, social y politica en el pais, e invitan también a repensarnos
como sociedad. Si las acciones de duelo en comunidad actualmente se
restringen al circulo familiar o amical, quizds es momento de buscar una
nocion alternativa de duelo; una idea y acto de llorar a los muertos que
alcance a todos los hermanos muertos. Estas formas de dolor funerario, que
permiten entender el d&mbito familiar de modos distintos a una estructura
edipica, exigen gestos descolonizadores y respuestas alternativas a
estructuras occidentales. Si queremos llorar en comunidad a los muertos y
desaparecidos por la violencia, serd necesario reclamar un sentido de
comunidad negado y olvidado por la historia.
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En este sentido, tanto el gesto de Antigona como el gesto tardio de
Ismene instalan relaciones familiares que impugnan aquello decretado por el
poder. Para ello, el ambito familiar se inserta en lo politico o, mas bien, hace
lo politico, en tanto el gesto funerario erige el derecho al duelo como gesto
politico. El cervatillo y el tigre se entrelazan en una coexistencia que asienta
las bases de lo politico. En palabras de Judith Butler: “Antigone emerges in
her criminality to speak in the name of politics and the law: she absorbs the
very language of the state against which she rebels, and hers becomes a
politics not of oppositional purity but of the scandalously impure” (5)
(Antigona emerge desde su criminalidad para hablar en nombre de la politica
y las leyes: ella absorbe el mismo lenguaje del estado contra el que se rebela,
y el suyo se transforma en una politica no de pureza oposicional sino de lo
escandalosamente impuro) (mi traduccidon). La participacion en lo politico
desde el ambito familiar no seria, entonces, una opcion, dado que lo familiar
y lo politico, lo privado y lo publico resultan ser falsas dicotomias. Cuando
el rito de llorar a los muertos emerge en la esfera de lo publico, el poder del
estado se siente amenazado no desde un exterior, sino desde su misma
estructura interna. El derecho al duelo es un recordatorio al Estado—y, en
concreto, a quienes gobiernan—de que éste se define por los gestos de sus
ciudadanos. Un ritual funebre colectivo, “nacional,” deberia causar el acto
performativo de revelar una colectividad distinta a aquella que marginaliza,
que niega ciudadanias, y en la que diversos sectores estdn aun mas divididos
y atomizados desde que la economia neoliberal inund6 cada rincén de la
sociedad hasta transformarse en una cultura neoliberal. Por supuesto, la
forma que tomaria esta nueva colectividad resulta dificil de prever—;cémo
prever los efectos perlocucionarios de lo performativo? Sin embargo,
reconocer un lazo—familiar o no—con los muertos y desaparecidos durante
los afios de la violencia, con sus familiares y sobrevivientes, y, sobre todo,
llevar a cabo acciones que revelen estos lazos, es un camino hacia la
reconfiguracion de la sociedad peruana. Si muchos peruanos han sido
suspendidos como ciudadanos, mantenidos al margen de la vida de la
comunidad, el reconocimiento por parte de sus hermanos y hermanas (en un
sentido social) reclama la humanidad que les ha sido negada. Si el Estado
por si solo no conforma lo social y lo politico, es necesario, entonces,
reconocer el rol que la sociedad civil tiene en la conformaciéon y
transformacion del cuerpo politico.

De este modo, el performance de Antigona, y cada performance
artistico, cotidiano, ritual, politico, que apele a lo sucedido durante los afios
de la violencia, es contagioso. Mueve, o puede mover, a la accion. Produce
un efecto en la audiencia, o en quien presencia el performance, llamando su
atencion hacia los crimenes cometidos durante los afios de violencia. No
solamente permite reconocer el dolor de las victimas, sino que permite
reconocer-nos como parte de ese dolor, como parte de esa historia
compartida. Somos testigo y parte de estos performances, que pasan a ser
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colectivos, que hacen colectividad, a partir de la conexidn establecida en el
encuentro de co-presencias. Y el reconocimiento que puede emerger de estos
performances no es una tarea facil: es el reconocimiento de las masacres
perpetradas por el terror; el reconocimiento del privilegio de no haber sido
una victima fatal, de ser un sobreviviente; el reconocimiento de haber sido
parte de aquella historia y de seguir siéndolo; y ante todo, el reconocimiento
del sufrimiento, el dolor, los horrores de quienes vivieron y viven en un
mismo pais, pero al mismo tiempo, en otro mundo—de aquellos que,
alejados del amparo de la ley ni el Estado, han sido borrados de la memoria
de los mas privilegiados.

Las preguntas propuestas por los gestos de Antigona e Ismene insisten
en que nos reconozcamos como parte de una sociedad en la que atn quedan
gestos tardios por hacer. ;Como puede haber “acabado la guerra” si atn
quedan tantos cuerpos desaparecidos por recuperar? ;Como es posible
“avanzar” si un derecho cultural, el derecho al duelo, alin les es negado a
cientos de personas que solo quieren que les digan donde estan los restos de
sus seres queridos? ;Cuantos otros derechos les son negados a estas personas
y a quienes sobreviven en condiciones de desigualdad social y
vulnerabilidad extremas? Lo cierto es que la sociedad peruana esta atn
fracturada y que las secuelas de la guerra no han acabado. Sin embargo, esta
fragmentacion contiene en si misma a su contrario: la colectividad. Es
solamente cuando reconocemos las diferencias y fracturas de un pais cuando
empezamos a imaginar como construir una colectividad. Esta idea, en
dialogo con la propuesta de José Muiioz, vuelve a la promesa de que el
performance y las practicas performativas tienen un potencial transformador.
Muiioz analiza performances queer como un sitio privilegiado en el que las
oposiciones binarias son directamente cuestionadas, lo que genera un
espacio en el que es posible ensayar e imaginar modos alternativos de
concebir el mundo. Del mismo modo, Antigona, asi como las otras
producciones de Yuyachkani y de aquellos artistas que conscientemente
hacen performances politicas, pueden ser consideradas un espacio en donde
ensayar e imaginar rutas alternativas para construir o reconstruir la sociedad
peruana. El enfrentamiento entre hermanas, la muerte de Antigona, el miedo
de Ismene y, finalmente, su gesto tardio, reflejan la fragmentacion y el
conflicto que nos separa, y nos invitan a pensarnos de un modo diferente.
Imaginar esta wufopia a través del performance puede activar nuestra
imaginacion politica, y llevarnos a la accion:

I offer this book as a resource for the political imagination. This text is
meant to serve as something of a flight plan for a collective political
becoming. These pages have described aesthetic and political practices
that need to be seen as necessary modes of stepping out of this place and
time to something fuller, vaster, more sensual, and brighter. From a
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shared critical dissatisfaction we arrive at collective potentiality.
(Mufioz 189)

(Ofrezco este libro como un recurso para la imaginacion politica. Este
texto esta hecho para servir como si fuera un plan de vuelo para un
devenir politico colectivo. Estas paginas han descrito practicas estéticas
y politicas que necesitan ser vistas como modos necesarios de salir de
este espacio y tiempo hacia algo mas completo, mas vasto, mas sensual
y mas brillante. Desde una insatisfaccion critica compartida llegamos a
una potencialidad colectiva.) (mi traduccion)

Pensar otros modos de ser comunidad, pensar-nos como comunidad,
pensar-nos en comunidad: esta es la invitacion de la Antigona que nos
ofrecen Teresa Ralli, Miguel Rubio, Jos¢ Watanabe y Yuyachkani. Partiendo
de los lazos extendidos hacia quienes reconocemos como comunidad, y
poniendo en practica estas afiliaciones, creamos un sentido de pertenencia y,
ante todo, construimos un espacio de pertenencia para esta comunidad. La
comunidad imaginada no nace en las ideas sino que surge desde el cuerpo.

La propuesta de Mufioz es poderosa y sugerente, y ofrece un modo de
repensar en la performatividad del performance: ;qué hace el performance?
(Como transforma? ;Coémo nos transforma? El trabajo de Yuyachkani
explora estas preguntas y las hace materia. Cada performance surgido a
partir de los afios de la violencia es un reclamo a nuestros propios cuerpos, a
nuestra propia presencia. Cada uno de estos performances insiste en que el
discurso no es suficiente y reclama reconocer nuestro rol en la historia
reciente. Las preguntas estan hechas y la invitacion sale del escenario: hay
una posibilidad transformadora que puede surgir de nuestros cuerpos y
nuestras acciones. ¢Hasta donde queremos estar presentes en nuestra
historia? ;Cuanto tiempo mas estamos dispuestos a contener y postergar
nuestros gestos tardios?

Notas

1. Aunque este articulo toma como eje la Antigona de Yuyachkani, son muchos los
grupos que han abordado el tema de la violencia politica desde diversas
perspectivas, como por ejemplo el Grupo de Teatro Cuatrotablas, Grupo de Teatro
Arenas y Esteras, Teatro Vichama, La Gran Marcha de los Muifiecones, por nombrar
solo algunos en la ciudad de Lima. Para mas informacion sobre el tema de la
violencia en el teatro peruano en aflos recientes, ver: Hugo Salazar del Alcazar;
Percy Encinas Carranza; Manuel Luis Valenzuela Marroquin; Laurietz Seda; entre
otros.

2. El término performance ha sido adoptado por artistas y académicos de diferentes
paises hispanohablantes y luso-parlantes, dado que las diferentes traducciones que se
han intentado no abarcan todos los matices del término. Opciones como
“representacion,” “espectaculo” o “puesta en escena” limitan la maleabilidad del
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término en su paso del inglés al espafiol y, sobre todo, su fuerza politica. Por esta
razén, hemos optado por usar el término en inglés sin marcarlo en cursivas, como un
gesto que sefiala su incorporacion en el discurso y la practica desarrollados en el
contexto aqui analizado. Sobre la intraducibilidad del término, ver en The Archive
and the Repertoire la parte dedicada a “Acts of Transfer” y el articulo de Marcos
Steuernagel, “The (un)translatability of performance studies,” en la plataforma web
What Is Performance Studies?

3. Muchos conceptos relacionados con los Estudios de Performance presentan
complicaciones en el proceso de traduccion. Desde la mencionada intraducibilidad
del término “performance” hasta intentos de identificar un género gramatical (;“el”
performance o “la” performance?), estas conversaciones ain estan en curso. En el
caso de los términos austinianos, “utterance” refiere directamente al acto de habla—
la enunciacion. Prefiero el término “acto performativo” en lugar de “enunciado
performativo” precisamente por la apertura del término “acto,” que puede referir
tanto a actos de habla como a actos corporales—lo que, en ultima instancia,
relaciona teorias post-estructuralistas con la centralidad del cuerpo en los Estudios
de Performance.

4. Aunque todo el trabajo de Yuyachkani esta permeado por el compromiso del grupo
con la sociedad peruana y su historia, asi como con la exploracion de la memoria
desde el cuerpo, tres unipersonales se enfocan en el cuerpo vejado o desaparecido:
Adios Ayacucho (1990), Antigona (2000) y Rosa Cuchillo (2004). Mas alla de la
virtuosidad corporal desplegada por los actores en escena, es en la soledad de sus
cuerpos en el escenario en donde se condensa la articulacion entre cuerpo e historia,
el peso de la historia sobre el cuerpo, y la construcciéon de la historia desde el
cuerpo. Solamente en Adids Ayacucho hay una segunda presencia en escena: la
figura de la musica que acompaiia el periplo del protagonista, respondiendo a sus
acciones con instrumentos musicales de diferentes regiones del Perti. Sin embargo,
los sonidos apelan, en ultima instancia, a lo sensorial, en un giro mas que radicaliza
la centralidad del cuerpo dentro de una historia marcada por la violencia politica.
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