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Soy consciente de que el título que encabeza estas líneas resulta un tanto 
provocador. Sin embargo refleja con bastante exactitud lo que está 
sucediendo en España. Lo advierto para entrar en el debate abierto por 
Hispanic Issues con una salvaguarda retórica defensiva, una especie de 
captatio benevolentiae. Los colegas de EEUU conocen nuestros trabajos 
como nosotros conocemos los suyos, a veces también existen relaciones 
amistosas directas entre una y otra orilla del Atlántico. Sin embargo, 
mientras que no es infrecuente que algunos de nosotros hayamos sido 
profesores visitantes de departamentos de español en América, la recíproca 
es mucho más rara. El resultado de esta asimetría inducida por la economía 
es un equívoco que he podido comprobar muchas veces: de la constatación 
de que unos y otros somos scholars con preocupaciones y logros 
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epistemológicos bastante cercanos y, por lo tanto, mutuamente atrayentes, 
se pasa a menudo a la idea errónea de que la situación de la materia es 
parecida y de que la posición social del profesor resulta asimismo 
equivalente en los dos sitios. No hay tal: asistimos en España -como en 
toda Europa- a un hundimiento generalizado de las Humanidades y a la 
consiguiente pérdida del papel social de los filólogos, por lo que nuestra 
visión ante la ciencia lingüística resulta en la actualidad bastante pesimista 
y difícilmente cotejable con la que traslucen los textos de EEUU reunidos 
en Hispanic Issues on line 2006. 

Estos textos dan a entender que el hispanismo en EEUU es una 
corriente sólidamente asentada que se preocupa de la cientificidad de la 
disciplina y que intenta hacer compatibles estos requisitos metodológicos 
con el sentido práctico, pues de todos es sabido que la demanda de 
enseñanza de español en los EEUU crece exponencialmente cada año. 
Cuando uno lee los textos de los colegas le entra una extraña sensación de 
nostalgia. Porque hubo un tiempo en que en España las cosas también 
fueron así. Las personas de mi generación -la de 1968-, que, por razones a 
las que ahora aludiré, constituyen la gran mayoría de los profesores 
universitarios, también tuvimos las aulas a rebosar, también promovimos a 
muchos doctorandos y también velamos por que la calidad de la enseñanza 
se mantuviese en unos niveles científicos aceptables. Tuvimos, promovimos 
y velamos: son pasados absolutos, tal vez demasiado radicales. Porque el 
hecho es que, hoy día, tan apenas tenemos alumnos, no merece la pena 
animar a nadie a que se doctore, pues es seguro que no encontrará trabajo 
y, para más INRI, como consecuencia de lo anterior, la calidad media de 
nuestros estudiantes ha descendido vertiginosamente. 

Los profesores que nos formamos en torno a 1968 somos una 
generación biológica que, por azares del destino, ha llegado a dominar la 
Universidad y, en general, la enseñanza en toda Europa. Por aquellos años, 
cuando las divisas de nuestros emigrantes en Alemania y las que se estaban 
dejando los primeros turistas nórdicos en los chiringuitos de la playa 
apuntalaron los incipientes planes de desarrollo, España empezaba a salir 
de la noche de la dictadura franquista y el boom económico disparó la 
natalidad. En Europa, tras el plan Marshall y la reconstrucción económica 
que siguieron a la segunda guerra mundial, se asistía a un proceso 
semejante. De repente, hicieron falta profesores, muchos profesores, de 
universidad y de instituto, porque el número de alumnos crecía cada año. Y 
aunque al principio se intentó desde el Ministerio de Educación y Ciencia 
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un maltusianismo de los recursos docentes, a la postre no hubo dos 
dinámicas de crecimiento independientes, sino que al incremento -no sé si 
en progresión aritmética o geométrica- de los alumnos le siguió un aumento 
paralelo en el número de los profesores. Es fácil comprender la importancia 
decisiva que todo esto ha tenido para el futuro de las ideas en nuestro país: 
en un sistema regido por la solución funcionarial, el resultado fue que dicha 
generación, la mía, sigue controlando las mentes de los jóvenes más de un 
cuarto de siglo después.  

Acaba de hacerse público el Atlas de la España Universitaria, un 
amplio dossier elaborado por la Universidad de Cantabria. Aunque la 
cantidad de datos que contiene (sobre titulaciones, profesorado y recursos) 
es apabullante, a los medios de comunicación sólo ha saltado lo más 
llamativo: la increíble desproporción entre oferta y demanda. Resulta que 
las 140 titulaciones universitarias1 existentes en el país se ofrecen por las 
universidades 2.200 veces (!). La consecuencia es que, manejando una cifra 
de corte de un mínimo de 125 alumnos por titulación (repito, por titulación, 
no por asignatura), las tres cuartas partes de las titulaciones impartidas en el 
curso 2004-2005 están por debajo de la misma y resultan económicamente 
inviables con la consiguiente perspectiva futura de cierre más o menos 
inevitable. Lo que es peor, entre ellas se cuentan casi todas las titulaciones 
en Lingüística, Lingüística española o Filología española del país, aunque, 
por supuesto, también las relativas a otros idiomas, salvo el inglés y 
algunas ramas aplicadas como la Traducción e Interpretación. A ello se 
añade un envejecimiento generalizado del profesorado, pues si no hay 
alumnos, desaparece la necesidad de incorporar nuevos docentes: por eso, 
la media de edad de los catedráticos se sitúa en torno a los 63 años y por 
eso existe en los departamentos una pirámide de edad invertida, siendo 
habitual que haya muchos más profesores estables (numerarios, el 
equivalente a la tenure) que jóvenes ayudantes o becarios.  Mal de muchos, 
consuelo de tontos. El problema es general en toda Europa, ha sido 

                                                 
1 Se entiende por titulaciones aquellos recorridos curriculares de cuatro o cinco 

años, en los que el alumno debe cursar un número determinado de asignaturas 
previamente fijadas, y al cabo de los cuales se le expide un título. La 
desproporción entre titulaciones y lugares en los que se ofertan viene a ser algo así 
como si en cada calle de una ciudad hubiese cincuenta carnicerías -titulación 
"carnicero"- o doscientos hornos de pan -titulación "panadero". 
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denunciado reiteradamente en Francia, en Italia y en Alemania, pero tiene 
difícil solución.  

Una generación afortunada la de 1968, sin duda. Porque sin haber 
sufrido en sus carnes el coste sangriento de promover una verdadera 
revolución, a la manera de la francesa de 1793 o de la soviética de 1917, 
disfrutó -disfrutamos- de casi todos sus beneficios. Nuestra revolución no 
devoró a sus hijos, no tuvo que mandarlos a la guillotina o al gulag. Al 
contrario, aquellos jóvenes que habían levantado los adoquines de París al 
grito de l'imagination au pouvoir, como los españoles que teníamos un 
grito de guerra menos original, pero igualmente cohesivo, lo de no nos 
moverán, nos sentimos legitimados para abominar del pasado sin pagar 
personalmente por ello. Seamos justos: casi todo lo que rechazábamos 
entonces, merecía ser rechazado, y los años nos han dado la razón. Después 
de 1968 (en España, de 1975), ni las antidemocráticas prácticas de la 
política ni las hipócritas convenciones de la moral ni los injustos esquemas 
sociales de distribución de la riqueza volvieron a ser como antes. No estoy 
hablando ahora de esto. Estoy hablando de ciencia y enseñanza, de qué se 
debe entender por tal y de cómo debe transmitirse. Pues bien, el hecho es 
que a nosotros, entonces, para que algo sonase a científico nos pareció que 
debía ser abstruso, indigerible, altamente formalizado y un punto esotérico: 
en otras palabras, algo que rozase peligrosamente la impostura intelectual 
sokaliana1 

Con ello abrimos una brecha generacional profunda, una herida 
prácticamente irrestañable. Porque hasta 1968, en España, como en el resto 
de países de lengua española, un filólogo era un promotor activo de la vida 
cultural y su legitimación social dependía más de su militancia intelectual 

                                                 
1 Me refiero a la patología social descrita por Alan Sokal en su libro 

Imposturas intelectuales (Barcelona, Paidós, 1999). Les recuerdo la historia. Alan 
Sokal es un físico de la Universidad de Nueva York que envió a la revista Social 
Text un artículo titulado "Transgressing the Borders: Towards a Transformative 
Hermeneutics of Quantum Gravity". Su contribución fue acogida con entusiasmo 
y publicada de inmediato: ¡nada menos que un conocido investigador de las 
ciencias duras enviaba por fin un trabajo en el que se aplica la nueva manera de 
ver las cosas a la Física! Por desgracia, un mes más tarde Sokal envió un segundo 
texto, "Transgressing the Borders: An Afterword", en el que se confesaba que 
todo había sido una broma y que lo que pretendía era denunciar la impostura 
intelectual de los autores postmodernos. La revista Social Text se negó a 
publicarlo aduciendo falta de calidad suficiente. 
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que de sus clases o de sus publicaciones técnicas. ¿Se sorprenden? Bueno, 
en EEUU es el papel que desempeñó Noah Webster con sus Dissertations 
on the English language (1789) y su propuesta de independencia normativa 
para el inglés de los EEUU. O el papel que en Europa tuvieron los filólogos 
alemanes en el siglo XIX, los Herder y Humboldt que establecieron la 
lengua alemana como patrón de la nación, con toda su secuela de 
imitadores en otros países. Incluso, si me apuran, hasta el vuelco que Zola 
llegó a dar a la historia de Francia con su célebre artículo antisionista 
J'accuse en defensa de Dreyfus, publicado en el diario l'Aurore, podría 
incluirse en este apartado, como también la forma en que Sir Bertrand 
Russell puso contra las cuerdas a los gobiernos aliados cuando, después de 
la segunda guerra mundial, montó en Estocolmo un tribunal, paralelo del de 
Nüremberg, para juzgar sus presuntos crímenes de guerra. En España 
ocurrió otro tanto, pero la prevalencia social de la Filología y de los 
filólogos duró mucho más, se alargó hasta la generación de 1968. 
Recuérdese la enorme influencia que tenían los artículos de D. José Ortega 
y Gasset sobre las decisiones del gobierno, primero monárquico y luego 
republicano, en la España de la primera mitad del siglo XX, o cómo incluso 
la dictadura franquista tuvo que moderar sus pretensiones intervencionistas 
sobre la Real Academia ante una carta pública de su director, D. Ramón 
Menéndez Pidal.  

El recuerdo de mis años de formación es todavía el de un ambiente 
efervescente. La polémica de las lenguas de España agitaba los -nuestros- 
espíritus y por todas partes se elaboraban artículos y libros en los que se 
argumentaba a favor y en contra de las llamadas leyes de normalización 
lingüística que aspiraban a incentivar el empleo del catalán, del euskera y 
del gallego en sus respectivos territorios, a menudo con la consecuencia 
secundaria de arrinconar las atribuciones del español, sobre todo en la 
enseñanza. Yo mismo participé en este debate con un polémico ensayo –El 
rumor de los desarraigados: conflicto de lenguas en la Península Ibérica-, 
que obtuvo el Premio Anagrama en 1985 y que releían de tapadillo hasta 
los diputados en las aburridas sesiones de las Cortes. Hoy día todo esto 
resulta inconcebible. Un filósofo como Fernando Savater tiene, qué duda 
cabe, sus lectores entregados, pero sus opiniones no llegan a cambiar el 
estado de las cosas. Los gobiernos han reemplazado a estos intelectuales 
por otros, por científicos que no escriben en los periódicos, sino que 
redactan dossiers y elevan informes, generalmente secretos. El 
destronamiento de los humanistas como creadores de opinión se ha 
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traducido, subsidiariamente, en una trivialización de la misma: como no 
sólo la naturaleza, sino también la ideología, siente horror al vacío, el 
resultado ha sido la aparición de toda una caterva de tertulianos de medio 
pelo, videntes extravagantes y famosos de relumbrón que son los que, con 
sus opiniones tópicas, profusamente distribuidas por los medios, modelan 
lo que la gente piensa del mundo que le rodea. Y no se crea que esto sólo 
ocurre en España. Lo nuestro tal vez sea especialmente estridente, pero hay 
que decir que en todas partes cuecen habas, de forma que entre cierto 
presentador televisivo de vestimenta hortera, Gotzak, que suscita 
adhesiones masivas en Alemania, y nuestro inefable Rappel no veo 
excesivas diferencias. 

¿Qué sucedió? Pues que los humanistas nos recluimos en nuestros 
cuarteles de invierno y dejamos de cumplir la antigua función social de 
debatir públicamente las ideas para conformarnos con el desempeño, casi 
privado, de la enseñanza. Me dirán que esto no es ni bueno ni malo, que los 
tiempos cambian y que si los humanistas logran ser profesionales 
competentes -como un fontanero o como una oculista- ya cumplen 
sobradamente su misión social. En efecto, este argumento hizo mella en 
buena parte de nosotros, lo que explica dos cosas: la obsesión pedagógica 
que desde mediados de los ochenta empezó a aquejar al mundo de la 
enseñanza y la proliferación de teorías lingüísticas formalistas -
funcionalismo, generativismo, cognitivismo- que en el último cuarto de 
siglo ha presidido nuestra labor. Como los demás humanistas, hemos 
renunciado a nuestras tribunas públicas (o las hemos perdido, tanto da) y 
nos vamos conformando poco a poco con la enseñanza, cuanto más 
pedagógica, mejor. Nuestros maestros, los Lapesa, Alvar, Lázaro o 
Alarcos, escribían frecuentemente en los periódicos y no sólo sobre 
barbarismos u ortografía, sino sobre casi todo lo divino y lo humano, pues 
la lengua llega a todos los rincones de la vida social. Nada queda de todo 
esto. Nosotros somos de otra casta, casi de otra especie. Nos consolamos 
diciendo que ellos eran antiguos y nosotros somos modernos Fútil 
consuelo, la verdad. Porque por supuesto que uno debe adaptarse a las 
circunstancias y que en estos tiempos lo razonable sería tener un blog más 
que una columna periodística. Pero el hecho es que no solemos tener ni lo 
uno ni lo otro. Probablemente lo que ocurre es que no los echamos en falta 
porque nos hemos vuelto "científicos".  

El problema es que la sociedad no se lo cree, no cree que seamos de 
verdad tan científicos. Y es una verdadera desgracia. Porque nos jugamos 



 

167 |  2007 Hispanic Issues Online 

 

mucho: los sexenios (complementos salariales por periodos de 
investigación de seis años), los proyectos de I+D1, las becas de 
investigación de varias entidades públicas y privadas, la clasificación del 
Departamento en el ranking de la Universidad, hasta nuestro propia 
autoestima como universitarios. Es injusto: realmente el nivel científico de 
la lingüística española ha llegado a ser estimable. No voy a repetir aquí lo 
que ya he tratado en otro lugar (López García 2000) **, pero si el lector le 
echa un vistazo a dicho trabajo podrá comprobar que la anterior no es una 
mera petitio principii. Sin embargo, de poco nos sirve, cada día menos. 
Porque la Lingüística no es una ciencia dura, como la Física de partículas o 
la Química de hidrocarburos, ¡qué le vamos a hacer! Es una ciencia blanda 
y su legitimación, al tiempo que factual, debe ser sobre todo social. 

Algunos colegas se complacen en repetir una y otra vez que los 
lingüistas trabajamos aplicando estrictamente el método hipotético-
deductivo de las ciencias naturales, por lo que se nos debería considerar 
científicos tout court. Me parece que están confundiendo la realidad con 
sus deseos. Porque ni es evidente que muchas parcelas del lenguaje 
admitan algo más que estudios de tipo inductivo ni, sobre todo, hemos 
conseguido convencer a la sociedad de nuestra legitimación pragmática. No 
nos engañemos: la gente espera de nosotros aplicaciones prácticas y, mal 
que nos pese, tan apenas hemos logrado ofrecerle alguna. Esto no tendría 
importancia si nos hubiéramos conformado con ser filólogos y con 
contribuir a la comprensión histórica y cultural de los textos. Pero quisimos 
volar mucho más alto y, como a Ícaro, cuando se nos derritieron las alas, 
empezamos a caer vertiginosamente a tierra. Yo no sé si se puede ser feliz 
sin estudiantes, aislado en el aburrimiento deprimente de un despacho al 
que no llama nadie durante semanas y frecuentando de vez en cuando un 
simposio de colegas, siempre los mismos y cada vez más viejos, los cuales 
se entretienen comentando los últimos inventos formalistas que nos llegan 
en las revistas electrónicas. Lo que sí sé es que este panorama, que no tiene 
nada de exagerado y el que no se lo crea que se dé una vuelta por nuestras 
facultades, a mí no me satisface ni pizca. No sólo porque he conocido 

                                                 
1 Las siglas I+D, correspondientes a Investigación + Desarrollo, aluden a 

proyectos de investigación de los que se puede extraer un beneficio tecnológico y 
que son financiados con fondos de la Unión Europea. 
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tiempos mejores. Sobre todo porque entiendo que o cumplimos una función 
social o estamos de más. 

La cuestión, naturalmente, es quién le pone el cascabel al gato. No sé 
lo que ocurre en EEUU. En España, hoy por hoy, sólo hay dos o tres 
ámbitos profesionales en los que un lingüista se puede sentir vivo porque 
palpa la efervescencia, humana e intelectual, de hace un cuarto de siglo: la 
enseñanza de español como segunda lengua, la logopedia, la traducción. 
Nada que ver con nuestro campo de aplicación tradicional, que era la 
formación de profesores de enseñanza media. Ahora, donde se requiere 
nuestra colaboración y donde encontramos estudiantes interesados, es en 
estos campos, altaneramente tenidos por periféricos porque no les preocupa 
la famosa teoría lingüística, sino cuestiones tan de andar por casa como los 
métodos de aprendizaje de idiomas, las guías de terapia lingüística para 
tratar las disfunciones del habla o los lexicones y las gramáticas 
contrastivas. Mientras nuestros estudiantes propios se extinguen –entre 
otras razones porque la generación de 1968-1978 ha copado todos los 
puestos docentes y hasta que no se jubile, no hay nada que hacer-, el 
Instituto Cervantes amplía cada año sus necesidades discentes y, con ellas, 
las docentes. La mies es mucha y los segadores, pocos: lo malo es que 
bastantes de ellos tienen (tenemos) serias melladuras en la hoz.  
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