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Sobre las zozobras de la linguistica en Espafia

Angel Lopez Garcia
Universidad de Valencia

Soy consciente de que el titulo que encabeza estas lineas resulta un tanto
provocador. Sin embargo refleja con bastante exactitud lo que estd
sucediendo en Espafa. Lo advierto para entrar en el debate abierto por
Hispanic Issues con una salvaguarda retorica defensiva, una especie de
captatio benevolentiae. Los colegas de EEUU conocen nuestros trabajos
como nosotros conocemos los suyos, a veces también existen relaciones
amistosas directas entre una y otra orilla del Atlantico. Sin embargo,
mientras que no es infrecuente que algunos de nosotros hayamos sido
profesores visitantes de departamentos de espafiol en América, la reciproca
es mucho maés rara. El resultado de esta asimetria inducida por la economia
es un equivoco que he podido comprobar muchas veces: de la constatacion
de que unos y otros somos scholars con preocupaciones y logros
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epistemoldgicos bastante cercanos y, por lo tanto, mutuamente atrayentes,
se pasa a menudo a la idea erronea de que la situacion de la materia es
parecida y de que la posicion social del profesor resulta asimismo
equivalente en los dos sitios. No hay tal: asistimos en Espafia -como en
toda Europa- a un hundimiento generalizado de las Humanidades y a la
consiguiente pérdida del papel social de los fildlogos, por lo que nuestra
vision ante la ciencia linglistica resulta en la actualidad bastante pesimista
y dificilmente cotejable con la que traslucen los textos de EEUU reunidos
en Hispanic Issues on line 2006.

Estos textos dan a entender que el hispanismo en EEUU es una
corriente sélidamente asentada que se preocupa de la cientificidad de la
disciplina y que intenta hacer compatibles estos requisitos metodolégicos
con el sentido practico, pues de todos es sabido que la demanda de
ensefianza de espafiol en los EEUU crece exponencialmente cada afio.
Cuando uno lee los textos de los colegas le entra una extrafia sensacion de
nostalgia. Porque hubo un tiempo en que en Espafa las cosas también
fueron asi. Las personas de mi generacion -la de 1968-, que, por razones a
las que ahora aludiré, constituyen la gran mayoria de los profesores
universitarios, también tuvimos las aulas a rebosar, también promovimos a
muchos doctorandos y tambien velamos por que la calidad de la ensefianza
se mantuviese en unos niveles cientificos aceptables. Tuvimos, promovimos
y velamos: son pasados absolutos, tal vez demasiado radicales. Porque el
hecho es que, hoy dia, tan apenas tenemos alumnos, no merece la pena
animar a nadie a que se doctore, pues es seguro que no encontrara trabajo
y, para mas INRI, como consecuencia de lo anterior, la calidad media de
nuestros estudiantes ha descendido vertiginosamente.

Los profesores que nos formamos en torno a 1968 somos una
generacion bioldgica que, por azares del destino, ha llegado a dominar la
Universidad y, en general, la ensefianza en toda Europa. Por aquellos afios,
cuando las divisas de nuestros emigrantes en Alemania y las que se estaban
dejando los primeros turistas ndrdicos en los chiringuitos de la playa
apuntalaron los incipientes planes de desarrollo, Espafia empezaba a salir
de la noche de la dictadura franquista y el boom econdmico dispar6 la
natalidad. En Europa, tras el plan Marshall y la reconstruccion econdmica
que siguieron a la segunda guerra mundial, se asistia a un proceso
semejante. De repente, hicieron falta profesores, muchos profesores, de
universidad y de instituto, porque el nimero de alumnos crecia cada afio. Y
aunque al principio se intentd desde el Ministerio de Educacién y Ciencia
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un maltusianismo de los recursos docentes, a la postre no hubo dos
dinamicas de crecimiento independientes, sino que al incremento -no sé si
en progresion aritmética o geométrica- de los alumnos le siguié un aumento
paralelo en el nimero de los profesores. Es facil comprender la importancia
decisiva que todo esto ha tenido para el futuro de las ideas en nuestro pais:
en un sistema regido por la solucion funcionarial, el resultado fue que dicha
generacion, la mia, sigue controlando las mentes de los jovenes mas de un
cuarto de siglo después.

Acaba de hacerse publico el Atlas de la Espafia Universitaria, un
amplio dossier elaborado por la Universidad de Cantabria. Aunque la
cantidad de datos que contiene (sobre titulaciones, profesorado y recursos)
es apabullante, a los medios de comunicacion solo ha saltado lo maés
Ilamativo: la increible desproporcion entre oferta y demanda. Resulta que
las 140 titulaciones universitarias® existentes en el pais se ofrecen por las
universidades 2.200 veces (!). La consecuencia es que, manejando una cifra
de corte de un minimo de 125 alumnos por titulacion (repito, por titulacion,
no por asignatura), las tres cuartas partes de las titulaciones impartidas en el
curso 2004-2005 estan por debajo de la misma y resultan econémicamente
inviables con la consiguiente perspectiva futura de cierre mas o menos
inevitable. Lo que es peor, entre ellas se cuentan casi todas las titulaciones
en Linglistica, Linguistica espafiola o Filologia espafiola del pais, aunque,
por supuesto, también las relativas a otros idiomas, salvo el inglés y
algunas ramas aplicadas como la Traduccion e Interpretacion. A ello se
afiade un envejecimiento generalizado del profesorado, pues si no hay
alumnos, desaparece la necesidad de incorporar nuevos docentes: por eso,
la media de edad de los catedraticos se sitla en torno a los 63 afios y por
eso existe en los departamentos una pirdmide de edad invertida, siendo
habitual que haya muchos mas profesores estables (numerarios, el
equivalente a la tenure) que jovenes ayudantes o becarios. Mal de muchos,
consuelo de tontos. El problema es general en toda Europa, ha sido

! Se entiende por titulaciones aquellos recorridos curriculares de cuatro o cinco
afios, en los que el alumno debe cursar un ndmero determinado de asignaturas
previamente fijadas, y al cabo de los cuales se le expide un titulo. La
desproporcion entre titulaciones y lugares en los que se ofertan viene a ser algo asi
como si en cada calle de una ciudad hubiese cincuenta carnicerias -titulacion
""carnicero"- o doscientos hornos de pan -titulacion "panadero”.
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denunciado reiteradamente en Francia, en Italia y en Alemania, pero tiene
dificil solucion.

Una generacion afortunada la de 1968, sin duda. Porque sin haber
sufrido en sus carnes el coste sangriento de promover una verdadera
revolucion, a la manera de la francesa de 1793 o de la soviética de 1917,
disfrutd -disfrutamos- de casi todos sus beneficios. Nuestra revolucion no
devoro a sus hijos, no tuvo que mandarlos a la guillotina o al gulag. Al
contrario, aquellos jovenes que habian levantado los adoquines de Paris al
grito de I'imagination au pouvoir, como los espafioles que teniamos un
grito de guerra menos original, pero igualmente cohesivo, lo de no nos
moveran, nos sentimos legitimados para abominar del pasado sin pagar
personalmente por ello. Seamos justos: casi todo lo que rechazabamos
entonces, merecia ser rechazado, y los afios nos han dado la razén. Después
de 1968 (en Espafia, de 1975), ni las antidemocraticas practicas de la
politica ni las hipdcritas convenciones de la moral ni los injustos esquemas
sociales de distribucion de la riqueza volvieron a ser como antes. No estoy
hablando ahora de esto. Estoy hablando de ciencia y ensefianza, de qué se
debe entender por tal y de como debe transmitirse. Pues bien, el hecho es
gue a nosotros, entonces, para que algo sonase a cientifico nos parecié que
debia ser abstruso, indigerible, altamente formalizado y un punto esotérico:
en otras palabras, algo que rozase peligrosamente la impostura intelectual
sokaliana’

Con ello abrimos una brecha generacional profunda, una herida
practicamente irrestafiable. Porque hasta 1968, en Espafia, como en el resto
de paises de lengua espafiola, un fil6logo era un promotor activo de la vida
cultural y su legitimacion social dependia mas de su militancia intelectual

! Me refiero a la patologia social descrita por Alan Sokal en su libro
Imposturas intelectuales (Barcelona, Paidds, 1999). Les recuerdo la historia. Alan
Sokal es un fisico de la Universidad de Nueva York que envié a la revista Social
Text un articulo titulado "Transgressing the Borders: Towards a Transformative
Hermeneutics of Quantum Gravity". Su contribucién fue acogida con entusiasmo
y publicada de inmediato: jnada menos que un conocido investigador de las
ciencias duras enviaba por fin un trabajo en el que se aplica la nueva manera de
ver las cosas a la Fisica! Por desgracia, un mes mas tarde Sokal envié un segundo
texto, "Transgressing the Borders: An Afterword", en el que se confesaba que
todo habia sido una broma y que lo que pretendia era denunciar la impostura
intelectual de los autores postmodernos. La revista Social Text se negd a
publicarlo aduciendo falta de calidad suficiente.
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que de sus clases o de sus publicaciones técnicas. ¢Se sorprenden? Bueno,
en EEUU es el papel que desempefio Noah Webster con sus Dissertations
on the English language (1789) y su propuesta de independencia normativa
para el inglés de los EEUU. O el papel que en Europa tuvieron los filélogos
alemanes en el siglo XIX, los Herder y Humboldt que establecieron la
lengua alemana como patron de la nacién, con toda su secuela de
imitadores en otros paises. Incluso, si me apuran, hasta el vuelco que Zola
llegd a dar a la historia de Francia con su celebre articulo antisionista
J'accuse en defensa de Dreyfus, publicado en el diario I'Aurore, podria
incluirse en este apartado, como también la forma en que Sir Bertrand
Russell puso contra las cuerdas a los gobiernos aliados cuando, después de
la segunda guerra mundial, monté en Estocolmo un tribunal, paralelo del de
Niremberg, para juzgar sus presuntos crimenes de guerra. En Espafia
ocurrio otro tanto, pero la prevalencia social de la Filologia y de los
filblogos dur6 mucho mas, se alargd hasta la generacion de 1968.
Recuérdese la enorme influencia que tenian los articulos de D. José Ortega
y Gasset sobre las decisiones del gobierno, primero monarquico y luego
republicano, en la Espafia de la primera mitad del siglo XX, o cémo incluso
la dictadura franquista tuvo que moderar sus pretensiones intervencionistas
sobre la Real Academia ante una carta publica de su director, D. Ramon
Menéndez Pidal.

El recuerdo de mis afios de formacion es todavia el de un ambiente
efervescente. La polémica de las lenguas de Espafia agitaba los -nuestros-
espiritus y por todas partes se elaboraban articulos y libros en los que se
argumentaba a favor y en contra de las llamadas leyes de normalizacion
linglistica que aspiraban a incentivar el empleo del catalan, del euskera y
del gallego en sus respectivos territorios, a menudo con la consecuencia
secundaria de arrinconar las atribuciones del espafiol, sobre todo en la
ensefianza. Yo mismo participé en este debate con un polémico ensayo —El
rumor de los desarraigados: conflicto de lenguas en la Peninsula Ibérica-,
que obtuvo el Premio Anagrama en 1985 y que releian de tapadillo hasta
los diputados en las aburridas sesiones de las Cortes. Hoy dia todo esto
resulta inconcebible. Un filésofo como Fernando Savater tiene, qué duda
cabe, sus lectores entregados, pero sus opiniones no llegan a cambiar el
estado de las cosas. Los gobiernos han reemplazado a estos intelectuales
por otros, por cientificos que no escriben en los periédicos, sino que
redactan dossiers y elevan informes, generalmente secretos. El
destronamiento de los humanistas como creadores de opinién se ha
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traducido, subsidiariamente, en una trivializacion de la misma: como no
solo la naturaleza, sino también la ideologia, siente horror al vacio, el
resultado ha sido la aparicion de toda una caterva de tertulianos de medio
pelo, videntes extravagantes y famosos de relumbron que son los que, con
sus opiniones tdpicas, profusamente distribuidas por los medios, modelan
lo que la gente piensa del mundo que le rodea. Y no se crea que esto sélo
ocurre en Espafa. Lo nuestro tal vez sea especialmente estridente, pero hay
que decir que en todas partes cuecen habas, de forma que entre cierto
presentador televisivo de vestimenta hortera, Gotzak, que suscita
adhesiones masivas en Alemania, y nuestro inefable Rappel no veo
excesivas diferencias.

¢Qué sucedio? Pues que los humanistas nos recluimos en nuestros
cuarteles de invierno y dejamos de cumplir la antigua funcion social de
debatir publicamente las ideas para conformarnos con el desempefio, casi
privado, de la ensefianza. Me diran que esto no es ni bueno ni malo, que los
tiempos cambian y que si los humanistas logran ser profesionales
competentes -como un fontanero o como una oculista- ya cumplen
sobradamente su mision social. En efecto, este argumento hizo mella en
buena parte de nosotros, lo que explica dos cosas: la obsesién pedagodgica
que desde mediados de los ochenta empez6 a aquejar al mundo de la
ensefianza y la proliferacion de teorias linglisticas formalistas -
funcionalismo, generativismo, cognitivismo- que en el Gltimo cuarto de
siglo ha presidido nuestra labor. Como los demas humanistas, hemos
renunciado a nuestras tribunas publicas (o las hemos perdido, tanto da) y
nos vamos conformando poco a poco con la ensefianza, cuanto mas
pedagdgica, mejor. Nuestros maestros, los Lapesa, Alvar, Lazaro o
Alarcos, escribian frecuentemente en los periddicos y no s6lo sobre
barbarismos u ortografia, sino sobre casi todo lo divino y lo humano, pues
la lengua llega a todos los rincones de la vida social. Nada queda de todo
esto. Nosotros somos de otra casta, casi de otra especie. Nos consolamos
diciendo que ellos eran antiguos y nosotros somos modernos Fdtil
consuelo, la verdad. Porque por supuesto que uno debe adaptarse a las
circunstancias y que en estos tiempos lo razonable seria tener un blog méas
que una columna periodistica. Pero el hecho es que no solemos tener ni lo
uno ni lo otro. Probablemente lo que ocurre es que no los echamos en falta
porque nos hemos vuelto "cientificos".

El problema es que la sociedad no se lo cree, no cree que seamos de
verdad tan cientificos. Y es una verdadera desgracia. Porque nos jugamos
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mucho: los sexenios (complementos salariales por periodos de
investigacion de seis afios), los proyectos de I1+D', las becas de
investigacion de varias entidades publicas y privadas, la clasificacion del
Departamento en el ranking de la Universidad, hasta nuestro propia
autoestima como universitarios. Es injusto: realmente el nivel cientifico de
la lingistica espafiola ha llegado a ser estimable. No voy a repetir aqui lo
que ya he tratado en otro lugar (L6pez Garcia 2000) , pero si el lector le
echa un vistazo a dicho trabajo podra comprobar que la anterior no es una
mera petitio principii. Sin embargo, de poco nos sirve, cada dia menos.
Porque la Linguistica no es una ciencia dura, como la Fisica de particulas o
la Quimica de hidrocarburos, jqué le vamos a hacer! Es una ciencia blanda
y su legitimacidn, al tiempo que factual, debe ser sobre todo social.
Algunos colegas se complacen en repetir una y otra vez que los
linguistas trabajamos aplicando estrictamente el método hipotético-
deductivo de las ciencias naturales, por lo que se nos deberia considerar
cientificos tout court. Me parece que estan confundiendo la realidad con
sus deseos. Porque ni es evidente que muchas parcelas del lenguaje
admitan algo méas que estudios de tipo inductivo ni, sobre todo, hemos
conseguido convencer a la sociedad de nuestra legitimacion pragmaética. No
nos engafiemos: la gente espera de nosotros aplicaciones practicas y, mal
que nos pese, tan apenas hemos logrado ofrecerle alguna. Esto no tendria
importancia si nos hubiéramos conformado con ser fil6logos y con
contribuir a la comprension histérica y cultural de los textos. Pero quisimos
volar mucho més alto y, como a icaro, cuando se nos derritieron las alas,
empezamos a caer vertiginosamente a tierra. Yo no sé si se puede ser feliz
sin estudiantes, aislado en el aburrimiento deprimente de un despacho al
que no llama nadie durante semanas y frecuentando de vez en cuando un
simposio de colegas, siempre los mismos y cada vez mas viejos, los cuales
se entretienen comentando los altimos inventos formalistas que nos llegan
en las revistas electronicas. Lo que si sé es que este panorama, que no tiene
nada de exagerado y el que no se lo crea que se dé una vuelta por nuestras
facultades, a mi no me satisface ni pizca. No sélo porque he conocido

! Las siglas 1+D, correspondientes a Investigacion + Desarrollo, aluden a
proyectos de investigacion de los que se puede extraer un beneficio tecnoldgico y
gue son financiados con fondos de la Union Europea.

167 | 2007 Hispanic Issues Online




tiempos mejores. Sobre todo porque entiendo que o cumplimos una funcién
social o estamos de mas.

La cuestion, naturalmente, es quién le pone el cascabel al gato. No sé
lo que ocurre en EEUU. En Espafia, hoy por hoy, sélo hay dos o tres
ambitos profesionales en los que un linglista se puede sentir vivo porque
palpa la efervescencia, humana e intelectual, de hace un cuarto de siglo: la
ensefianza de espafiol como segunda lengua, la logopedia, la traduccion.
Nada que ver con nuestro campo de aplicacion tradicional, que era la
formacion de profesores de ensefianza media. Ahora, donde se requiere
nuestra colaboracion y donde encontramos estudiantes interesados, es en
estos campos, altaneramente tenidos por periféricos porque no les preocupa
la famosa teoria linguistica, sino cuestiones tan de andar por casa como los
métodos de aprendizaje de idiomas, las guias de terapia linglistica para
tratar las disfunciones del habla o los lexicones y las gramaticas
contrastivas. Mientras nuestros estudiantes propios se extinguen —entre
otras razones porque la generacion de 1968-1978 ha copado todos los
puestos docentes y hasta que no se jubile, no hay nada que hacer-, el
Instituto Cervantes amplia cada afio sus necesidades discentes y, con ellas,
las docentes. La mies es mucha y los segadores, pocos: o malo es que
bastantes de ellos tienen (tenemos) serias melladuras en la hoz.
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